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Prólogo 


El presente trabajo nace con el ánimo de completar el 
repaso a la época muda del cine a través de sus películas inicia- 
do con el libro Obras maestras del cine mudo. Época dorada, 
que viera la luz hace casi tres años. La obra comprendía un perí- 
odo entre 1918 y 1930, el cual, dada la madurez expresiva y 
artística que alcanzan muchas de las películas estrenadas en 
esos años, se ha dado en considerar la edad de oro del cine 
mudo. De idéntica manera, Obras pioneras del cine mudo. 
Orígenes y primeros pasos formula un viaje a los comienzos del 
cinematógrafo a través de 200 películas que han hecho historia 
durante sus años augurales. Esa fase inicial que va desde la pri- 
mera exposición pública acontecida en 1895 hasta la finaliza- 
ción de 1917. 


El criterio para la selección de las obras se ha basado funda- 
mentalmente en la intención de realizar una guía práctica, que 
sirva a los aficionados como fuente de datos y apoyo a la hora 
de visionar esos primitivos films, por encima de la búsqueda de 
un toque personalista y original. Con esa idea se ha recurrido a 
la opinión legada, a través de una muy numerosa bibliografía, 
por reputados historiadores de cine como Jean Mitry, Claude 
Beylie, Jacques Lourcelles, Román Gubern, Richard Koszarski, 
Charles Musser, Anthony Slide, Richard Abel, John Barnes, 
Georges Sadoul o Michael Chanan -por citar sólo algunos de 
los más representativos-, a lo largo de este siglo. Bien es cierto 
que en muchos casos, la popularidad de un film resulta de su 
supervivencia hasta nuestros días y basta un repaso a la historio- 


grafía de la época para darse cuenta. Pero esto no es siempre así 
y cintas como Frankenstein, Don Juan Tenorio, Sperduti nel 
buio, Der Golem, Homunculus, A Daughter ofthe Gods, Snow 
White o Cleopatra también han sido incluidas pese a encontrar- 
se perdidas en parte o en su totalidad. 


No se ha querido dejar de lado algunas obras previas a 
1895, en consideración a que la exposición al público de foto- 
grafías animadas no surge de la nada un 28 de diciembre de 
1895. Van a ser hombres del talento de Étiene-Jules Marey, 
Eadweard Muybridge, Louis A. Le Prince, Georges Demeny, 
William K.L. Dickson, Emile Reynaud, o los hermanos 
Skladanowski, los que prefiguren, combinando técnica y arte, el 
invento de los hermanos Lumiére. El cinematógrafo resulta un 
aparato muy manejable, capaz tanto de grabar como de reprodu- 
cir imágenes animadas y, sin duda se erige como el mejor del 
mercado a su salida. El público parisino es el primero en mara- 
villarse con los cortos La sortie des usines Lumiere á Lyon, 
L'arrosseur arrosé, Arrivée d'un train á La Ciotat, en su per- 
fecta reproducción de momentos de la vida real. 


Tras la estela de los pioneros de Lyón surgirán en Francia 
nombres que elevarán un invento de curiosidad científica hasta 
cotas realmente artísticas. El más importante de todos, Georges 
Méliés. Él será quien, con su ingenio y fantasía, y cargado de un 
buen número de efectos especiales, se constituya en el iniciador 
del cine de ficción. Traspasando todas las fronteras, films como 
Escamotage d'une dame chez Robert Houdin, Le déshabillage 
imposible, L'homme a la tete de caoutchouc, Voyage dans la 
lune, o Voyage á travers l'impossible, serán los responsables del 
asentamiento del nuevo arte en todo el mundo. El gran rival de 
Méliés, el también francés Ferdinand Zecca, acierta a explotar 
con gran tino una vertiente más realista en películas como 
Histoire d'un crimen, y Les victimes de l'alcoolisme, a la vez 
que investiga en el cine «de calidad» en distintas versiones de 
La vie et la passion du Crist. Con todos ellos, el máximo res- 
ponsable artístico de la Pathé demuestra hasta qué punto es 
conocedor de los gustos del público. 


Desde Gran Bretaña llegan las aportaciones de la escuela de 
Brighton de cuyos hallazgos va a derivar la unidad narrativa fíl- 


mica. Los realizadores más representativos de esa corriente son 
George Albert Smith, autor de los imprescindibles As seen 
through a Telescope y Grandma's Reading Glass, y James 
Williamson, creador de los no menos importantes Attack on a 
Chinese Mission Station, The Big Swallow y Fire! Tan sustan- 
ciales logros serán asimilados años más tarde por Edwin Porter, 
y plasmados en Life of an American Fireman y The Great Train 
Robbery, película ésta cuyo éxito sin precedentes provocará la 
aparición de locales específicamente cinematográficos a todo lo 
ancho de Norteamérica. 


La cinematografía trasalpina se da a conocer en el mundo a 
través de sus reconstrucciones históricas, ampulosos films roda- 
dos en medio de colosales decorados. Así aparecen obras tan 
espectaculares como La presa di Roma de Filoteo Alberini, Gli 
ultimi giorni di Pompei de Luigi Maggi, L'Inferno de Giuseppe 
De Liguoro, Quo Vadis? de Enrico Guazzoni y la que supone la 
culminación de todas ellas, Cabina de Giovanni Pastrone. 


Dinamarca es el primer país escandinavo en dar a conocer 
su arte al resto del mundo; sus dramas se revelan portadores del 
sentido trágico de la vida, además de contener una sustancial 
carga erótica. Películas como Aferunden, Den hvide slavehan- 
dels sidste ofter, De fire djaevle o Atlantis nos llegan de la mano 
de Viggo Larsen, Urban Gad, August Blom, Robert Dinesen, 
Alfred Lind o Forest Holger-Madsen. 


Desde Francia se va a extender a todo el mundo el fenóme- 
no Film d'Art, que traslada al celuloide las principales caracte- 
rísticas del medio escénico y que dotará al joven arte del halo de 
respetabilidad que le hace falta. Su película manifiesto, L'assa- 
sinat du duc de Guise, de André Calmettes y Charles Le Bargy, 
dará la vuelta al mundo propiciando la aparición de multitud de 
imitaciones. 


Contratado por la Biograph, David W. Griffith demuestra 
desde un principio ser algo más que un prolífico realizador al 
regalarnos con pequeñas joyas como A Corner in Wheat, Enoch 
Arden, The Musketeers of Pig Alley o Judith de Bethulia. La 
culminación de su genio llegará con dos de las películas que 
más influencia habrán de dejar en toda la historia del cine, The 


Birth of a Nation e Intolerance. En su doble faceta como direc- 
tor y productor, Thomas H. Ince establecerá un sistema de tra- 
bajo en cadena que favorecerá la aparición de films como 
Across the Plains, The Battle of Gettysburg o Civilization. 
Asimismo, de la irrupción de Cecil B. DeMille en el panorama 
cinematográfico surgirá una fórmula de éxito, consistente en 
insertar una historia sugerente en un marco histórico adecuado. 
Ello genera un interés por partida doble, como denota la reper- 
cusión popular que alcanzan sus obras Carmen, The Cheat o 
Joan the Woman. Por esas mismas fechas, inician su singladura 
en el nuevo medio otros jóvenes realizadores, quienes, pese a su 
escasa experiencia profesional, ya aciertan a dejar detalles de su 
calidad. Son John Ford, Raoul Walsh o Alian Dwan. 


A mitad de la década de los diez, cuando la implicación de 
las mayores potencias bélicas mundiales en la Gran Guerra 
sigue en aumento, cobran extremo interés las películas por epi- 
sodios O ciné-novels. Estas series tienen su culminación en 
EEUU con The Perils of Pauline y The Exploits of Elaine de 
Louis Gasnier; en tanto que en Francia triunfan Fantómas, 
Judex, y Les vampires, de la mano de Louis Feuillade. 


Tras unos titubeantes comienzos, la industria cinematográfi- 
ca rusa va asentándose paulatinamente mientras contribuye a 
enriquecer el nuevo arte apuestas fílmicas tan eficaces como 
sorprendentes. Al tiempo que Portret Doriana Greya de 
Vsevolod Meyerhold exhibe ya todos los elementos de la futura 
corriente expresionista, films como Nemye Svideteli y Re- 
volutionist, ambos de Evgeni Bauer, denotan una sutileza psico- 
lógica aún no presente en los melodramas occidentales de la 
época. Recogiendo el testigo de sus vecinos daneses, nos llega 
desde Suecia el arte de Victor Sjóstróm quien, con dos obras de 
la envergadura de Ingeborg Holm y Terje Vigen, nos descubre 
su capacidad para el drama introspectivo; al mismo tiempo, su 
compañero Mauritz Stiller, escribe los primeros capítulos del 
género de alta comedia en dos brillantes films, Karlen och jour- 
nalisttík y Thomas Graal Basta Film. 

Si el humor de Max Linder es el primero en conceder al 


cine cómico sus mejores páginas, tan sólo unos años después, el 
artista francés ya tiene sucesor en Charles Chaplin. Películas 


como The Tramp, The Vagabond, Easy Street, The Inmigrant o 
The Adventurer van a hacer de «Charlot» un fenómeno cinema- 
tográfico de proporciones irrepetibles. A la estela de su popula- 
ridad, Roscoe «Fatty» Arbuckle y, de su mano, Buster Keaton 
nos deleitan en un sinfín de obras al estilo Keystone como The 
Butcher Boy. 

El intento de monopolizar el negocio cinematográfico que 
desde sus orígenes protagonizan las compañías más influyentes 
con Edison a la cabeza, provocará el que los productores inde- 
pendientes americanos precipiten unos cambios radicales en la 
industria del cine. Huyendo del trust, la asociación de empresas 
que controlan el negocio cinematográfico, estos arriesgados pio- 
neros encuentran en Hollywood (California) un soleado lugar, 
lo suficientemente alejado de los «tiburones» neoyorquinos, que 
resulta ideal para la filmación de sus películas. A medio plazo, 
el asentamiento de estos independientes da como resultado la 
construcción de grandes estudios y el establecimiento del tipo 
de industria de la cual procede lo que el cine es hoy en día. 
Asimismo, sus estrategias comerciales originan el nacimiento 
del Star-System, por el que nombres como Charles Chaplin, 
Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Tom Mix, William S. Hart, 
Pearl White, Theda Bara, Francesca Bertini o Valdemar 
Psilander, forman hoy parte de la leyenda. 


Las 200 películas que constituyen el presente libro se encuen- 
tran analizadas por separado en otras tantas fichas filmográficas, 
desde una óptica de coleccionista. Así, cada una de estas fichas se 
descompone en tres apartados: autoría técnico-artística, sinopsis 
detallada del argumento y comentario del mismo que sitúa el film 
en su contexto e indica su valor dentro de la historia general del 
cine. Las películas se presentan por orden cronológico de estreno 
al público, incluyendo a veces una carátula original del estreno o 
un fotograma característico de la misma. No se han querido des- 
cuidar los índices, en el convencimiento de la importancia que 
tienen en este tipo de obras y, además del cronológico, se añaden 
otros dos, uno por directores y otro por título de estreno en 
España, que ayudan a localizarlas dentro del volumen. 


Hay que advertir que, pese a todo el esfuerzo y cuidado 
observado, los errores resultan inevitables, máxime cuando se 


habla de la primera época del cinematógrafo. No debe sorpren- 
der, pues, el que algunos de los datos expuestos sean cuestiona- 
dos por futuras aportaciones que, sin duda, han de ir surgiendo, 
en su ánimo de clarificar los un tanto oscuros orígenes del cine- 
matógrafo. La intención de este trabajo no es otra que ser una 
fuente de información útil para el curioso cinéfilo que se acerca 
a degustar esas primeras películas de un Arte ingenuo y titube- 
ante que luchaba por asentarse, inconsciente aún de su enorme 
potencial; ese cine primitivo que ahora, gracias a los nuevos 
marcos digitales de telecomunicación audiovisual que nos abre 
el próximo milenio, puede estar más cercano que nunca. 


Quiero expresar mi agradecimiento a todas aquellas personas 
que de uno u otro modo, de manera personal o a través de distin- 
tas instituciones, me han ayudado en la confección de este libro 
y en especial a Juan Luis Crucelegui, Ángel Antonio Pérez 
Gómez, Teresa Cabezudo, Iñaki Bengoetxea, Ángel Barturen, 
Javier Ortiz, Agustín Arroita, Javier Fernández, María José San 
Cristóbal, Garbifie Lambarri, Charo Antolínez, Jesús María 
Arciniega, Enrique San Emeterio, Javier Pastor, María Paz Mar- 
tínez, Ana Manzano, Patricia Urrengoetxea, Begoña Juarros, 
María Marqués, Alvaro Gorostiaga, Carlos Loureiro, Alberto 
Torres así como a mi hijo Koldo por todo el tiempo que le he 
tomado prestado. 


... y un monstruo gigante invadió la tierra. K.R. 


Claves para las abreviaturas de las fichas técnicas 


D: Dirección R: Rótulos 

G: — Guión Ay. D: Ayudante de dirección 
F: Fotografía Ay. F: Ayudante de fotografía 
Mon:: Montaje Ay. M: Ayudante de montaje 
D.A.: Dirección artística P: Producción 

D.T.: Dirección técnica Dis: Distribución 

E.E.: Efectos especiales E: Fecha de estreno 

Ves: Vestuario Dur: Duración 

Maq:: Maquillaje I: Intérpretes 


M: Música 


D: Georges Demeny. G: Georges 
Demeny. F: Georges Demeny. E: 6 
de diciembre de 1891. Dur: 18 imá- 
genes en total. País: Francia. 

I: Georges Demeny (el hombre que 
habla). 


Un individuo joven y ele- 
gantemente vestido con cuello 
alto, traje oscuro y corbata, y de 
cuidado aspecto, articula la frase: 
Je vous aime. Se trata del propio 
Georges Demeny que aparece en 
primer plano, provisto de unas 
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lentes, con los ojos cerrados, 
adornado con una cuidada barba, 
un bigote a la moda con los extre- 
mos hacia arriba, cabello corto y 
frente despejada. Con exquisita 
parsimonia y gestos exagerados, 
el científico comienza a pronun- 
ciar: je... vo-us... ai-me... 


Figura emblemática a la vez 
que contradictoria, Georges De- 
meny personifica la curiosa rela- 
ción que existe entre el cine cien- 


tífico-didáctico y el cine de es- 
pectáculo. Desde 1880, año en 
que registra sus primeros planos 
en las instalaciones del Parque de 
los Príncipes bajo la supervisión 
de su maestro Etienne-Jules Ma- 
rey, Demeny lleva adelante una 
interesante línea de investigación 
cronofotográfica: la toma de ex- 
presiones del rostro humano en el 
acto de hablar y gritar. La investi- 
gación se fundamenta en la espe- 
ranza de aplicar sus resultados a 
la enseñanza del habla a sordo- 
mudos, sobre la base de la imita- 
ción de los movimientos labiales. 

El científico obtiene series de 
18 imágenes en las cuales, por 
vez primera vez en una pantalla, 
muestra el rostro de un hombre 
que exclama sencillas frases 
(Viva la France! o Je vous ai- 
me!). El intérprete es el propio 
Demeny, que aparece con los 
ojos cerrados ya que, de otro 
modo, la gran intensidad lumínica 
necesitada para la filmación 
podría haberle dejado ciego. 
Lamentablemente, las secuencias 
no alcanzarán los objetivos de- 


seado en los sordomudos. Las in- 
vestigaciones darán sus primeros 
frutos con la aparición del fonos- 
copio, un novedoso aparato que 
permite la presentación de foto- 
grafías animadas. Demeny pre- 
senta su invento el 6 de diciembre 
de 1891 en Conservatorio de Arte 
de París ante 1.200 personas. En 
un intento de rentabilizar su in- 
vento, Demeny se convierte en 
empresario y abandona la investi- 
gación científica y a su maestro 
Marey, pero su tentativa no se 
verá coronada por el éxito. 

La secuencia que constituye 
Je vous aime! puede verse direc- 
tamente a través de un fonosco- 
pio de forma individual, o bien 
proyectada, adaptándola para 
linterna mágica. Este primer 
plano animado resulta una autén- 
tica revelación cuya importancia 
no dejará de señalar el propio 
Hadasen. Años más tarde, y tras 
no fructificar sus conversaciones 
con los hermanos Lumiere, 
Demeny se asociará al productor 
León Gaumont, quien sabrá 
sacar provecho de sus patentes. 


Pauvre Pierrot! 
¡Pobre Pierrot! 


D: Émile Reynaud. G: Émile Rey- 
naud, Louis Morin. Dec: Emile 
Reynaud. M: Gaston Paulin. P: 
Emile Reynaud. E: noviembre de 
1892. Dur: 12 min. País: Francia. 

I: Pantomimas luminosas: Arlequín, 
Colombina, Pierrot. 


Arlequín pasea por el jardín 
con el rostro cubierto por una 
máscara. Al oír que alguien se 
aproxima, el joven se esconde 
detrás de una columna. Se trata 
de la bella Colombina, que 


queda sorprendida cuando Ar- 
lequín sale de su escondite, pero 
recupera la tranquilidad cuando 
el joven se desenmascara. Ar- 
lequín comienza a declarar su 
amor a Colombina cuando, ante 
un ruido en la puerta del fondo, 
el muchacho se recoloca su más- 
cara y vuelve a su escondrijo. 
Llega Pierrot portando una man- 
dolina en bandolera y ocultando 
en su espalda un ramillete de flo- 
res. Tras una reverencia, ofrece 
el ramillete a lajoven. Por com- 
promiso, Colombina toma el ra- 
millete y vuelve la cabeza. 
Dándose cuenta del desinterés de 
la muchacha, Pierrot abre la 
puerta y se va, lo que aprovecha 
Arlequín para salir de su escon- 
dite y hacer una seña a Co- 
lombina, que vuelve a la casa. 


Al poco reaparece Pierrot 
llorando a lágrima viva. Bebe 
unos tragos de una botella de 
licor y, con valentía renovada, se 
dirige hacia el balcón de Co- 
lombina para entonar una serena- 
ta con la mandolina. Arlequín 
interrumpe al cantante propinán- 
dole un golpe en la espalda con 
el bastón pero no logra que aban- 
done su serenata. Arlequín repite 
la operación, provocando que 
Pierrot se vuelva para reconocer 
a su agresor pero, al no ver a 
nadie, vacía la botella del todo y, 
acto seguido, continúa su canción 
hasta concluirla: Pour peindre 
vos gráce fines / Votre taille de 
roseau / Je saurai prendre 4d 
Watteau / Son áme, Ó ma Co- 
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lombine / Un vieil air de mando- 
Une, /L'evoquera du tombeau, / 
Pour peindre vos gráce fines, / 
Votre taille de roseau... Arlequín 
coge la botella del suelo y cuan- 
do Pierrot la echa en falta y se 
vuelve en busca del culpable, se 
encuentra con una tanda de gol- 
pes de Arlequín. Satisfecho por 
haberle dado su merecido, Arle- 
quín va a reunirse con su amada 
Colombina. 


Profundamente influido por 
los trabajos del abad Moigno, el 
fotógrafo Émile Reynaud se ini- 
cia en la investigación de los 
fenómenos de la ilusión del movi- 
miento. En 1877 construye el 
praxinoscopio, un aparato basado 
en el zootropo al que se le ha 
agregado una corona central de 


espejos. En 1879, Reynaud crea 
el praxinoscopio-teatro, primer 
aparato que hace posible la pro- 
yección de vistas animadas y pos- 
teriormente el Teatro Óptico, 
aplicación pensada para ofrecer 
un espectáculo al público a partir 
de la combinación de una serie de 
mecanismos que proyectan imá- 
genes fijas y móviles. Las prime- 
ras, colocadas en una linterna 
mágica, hacen las veces de esce- 
nario mientras las segundas, dis- 
puestas sobre una banda flexible 
y provista de perforaciones, dis- 
curren frente a un sistema óptico 
a 15 imágenes por segundo. 
Pauvre Pierrot! es una sere- 
nata escrita por Louis Morin que 
refiere las simpáticas aventuras 
de Pierrot, Arlequín y Colom- 
bina. La banda es animada me- 
diante la serialización de dibu- 
jos, coloreados a mano por el 
propio Reynaud, que constituyen 
los primeros modelos reales de 
los films de animación. El dibu- 
jante emplea un sistema de diso- 
ciación de figuras animadas de- 
coradas, calcos sucesivos sobre 


hojas transparentes, trucados, 
bucles -movimiento simple que 
puede repetirse indefinidamen- 
te-, etc. En definitiva, técnicas 
éstas que serán luego esenciales 
para el futuro dibujo animado. 
Además, Reynaud consigue cu- 
riosos efectos de sonido adhi- 
riendo sobre la banda, al lado de 
la correspondiente imagen, una 
pequeña lámina de metal conec- 
tada a un electroimán mediante 
un sistema eléctrico. Así, con 
dispositivos exclusivamente ar- 
tesanales, Reynaud logra un 
espectáculo entrañable y poético 
a la vez que original y divertido. 

La pantomima es representa- 
da en el Museo Grévin de París 
desde noviembre de 1892 hasta 
febrero de 1894, con música 
escrita por Gaston Paulin expre- 
samente para ella. El programa, 
de cerca de media hora de dura- 
ción, incluye además Clown et 
ses chiens (intermedio) y Un bon 
bock (escena cómica). La obra 
obtiene el pronto reconocimiento 
tanto de la crítica como del 
público. 


Horse Galloping 
El galope de un caballo 


D: Eadweard J. Muybridge. F: 
Eadweard J. Muybridge. P: Lelan 
Stanford. E: 1893. País: EEUU. 

I: Fotos animadas. 


Las series fotográficas que 
figuran en la obra de Muybridge 


Animals in Motion dedicadas al 
galope del caballo son: 

—Hansel with Rider (Han- 
sel con jinete). (.095 segundos). 
Un hombre con visera oscura 
conduce con la mano izquierda y 
con una fusta en la otra mano, 


monta sin silla a Hansel, un bo- 
nito ejemplar de cuerpo claro y 
cabeza y cola oscura. Fondo cua- 
driculado claro. Recorrido de iz- 
quierda a derecha. 

—Pandora with Rider (Pan- 
dora con jinete). (.042 segun- 
dos). 12 fases. Horse with Sad- 
dle Rider (Caballo con jinete en 
silla de montar). Un hombre con 
gorro y chaqueta clara monta a 
Pandora ensillada, una yegua 
blanca, conduciéndola con la 
mano derecha. Fondo cuadricu- 
lado oscuro. Recorrido de dere- 
cha a izquierda. 

—Dan with Rider (Dan con 
jinete). (.064 segundos). 8 fases. 
Un hombre trajeado monta a 
Dan, un caballo blanco. Conduce 
con la mano izquierda mientras 
con la derecha golpea al animal 
con un látigo. Fondo cuadricula- 
do oscuro. Recorrido de izquier- 
da a derecha. 

—Pandora with Rider (Pan- 
dora con jinete). (.042 segun- 
dos). 11 fases. Fondo cuadricula- 
do oscuro. Pandora es montada 
por el mismo jinete que realiza 
el recorrido de izquierda a dere- 
cha. 

—Daisy with Rider (Daisy 
con jinete). 12 fases. Un hombre 
con sombrero de hongo y una 
fusta monta a Daisy, un ejemplar 
de color negro. Fondo cuadricu- 
lado claro. Recorrido de izquier- 
da a derecha. 

—Bouquet with Rider (Bou- 
quet con jinete). (.044 segun- 
dos). Un jinete monta a Bouquet, 


de color negro, al que conduce 
con la derecha. Recorrido de 
derecha a izquierda. Fondo cua- 
driculado claro. 

—Bouquet with Rider (Bou- 
quet con jinete). (.037 segun- 
dos). Los mismos protagonistas 
en otra carrera. Recorrido de 
izquierda a derecha. Fondo cua- 
driculado claro. 

—Bouquet with Rider (Bou- 
quet con jinete). (.033 segun- 
dos). Recorrido de derecha a 
izquierda. El mismo jinete con- 
duce a Bouquet esta vez con la 
izquierda. Fondo cuadriculado 
claro. 

—Annie G. with Rider (An- 
nie G. con jinete). (.031 se- 
gundos). 16 fases. Un jockey con 
camisa oscura y pantalón claro 
monta a Annie G, al que condu- 
ce con la derecha. Recorrido de 
izquierda a derecha. Fondo cua- 
driculado claro. 

—Annie G. with Rider (An- 
nie G. con jinete). (.031 segun- 
dos). 20 fases. El mismo jockey 
con idéntica montura realiza otra 
carrera. Recorrido de izquierda a 
derecha. Fondo cuadriculado 
claro. 


De origen inglés, Edward 
-luego Eadweard- Muybridge 
emigra al Nuevo Mundo a los 22 
años para hacer fortuna, adqui- 
riendo pronto allí muy buena 
reputación por la calidad de sus 
reportajes fotográficos. Su vida 
cambia cuando un excéntrico 
millonario senador, ex-goberna- 


dor de California, Leland Stan- 
ford, le contrata para que foto- 
grafíe a Occidente, su caballo 
favorito, en movimiento. A par- 
tir de 1878, Muybridge filma a 
los caballos al galope mediante 
varias cámaras alineadas en 
paralelo que el animal acciona a 
su paso mediante unos cordones 
situados en la pista. Numerosos 
contratiempos, como hilos que 
no se rompen y arrastran al suelo 
cámaras y operadores, son sol- 
ventados, dos años después, sus- 
tituyendo las cámaras por otras 
más perfectas, ahora accionadas 
por un cronómetro. 

Pero un desgraciado inci- 
dente, en el que Muybridge mata 
de un disparo a Harry Larkyns, 
amante de su mujer y padre bio- 
lógico de su hijo Florado, de- 
semboca en su detención. Pese a 
que es declarado inocente, su 
reputación queda marcada para 
siempre. En 1879 reanuda sus 
ensayos, primero, con una bate- 
ría de 24 y, luego, 40 cámaras 
provistas de obturadores electro- 
magnéticos. Así, Muybridge se 


convierte en el inventor del aná- 
lisis cinematográfico en movi- 
miento. En 1880 presenta el zoo- 
giroscopio, aparato que permite 
una proyección de seis instantá- 
neas sucesivas y con el que da 
sucesivas exhibiciones en San 
Francisco. Más tarde lo perfec- 
ciona y lo llama el zoopraxisco- 
pio (1889), directamente inspira- 
do en el praxinoscopio de Emile 
Reynaud. 

Con motivo de la Exposi- 
ción mundial de Chicago en 
1893, Muybridge presenta, en el 
Zoopraxography Hall, la recons- 
trucción del movimiento que él 
previamente había logrado des- 
componer. Se vale para ello del 
zoopraxiscopio, un invento pro- 
pio habido de un perfecciona- 
miento del fenakistiscopio, y 
consistente en unas series de 
dibujos impresos en un disco 
giratorio, que al dar vueltas pro- 
ducen la sensación de movi- 
miento. Los dibujos están basa- 
dos en las series fotográficas 
publicadas en su libro Human 
and Animal Locomotion, 1887. 


Record of Sneeze / Fred Ott's Sneeze 


El estornudo 


D: William K.L. Dickson. F: Wi- 
lliam Dickson. P: Edison Ma- 
nofacturing Company. E: enero de 
1894, Dur: 19 segundos. País: 
EEUU. 


I: Fred P. Ott (hombre constipado). 


Un hombre de mediana 
edad, Fred Ott, aparece correcta- 
mente vestido, con una chaqueta 
y corbata de color claro y chale- 
co oscuro. El picor nasal lleva a 
Fred a levantar su mano izquier- 


da hacia la nariz, bien flanquea- 
da por un poblado mostacho, 
mientras con la derecha sujeta un 
pañuelo blanco. Pese a esto, el 
picor no desaparece. La cabeza 
de Fred se dirige hacia atrás 
mientras su mano izquierda des- 
ciende y súbitamente vuelve 
hacia delante al producirse el 
estornudo. Los ojos del constipa- 
do Fred, que se han cerrado con 
fuerza durante el acto, se abren 
poco a poco mientras esboza una 
leve sonrisa antes de volver a 
cerrar los ojos. 


Una vez instalado en los 
EEUU, el joven fotógrafo y me- 
cánico británico William Ken- 
nedy Laurie Dickson comienza 
pronto a trabajar con el inventor 
Thomas Alba Edison. Para él 
pone a punto el kinetoscopio, un 
aparato capaz de reproducir imá- 
genes animadas. Este milagro es 
posible gracias a la reciente 
comercialización en 1890 de la 
cinta de celuloide perforada, la 
cual, ideada por George Eastman 
supone el soporte perfecto para 
las fotografías animadas. 

Convencido de la vis cómica 
de Fred Ott -uno de los asocia- 
dos a Edison en el proyecto del 
fonógrafo-, Dickson decide 
inmortalizarlo y le selecciona 
como una de sus primeras filma- 
ciones. Ott tiene la habilidad de 
improvisar divertidos estornudos 
en serie luego de aplicarse rapé 
en la nariz. El rodaje da película 
se realiza en el Black Maria, el 
primer estudio cinematográfico 
del mundo, construido en 1893 
en Nueva Jersey. Dickson recoge 
la acción de Ott con un primer 
plano sobre fondo oscuro en lo 
que constituye una de las prime- 
ras secuencias de la historia del 
cine. 

Edison desecha la idea de 
mostrar sus cintas a grandes gru- 
pos de público, preocupado por 
la escasa calidad de éstas al ser 
proyectadas sobre pantalla. En 
su lugar se decanta por la nitidez 
que ofrece el kinetoscopio, apa- 
rato provisto con un visor indivi- 


dual de tamaño menor que una 
tarjeta postal que, a una cadencia 
de 46 imágenes por segundo, ha 
cosechado un gran éxito comer- 
cial tras su aparición este año. 
Edison parece convencido de 
que esta fórmula individual va a 
reportarle mayores beneficios 
económicos. La película es en- 
viada por Edison a la Biblioteca 
del Congreso de Washington, 
con el objeto de proteger sus 
derechos de propiedad intelec- 
tual -hasta 1912 no entrará en 
vigor la ley del copyright- y, una 


vez distribuida, desata las risas 
de los espectadores de los peep- 
shows. 

Otros motivos para kinetos- 
copio son: Buffalo Bill, Annie 


Oakley, Danzas siux, Cinga- 
lesas, Japonesas,  Annabelle 
Butterfly Dance,  Annabelle 


Serpentine Dance, El profesor 
Sandow, donde el forzudo nos 
enseña sus músculos, El dentista 
Colton, el doctor anestesia y 
arranca una muela, Escena de 
bar, El peluquero, El herrero, El 
bombero, etc. 


Anmnabelle's Dances 


Danzas de Anabel 


D: William K.L. Dickson, William 
Heise. F: William L. Dickson. P: 
Edison Manofacturing Company. 
(Continental Commerce Compa- 
ny). E: octubre de 1894. Dur: 19 
seg. y 27 seg. respectivamente. País: 
EEUU. 

Il: Anmnabelle Whitford Moore (la 
bailarina). 


Annabelle Butterfly Dance 
(Danza de la Mariposa). Tocada 
con un amplio vestido y una 
cinta en el pelo de la que salen 
dos prolongaciones a modo de 
cuernos, Annabelle mueve sus 
brazos alternativamente hacia 
delante. Con ese impulso, las 
ropas de la bailarina, de amplios 
vuelos, asemejan el batir de las 


alas de una mariposa. Al final, 
Annabelle levanta alternativa- 
mente sus pies a lo alto con gran 
sensualidad mientras los tirabu- 
zones de su pelo se mueven al 
compás. Durante la ejecución de 
la danza, la sombra de Annabelle 
se proyecta sobre el suelo. 

Annabelle's Serpentine 
Dance (Danza de la Serpentina). 
Vestida con un vaporoso vesti- 
do, la bailarina Annabelle eje- 
cuta una bella danza en la que 
su atuendo vuelve a ser prota- 
gonista. Levantando y bajando 
sus brazos, la mujer dibuja be- 
llas figuras con su ropa, reme- 
dando los efectos de una serpen- 
tina de papel lanzada al aire con 
fuerza. 


El Black Maria es el primer 
estudio diseñado específicamen- 
te para el rodaje de películas. Se 
trata de un recinto sin techo, que 
ha mandado construir el mago de 
New Jersey, Thomas A. Edison, 
y que es realidad desde mayo de 
1893. La original estructura po- 
see capacidad giratoria con la 
idea de aprovechar la luz solar al 
máximo y está cubierto de carto- 
nes alquitranados. Su aspecto, un 
tanto estrafalario, le vale el apo- 
do de Black Maria, nombre des- 
pectivo con el que conoce a los 
coches celulares de policía. 

De las cerca de setenta y 
cinco películas que William K.L. 


Dickson y William Heise han fil- 
mado en 1894 como material 
para kinetoscopio, dos destacan 
por su delicadeza. Ambas están 
protagonizadas por Annabelle 
Moore, una bailarina que inter- 
preta las danzas de la serpentina 
y de la mariposa a la manera de 
Loie Fuller, la creadora de esos 
números. Es de destacar el mo- 
mento del film en el cual los lar- 
gos velos movidos por la bailari- 
na en su sugerente baile, dejan al 
desnudo sus delicados hombros. 
Intencionada circunstancia que 
tampoco va a escapar a la aten- 
ción del solitario espectador del 
kinetoscopio. 


La cintas se 
exhiben sonorizadas 
con el acoplamiento 
de un gramófono y 
con un cuidadoso pin- 
tado a mano foto- 
grama por fotograma. 
Así, en Annabelle's 
Serpentine Dance, el 
vestido de la bailarina 
ostenta unos vagos 
brillos de color rojo lo 
que da origen a que 
muchos productores 
de películas comien- 
cen a colorear sus vis- 
tas. Exhibida para 
kinetoscopio, la cinta 
conoce un éxito muy 
grande y su fórmula 
será imitada en to- 
das partes. Por eso 
otras bailarinas, como 
Carmencita o Fátima, 


con la danza del vientre, conoce- 
rán también la celebridad. Asi- 
mismo, la señorita Ancion será 
filmada por Max Skladanowsky 
en 1896 y hasta la auténtica Loie 
Fuller grabará en celuloide, un 
año más tarde, los mismos ejer- 
cicios. 


La película formaba parte 
del programa que presentó 
Edison el 13 de abril de 1896 en 
el Koster and Bial's Music Hall 
de Nueva York en la primera 
exhibición al público americano, 
con ayuda del proyector vitasco- 
pio de Thomas Armat. 


Autour d'une cabine / Mésaventures 
d'un copurchic aux bains de mer 
Alrededor de una cabina 


D: Emile Reynaud. G: Emile 
Reynaud. M: Gaston Paulin. P: 
Émile Reynaud. E: enero de 1895. 
Dur: 15 min. País: Francia. 

I: Pantomimas animadas: dos jóve- 
nes bañistas, un bañista calvo y gor- 
do, otro joven bañista, las gaviotas, 


un parisién, su señora, un copurchic, 
el barquero. 


Varios bañistas disfrutan 
del soleado día de playa lanzán- 
dose desde un trampolín al mar. 
Mientras uno realiza un peligro- 


so salto de cabeza, otro se aleja 
nadando haciendo la plancha. 
Las gaviotas revolotean encima 
de la playa. 

Una pareja de elegantes pa- 
risienes pasean por la arena con 
su pequeño perro. El marido 
entra en una de las cabinas de la 
playa, mientras su mujer se que- 
da fuera jugando con el animal. 
Hasta allí llega un copurchic con 
un monóculo quien, al ver a la 
mujer, se para y comienza a exa- 
minarla detenidamente. El perro, 
al que, al parecer, no caen bien 
los curiosos, se lanza sobre las 
piernas del caballero para mor- 
derle. Intentando evitar al can, el 
copurchic realiza un brusco mo- 
vimiento que hace que la mucha- 
cha caiga de espaldas al suelo. 
Apurado, el hombre le ayuda a 
levantarse y se excusa, pero al 
poco comienza a flirtear. La da- 
ma se mete en la cabina y la cie- 
rra dando un portazo. Poniendo 
su ojo en la cerradura, el copur- 
chic parece excitarse ante lo que 
ve. El marido sale de su cabina 
vestido de baño y, sorprendiendo 
in fraganti al voyeur, le arrea una 
fuerte patada en el trasero. El 
copurchic desaparece avergonza- 
do. Una vez que la mujer se ha 
cambiado, la pareja entra en el 
agua y se aleja nadando. 


Al poco tiempo, el copur- 
chic vuelve y, viendo la cabina 
entreabierta, se esconde en su 
interior. Ante su presencia, el 
perro comienza a ladrar insisten- 
temente. A través del tragaluz, el 


copurchic intenta alejar al can 
con su gorra, pero el tozudo pe- 
rro se defiende con firmeza. El 
copurchic se dispone a salir de la 
cabina cuando, viendo regresar a 
la pareja del agua, retoma su 
escondite. La mujer abre la puer- 
ta de la cabina y, al encontrarla 
ocupada se lo dice a su esposo. 
Éste, muy enfadado, entra en ella 
y saca al copurchic agarrado de 
la oreja y, tras propinarle una 
buena paliza, lo arroja al agua. 
Cuando el hombre logra salir del 
agua, es el perro el que le espera 
en la orilla para darle su mereci- 
do. Aparece una barquita en 
cuya vela puede leerse: La re- 
presentación ha terminado. 


Si bien hasta finales del 
pasado año el propio Reynaud ha 
venido exhibiendo personalmen- 
te todos sus espectáculos al 
público, su intenso trabajo de 
producción le exige una dedica- 
ción exclusiva. Por eso, casi a 
punto de finalizar el presente 
film, Reynaud decide la contra- 
tación de un proyeccionista. 

Pese a no ser un dibujante 
excepcional, Reynaud desarrolla 
en Autour d'une cabine un film 
más elaborado que sus preceden- 
tes, y no deja de dotarlo de 
mágicos momentos ni de im- 
pregnarlo, todo él, de una inge- 
nua poesía. La irresistible atmós- 
fera que desprende la escena de 
los bañistas en la playa lanzán- 
dose al agua, define claramente 
las diferencias del film con el 


medio teatral. Plagado de lances, 
con una perfecta definición de 
personajes y un toque de fina 
ironía, el guión resulta muy in- 
genioso y divertido. A ello hay 
que añadir los bellos decorados, 
unos efectos sonoros sincroniza- 
dos por métodos electrónicos, la 
música de Gaston Paulin y la 
magia del color. Elementos 
todos que anticipan ya las carac- 
terísticas del futuro dibujo ani- 
mado del que sólo le apartan 
sutiles consideraciones técnicas. 

La obra es representada inin- 
terrumpidamente en el Museo 
Grévin desde enero de 1895 
hasta marzo de 1900. Junto a 
esta escena cómica, los progra- 
mas incluyen Réve au coin du 
feu (Un sueño junto al fuego) 
(intermedio) y Un bon bock 
(escena cómica), hasta agosto de 


1896 fecha en la que es sustitui- 
da por Guillermo Tell (Gui- 
llaume Tell). En julio de 1897, 
Le primer cigare sustituye a 
Réve... manteniéndose hasta 
julio de 1899, fecha en la que 
son incorporadas las Actua- 
lidades Gaumont hasta marzo de 
1900. En 1897 llegará Le pre- 
mier cigare, interpretada por el 
cómico Félix Galipaux, pero pa- 
ra entonces el cinematógrafo 
acapara ya el interés del público 
que considera anticuado al teatro 
óptico. Reynaud se hunde en el 
olvido y en la miseria. Tras arro- 
jar la mayoría de sus cintas al 
Sena en una noche de enero de 
1910, consecuencia de una fuerte 
depresión, este precursor del 
dibujo animado morirá en 1918 
en un manicomio de Ivry sumido 
en una casi total indigencia. 


Rough Sea at Dover / Sea Waves 


at Dover 
Mar gruesa en Dover 


D: Birt Acres, Robert William Paul. 
F: Birt Acres. P: Birt Acres, Robert 
William Paul. E: junio de 1895. 
Dur: 10 metros (20 seg. aprox.). 
País: Gran Bretaña. 


El mar azota con fuerza el 
dique como consecuencia del 
fuerte viento reinante. Las olas 
se suceden una tras otra y cada 
una, al romper, expele por el aire 


una gran nube de pequeñas gotas 
de agua. La espuma que originan 
es claro reflejo de la fuerza que 
las impulsa. Impresiona ver las 
crestas de las olas en lo alto 
luego de que el agua haya roto 
contra el malecón del almiran- 
tazgo. 

Desde otro ángulo, una roca 
sobre la cual está situado un 
pequeño árbol, comprobamos la 


bravura con que la baten las 
aguas ese día de mar gruesa. 


El acceso de Birt Acres al 
medio cinematográfico se produ- 
ce de la mano de otro inventor 
como él, Robert William Paul. 
Sucede que en 1895, el éxito del 
kinetoscopio de Edison en 
Londres, incita a Paul, un mo- 
desto fabricante de aparatos 
científicos, a producir en serie 
una réplica de los mismos que se 
hayan desprotegidos de patente 
en el Reino Unido. Edison res- 
ponde limitando la explotación 
de sus películas a los aparatos de 
origen. Esto obliga a Paul a fil- 
mar sus propios temas y para la 
confección de un tomavistas con 
garantías, Paul se asocia con 
Acres en febrero de 1895. Tan 
sólo tres meses después ya está 
lista la cámara Paul-Acres, un 
aparato con manivela más ligera 
que el kinetógrafo de Edison. 
Pero en julio de 1985, disputas 
sobre los derechos de patente de 
una nueva máquina, la Kinetic 
Camera, lleva a la disolución de 
la sociedad Paul-Acres. 


Rough Sea at Dover es roda- 
da por Birt Acres con la cámara 
Paul-Acres entre mayo y junio 
de 1895, para la exhibición en 
los kinetoscopios. Pese a la bre- 
vedad de la secuencia, se aprecia 
en ella la mano de un buen fotó- 
grafo y buen observador. 


La primera exhibición de 
películas proyectadas de que 


existe constancia en Gran Bre- 
taña la ofrece Birt Acres en el 
Lyonsdown Photographic So- 
ciety el 10 de enero de 1896. La 
primera demostración pública 
tiene lugar el 21 de marzo de 
1896 en el Queen's Hall donde, 
además de Sea Waves at Dover, 
Acres proyecta Golfing Extra- 
ordinary - 5 Gentlemen, Sket- 
ching Gladstone, Tom Merry 
«Lightning  Cartoonist»,  Sket- 
ching Salisbury, Boxing Match 
or Glove Contest, Highgate 
Tunnel, Henley Regatta, The 
Arrest of a Pickpocket (Deten- 
ción de un ratero), Broadway- 
New York, Prince and Princess 
of Wales at Cardiff, June 27th. 
De entre todas, Rough Sea at 
Dover es la más aclamada. 
Amateur Photographer la des- 
cribe como simplemente ma- 
ravillosa en su efecto realista. 
Se comenta que durante la exhi- 
bición de la película, algunos 
espectadores sentados en las pri- 
meras filas han salido corriendo 
de sus asientos, gritando asusta- 
dos ante la posibilidad de ser 
golpeados por el vendaval. 


Pero al cabo de pocas sema- 
nas, un infortunado incendio 
acabará con el show de Acres, 
quien, a partir de ahí se dedicará 
a dar conferencias, realizar 
demostraciones y fabricar pe- 
lículas, rodando sólo esporádi- 
camente noticiarios o actuali- 
dades. 


Execution of Mary, Queen of Scots 
La ejecución de María Estuardo, Reina de Escocia 


D: Alfred Clark. F: William Heise. 
P: Edison Manofacturmg Company. 
E: septiembre de 1895, Dur: 25 seg. 
País: EEUU. 

I: Robert Thomae (la reina María 
Estuardo). 


Unos guardias uniformados 
llevan a la condenada a muerte, 
María Estuardo, hasta el patíbulo 
donde va a ser ejecutada. 

Ante varias personalidades y 
algunos soldados bien armados, 
la reina María llega al lugar don- 
de va a tener lugar el ajusticia- 
miento. La condenada es puesta 
de rodillas y obligada a colocar 
la cabeza apoyada sobre el 
pedestal de madera. Vestido con 
un oscuro ropaje, el verdugo 
levanta su espada en alto ante la 
expectación de los asistentes. En 
un momento dado, el verdugo 
impulsa con fuerza su arma 
sobre el cuello de la condenada, 
cuya cabeza cae al suelo separa- 
da de su cuerpo. El verdugo 
toma la cabeza decapitada de 
María y, sosteniéndola en lo alto, 
la presenta al público. La senten- 
cia ha sido cumplida. 


El éxito mercantil del kine- 
toscopio, desde su aparición en el 
mercado en 1893, ha sido consi- 
derable, habiendo reportado sus- 
tanciosos dividendos a la casa 
Edison. Pero a partir del verano 


del 95, la casa aprecia un descen- 
so espectacular en las ventas de 
los aparatos. Tratando de detener 
esa tendencia, la Edison recorta 
el precio de las unidades a la vez 
que intensifica la producción de 
films para los mismos. 

En esa nueva estrategia em- 
presarial, a un empleado de Raff 
€ Gammon, Alfred Clark, se le 
encargan proyectos nuevos. En- 
tre ellos figuran dos de corte his- 
tórico, Juana de Arco (Joan of 
Woman) y Execution of Mary, 
Queen of Scots, que William 
Heise rueda en exteriores en 
agosto de 1895 en el West Oran- 
ge Laboratory (Black Maria) en 
Nueva Jersey. 

Como no puede ser de otro 
modo, la influencia escénica en 
Execution of Mary, Queen of 
Scots resulta muy marcada, lo 
que provoca una falta de frescura 
del film y un tono ciertamente 
envarado. Así, el encuadre es el 
mismo durante toda la escena y 
está basado en el punto de vista 
del espectador teatral; mientras, 
los personajes se limitan a circu- 
lar en un plano único, sin apro- 
vechar para nada la profundidad 
de campo. Pero, por otra parte, la 
película acierta a introducir solu- 
ciones narrativas que demuestran 
perfectamente la potencialidad 
del nuevo medio. En efecto, 
cuando la condenada coloca su 


cabeza sobre el patíbulo el kine- 
tógrafo se detiene, permitiendo 
que sea sustituida por un mani- 
quí. El rodaje se reanuda con la 
decapitación de la reina y se 
mantiene hasta finalizar la toma. 
Siendo incapaz de advertir la 
interrupción, el truco por sustitu- 
ción, crea en el espectador la ilu- 
sión de la acción continuada y la 
decapitación parece real. Que un 


personaje de mujer sea interpre- 
tado por un hombre es algo muy 
frecuente en la escena teatral. No 
extraña, por tanto, que la elec- 
ción para recrear a María Estuar- 
do recaiga en Robert Thomae, 
secretario y tesorero de la Ki- 
netoscope Company. 

El corto se programa en los 
kinetoscopios a partir de sep- 
tiembre de 1895. 


Das Bioscop 
El bioscopio 


D: Maximilian Skladanowski y 
Emile Skladanowski. M: Hermann 
Kriiger. P: Deutsches Bioskop. E: 
Primero de noviembre de 1895. 
Dur: 9 bandas de aprox. 50 seg. 
cada una. País: Alemania. 

I: Dúo de bailarines Ploetz y 
Larella, los trapecistas hermanos 
Milton, el domador Delawware, el 
grupo malabarista los Petras, los 
hermanos Tscherpanoff, la señorita 
Ancion, los luchadores Grenier y 
Sandow, los hermanos Max y Eugen 
Skladanoswky. 


El espectáculo consta de 
nueve escenas independientes: 

1.- Danza campesina italia- 
na. Una pareja infantil de baila- 
rines profesionales, la pareja 
Ploetz y Larella, ejecutan con 
gracia un bonito baile. 

2.- Los hermanos Milton, 
trapecistas cómicos. 

3.- El domador Delawware, 
vestido con ropa deportiva blan- 


ca y cinturón oscuro. El entrena- 
dor nos muestra la pericia pugi- 
lística que atesora su canguro 
boxeador. 

4.- Juegos malabares, reali- 
zados por el grupo Petras. 

5.- Popurrí  acrobático. 
Ejercicios variados desarrollados 
por ocho excelentes acróbatas. 

6.- Kammarintzky, danza 
nacional rusa, ejecutada por los 
tres hermanos Tscherpanoff. 

7.- Danza de la serpentina, 
interpretada por la señorita An- 
cion. Envuelta en un vestido 
vaporoso, Miss Ancion nos 
deleita con su bonito baile. 

8.- Combate de lucha libre. 
Lo protagonizan el gran Greiner 
y el forzudo Sandow. Dos fenó- 
menos de la naturaleza frente a 
frente. 


9.- Apoteosis. Los hermanos 
Skladanoswky, Max y Eugen, 


artífices del invento, aparecen en 
pantalla para recibir los aplausos 
y saludar al público. 


Dedicada a espectáculos de 
variedades, la familia Skla- 
danowsky se encuentra, a finales 
de 1894, a punto de culminar 
unos ensayos con los que preten- 
den enriquecer sus números de 
linterna mágica. Max, el mayor 
de los hermanos y fotógrafo pro- 
fesional, diseña por separado un 
aparato tomavistas y un artefacto 
para proyección doble. Con él 
obtiene la ilusión de movimiento 
mediante una concatenación de 
tomas a 8 imágenes por segundo. 
El nombre dado al aparato, bios- 
cop, se adoptará también para el 
espectáculo de la familia. Pero el 
proceso resulta extremadamente 
laborioso ya que requiere obte- 
ner los positivos, duplicarlos, 
recortarlos y pegarlos sobre ban- 
das que más tarde se exhibirán 
sobre una pantalla. Así, el 10 de 
agosto de 1892, Max y Emile 
proyectan por vez primera sus 
trabajos en una sesión privada. 
Aunque la calidad de las imáge- 
nes es deficiente, la posibilidad 
de mostrar fotografías instantá- 
neas proyectadas en gran tama- 
ño, es ya un hecho. 


En el verano de 1895, los 
hermanos Skladanowsky toman 
instantáneas en serie con celuloi- 
de de Eastman en el jardín del 
restaurante Sello de Berlín. Co- 
mo viene anunciando la prensa 
durante los últimos días, el 1 de 


noviembre de 1895 tiene lugar la 
única proyección pública de pago 
en unos jardines de Berlín, con 
una música compuesta ex- 
presamente por el compositor 
Hermann Kriiger. Previo al pase, 
tiene lugar la actuación de presti- 
glosos artistas como los acróba- 
tas The Eugens, el trío de cantan- 
tes cómicos Rheingold, o Mr. 
Thomson y sus tres elefantes. A 
las nueve de la noche, las imáge- 
nes coloreadas del primero de los 
nueve números filmados aparece 
en pantalla. Cada secuencia es 
presentada con la imagen inicial 
de manera estática animándose al 
cabo de unos segundos. El éxito 
de la función provoca una oferta 
a los Skladanowsky para estrenar 
su invento en el Folies-Bergére 
de París el día de Año Nuevo de 
1986. Sin embargo, los históricos 
acontecimientos del día 28 de 
diciembre en París hacen que dos 
días después de esa fecha, el di- 
rector M. Lalleamnd rescinda el 
contrato con los cineastas alema- 
nes para evitar problemas de 
patente con los Lumiere. 


El 10 de enero de 1896 se 
estrenará El pretendiente noctur- 
no (Der náchtliche Freier), que 
los Skladanowsky anuncian 
como la primera película argu- 
mental. A pesar de estos logros, 
la escasez de recursos económi- 
cos y la gran cantidad de apara- 
tos que proliferan por Europa y 
América llevan a los Sklada- 
nowsky a abandonar la realiza- 
ción al año siguiente. 


La sortie des usines Lumiére a Lyon 
La salida de los obreros de la fábrica Lumiére 


D: Louis Lumiére. G: Louis Lu- 
miére. F: Louis Lumiere. Ay. D: 
Francis Doublier. Ay. F: Francis 
Doublier. P: Louis Lumiére y 
Auguste Lumiére. E: 28 de diciem- 
bre de 1895. Dur: 17 metros (48 
seg. aprox.). País: Francia. 

I: Obreros de la fábrica Lumiere. 


Rodada en la calle Saint- 
Victor, en plano general, los 
obreros empleados en la fábrica 
de los hermanos Lumiére salen 
por las puertas principal y lateral 
una vez terminada su jornada 
laboral. 

Primera versión. Mujeres, 
hombres y niños salen de la 
fábrica. Unos transitan solos 
mientras otros lo hacen en gru- 
pos. La mayoría circula a pie, si 
bien alguno monta en bicicleta. 
Cuando ya ha salido la mayor 
parte de la gente, dos mujeres se 
pierden por la izquierda de la 
imagen seguidas por un hombre 
con canotier. Un perro transita 
en la misma dirección. Una pare- 
ja permanece por un instante 
entre las dos puertas y una mujer 
con sombrero circula en sentido 
contrario. En ese momento, el 
coche de los hermanos Lumiére 
abandona las instalaciones con- 


ducido por un chófer con chiste- 
ra y tirado por dos caballos, uno 
blanco y otro negro. 

Segunda versión. Un señor 
con sombrero abre las puertas 
por las que comienzan a salir tra- 
bajadoras de la fábrica. Simul- 
táneamente, por otra puerta 
pequeña situada a la izquierda, 
comienzan a salir empleadas. 
Instantes después, son hombres 
en su mayoría los que abandonan 
la fábrica. Un perro, un hombre 
en bicicleta. Poco más tarde sale 
el carruaje de los hermanos 


Lumiere tirado por un caballo. 
Sale más gente, otro hombre en 
bicicleta. 

Tercera versión. Un hombre 
abre las puertas, las trabajadoras 
comienzan a abandonar las insta- 
laciones, la mayor parte vestidas 
con ropa de verano. Luego los 
varones hacen lo propio. La sali- 
da de un perro a la carrera casi 
hace caer a un ciclista. Aparecen 
otros cuatro hombres más en 
bicicleta, pero no hay ningún 
coche. Cuando han salido todos, 
las puertas se cierran, momento 
en el que un perro pequeño hace 
su aparición en escena, circulan- 
do en sentido contrario a los tra- 
bajadores. 


Los hermanos Louis y Au- 
guste Lumiére, dueños de los 
establecimientos fotográficos 
fundados por su padre Antoine 
Lumiere en Lyón, patentan el 
cinematógrafo en febrero de 
1895. Se trata de un aparato 
reversible, apto tanto para toma- 
vistas como para el positivado de 
copias y la proyección. Después 
de desechar numerosas opciones, 
Louis ha inventado el garfio 
como mecanismo de avance 
intermitente que hace posible la 
construcción de una primera 
cámara en el verano de 1894. El 
invento es presentado el 22 de 
marzo en París, calle de Rennes, 
tras una sesión de impulso a la 
Sociedad de Fomento de la 
Industria Nacional (Societé 


s 


d'Encouragement á Il'Industrie 


Nationale). Otras sesiones tienen 
lugar el 17 de abril en la Uni- 
versidad de la Sorbona y el 10 de 
junio en el Congreso de So- 
ciedades Francesas de Fotografía 
en Lyón. 

La sortie des usines Lumiere 
a Lyon resulta la plasmación en 
imágenes de un hecho cotidiano 
(los trabajadores de la fábrica 
Lumiére abandonan su trabajo) y 
compone un documento que 
rezuma veracidad. De una sor- 
prendente nitidez fotográfica, la 
cinta constituye un autohomena- 
je a su éxito como industriales. 
La película es proyectada, según 
la moda de la época, comenzan- 
do con una imagen fija. Las tres 
versiones más conocidas -existe 
una cuarta- han sido histórica- 
mente fechadas a lo largo de 
1895. La primera el 19 de mar- 
zo, la segunda en abril y la terce- 
ra -y la más conocida- a finales 
de junio de 1895, pero investiga- 
ciones recientes hacen creer que 
las dos últimas datan de 1896. 


Las representaciones públi- 
cas de pago comienzan el sábado 
28 de diciembre de 1895 en el 
salón Indio del Grand Café del 
Boulevard des Capucines de 
París, al precio de un franco la 
entrada. De 100 sillas posibles se 
ocupan solo 33, pero a las tres 
semanas la recaudación va a ser 
de 2.500 francos diarios. Por los 
nuevos datos parece claro que la 
versión exhibida ese día es la 
primera, mientras las otras no 
serán incluidas en los programas 


hasta sesiones varios meses des- 
pués. En el futuro, la fecha del 
28 de diciembre será reconocida 


por una gran parte de historiado- 
res como la del nacimiento del 
cine. 


Le repas de bébé / Le goúter de bébé 
Le déjeuner de bébé 
El desayuno del bebé 


D: Louis Lumiére. G: Louis Lu- 
miére. F: Louis Lumiére. P: Louis 
Lumiére y Auguste Lumiere. E: 28 
de diciembre de 1895. Dur: 22 
metros (1 min. aprox.) País: 
Francia. 

I: Auguste Lumiére, su esposa 
Marguerite Lumiere, antes Win- 
ckler, y su hija pequeña, Andrée 
Lumiere. 


Sentados en una mesa del 
jardín de una casa burguesa, la 
familia Lumiére se encuentra 
desayunando cerca de la venta- 
na. Auguste Lumiere, vestido 
con un chaleco y camisa blanca, 
está acompañado de su señora, 


Marguerite, que viste 
una blusa de seda a 
rayas con bordados. 
Situada entre ambos, su 
pequeña hija Andrée. 
Sobre la mesa, se hallan 
colocadas dos tazas de 
porcelana de Limoges, 
una cafetera de plata 
sobre una bandeja con 
pequeños vasitos, dos 
botellas de cognac, otra 
de licor digestivo Be- 
nedictine y un sonajero 
con anillo de marfil pertenecien- 
te al bebé. 

Auguste da de comer papilla 
a su pequeña hija, primero, de un 
plato que la pequeña sostiene 
con sus manos y, luego, de una 
taza blanca. Mientras, su mujer 
se sirve azúcar y, tras verter en 
la taza el contenido de la cafete- 
ra, lo revuelve y apura un sorbo. 
La mujer mira a Andrée, que 
come sin excesivo apetito las 
cucharadas que la va dando su 
orgulloso padre. Para hacer más 
amena la comida al bebé, Au- 
guste toma una galletita y la 
acerca a la boca de su bebé. Éste 
la coge en su mano y la mordis- 


quea sin gran entusiasmo. Sus 
gracias y muecas son seguidas 
con atención por los risueños 
Auguste y Marguerite, quien, 
entre tanto, da nuevos sorbos a 
su taza. Es el momento de conti- 
nuar con el desayuno de Andrée. 
El padre toma de nuevo la taza 
en su mano y carga una cuchara- 
da que remueve en el plato antes 
de llevársela a la boca del bebé. 


Le repas de bébé surge 
como una más de la serie de cin- 
tas filmadas por Louis Lumiére 
que, a manera de documento, 
recogen momentos de la vida 
real. En esta ocasión se trata de 
un episodio entrañable, el desa- 
yuno de la pequeña Andrée, 
rodeada de sus padres Augusto y 
Marguerite. Un fragmento de un 
álbum familiar pleno de bonda- 
dosa sencillez a la vez que un 
testimonio gráfico de la vida 
hogareña de la clase media fran- 
cesa a finales del siglo. 


El film, que se rueda durante 
la primavera de 1895 en la bella 
residencia de Lyon-Monplaisir, 
constituye la primera película 
doméstica y acierta a traducir el 
sentimiento de quietud de una 
tranquila mañana. La escena está 
tratada en plano americano tra- 
tando de recoger lo mejor posi- 
ble las expresiones simples y 
naturales de los tres intérpretes. 
Sobre la mesa vemos dispuestos 
los distintos utensilios habituales 
en los desayuno de las personas 


pudientes: tazas de café, cafete- 
ra, pequeños vasos y algunas 
botellas de licores entre los que 
no puede faltar el Benedictine. 
El conjunto representa, de algu- 
na manera, un homenaje a los 
logros sociales de la pequeña 
burguesía, que se complace en 
observarse representados en la 
familia acomodada. 

Causan también sensación la 
observación de pequeños deta- 
lles que se escapan de una mira- 
da si ésta no es atenta y minucio- 
sa. Así, las hojas de los árboles 
que se agitan al fondo de la ima- 
gen contribuyen a que el marco 
natural presente en la filmación 
resulte vivo e incomparable. La 
escenografía adquiere una enor- 
me importancia en el nuevo 
medio añadiendo, a la linealidad 
teatral, los efectos de imprevisi- 
bilidad del reportaje. 

La película es presentada en 
la sesión inaugural del 28 de 
diciembre junto a La sortie des 
usines Lumiere á Lyon y a otras 
ocho cintas que, sin absoluta cer- 
teza, bien pudieron ser El herra- 
dor (Les forgerons), La pecera 
de los peces rojos (La peche aux 
poissons rouges), La  voltige, 
Congreso de fotografía de Neu- 
ville-sur-Saóne (Le débarque- 
ment du Congrés de Photo- 
graphie a Lyon), Le jardinier, 
(Le saut a la couverture), Plaza 
de los Cordeliers en Lyón (Lyon, 
place des Cordeliers) Baño en 
el mar (La mer). 


Le jardinier et le petit espliégle 
L'arrosseur arrosé 
El regador regado 


D: Louis Lumiére. G: Louis Lu- 
miére, basado en la tira cómica de 
Herman Vogel aparecida en Quantin 
(1887). F: Louis Lumiere. P: Louis 
Lumiere y Auguste Lumiere. E: 25 
de enero de 1896. Dur: 23 metros (1 
min. aprox.) País: Francia. 

I: Francois Clerc (el jardinero), 
Duval (el mozalbete). 


Un jardinero, vestido con 
un delantal y un sombrero, riega 


el jardín. Al fondo, por encima 
del muro, asoma una hilera de 
árboles. Centrado en su tarea, el 
jardinero no advierte como a su 
espalda, un travieso muchacho 
de pelo rubio se acerca y, sin ser 
visto, pisa la manguera, inte- 
rrumpiendo el paso del agua. El 
extrañado jardinero toca la boca 
de la manguera comprobando 
que así es en efecto. Tratando de 


descubrir la anomalía sacude la 
manguera varias veces para ver 
si de este modo logra subsanar el 
defecto y vuelve a fluir el líqui- 
do. Como esto no sucede, el 
hombre decide que lo mejor es 
observarlo de cerca y se lleva la 
manguera casi a la altura de los 
ojos. 

Considerando llegado el 
momento de culminar su fecho- 
ría, el muchacho levanta el pie 
de la manguera. Entonces, el 
agua retenida se pone de nuevo 
en movimiento impactando con 
tal fuerza sobre el rostro del jar- 
dinero, que hace caer su sombre- 
ro al suelo. El travieso mozalbe- 
te sale corriendo pero no puede 
evitar ser alcanzado por el enfa- 
dado trabajador, que vuelve con 
él agarrado por la oreja. Después 
de colocarle en la posición ade- 
cuada, el jardinero da al mozal- 
bete su merecido: unos buenos 
azotes en el trasero. Cumplido el 
castigo, el jardinero deja irse al 
muchacho y tomando de nuevo 
la manguera, continúa su tarea, 
esta vez sin sombrero. 


Frente a su habitual tenden- 
cia a producir películas que se 
limitan a plasmar momentos de 
la realidad cotidiana, o bien a fil- 
mar trabajos de investigación 
técnica, Le jardinier supone la 
primera película argumental rea- 
lizada por la casa Lumiére. El 
guión corre a cargo de Louis 
Lumiere quien, a propuesta de su 
hermano pequeño, recoge una 


historia infantil muy en boga en 
esta época y ampliamente difun- 
dida tanto en sesiones de linterna 
mágica como en unas tiras cómi- 
cas de Hermann Vogel, publica- 
das en 1887. 

Contrariamente a lo que 
caracteriza la producción de la 
casa, adornada casi siempre de 
grandes cualidades técnicas, la 
fotografía resulta esta vez bastan- 
te gris mientras la puesta en esce- 
na no pasa de mediocre. La trama 
desfila ante los ojos del especta- 
dor presentada en una única to- 
ma, sin cabida para elipsis espa- 
cio-temporales ni otro tipo de 
soluciones narrativas. Con un 
régimen unipuntual, la cámara no 
se inmuta cuando los personajes 
se ven obligados a salirse del 
campo fílmico -el jardinero per- 
sigue al pilluelo por su travesura 
hasta fuera del cuadro-, forzando 
a éstos a retornar a él para finali- 
zar la acción, como si de un plató 
escénico se tratara. Por contra, la 
película carga todo su peso espe- 
cífico en la fuerza del gag y, en 
ese sentido, la exposición resulta 
clara y el ritmo de acción muy 
adecuado. 


Filmada en la primavera de 
1895 en el jardín de la casa de 
los inventores, la película se es- 
trena a comienzos de enero de 
1896, desatando las carcajadas 
entre público asistente. Su enor- 
me popularidad inspirará más 
tarde la creación de un cuidado 
cartel anunciador que reproduce 
una escena del film, el primero 


que se va a realizar específica- 
mente para una obra del arte 
recién nacido. En Londres se 
estrenará con el título Wattering 
the Gardener en el Politécnico de 


Regent Street con los mismos 
resultados. Al éxito inmediato 
del film, seguirá una imperecede- 
ra fama como primera comedia 
cinematográfica de la historia. 


The Kiss 
El beso 


D: Edmond Kuhn 
(William K.L. Dick- 
son) (Raft, Gammon). 
G: Edmond Kuhn, 
basado en la comedia 
The Widow Jones. F: 
Edmond Kuhn. P: 
Edison Manufactu- 
ring Company. E: 
abril de 1896. Dur: 
40 seg. País: EEUU. 
I: John C. Rice (el 
hombre), Mary Irwin 
(la mujer). 


En escena, un 
hombre y una mujer de mediana 
edad. Ambos están correctamen- 
te vestidos, denotando una posi- 
ción social acomodada. El hom- 
bre, con traje y pajarita, luce un 
bigote a la moda, mientras la 
mujer lleva el pelo recogido en 
un moño. 

Los dos se encuentran en 
actitud cariñosa, colocando sus 
cabezas muy próximas la una a 
la otra hasta el punto que sus 
labios casi llegan a tocarse. En 
esa posición, el hombre comien- 
za a susurrar a la dama lo que se 
adivinan atrevidas palabras, y 
luego sonríe. La señora responde 


a las insinuaciones del caballero 
esbozando otra alegre sonrisa. 
La conversación continúa deno- 


tando un tono muy amoroso por 
ambas partes. En un momento 
dado, el hombre separa su cabe- 
za de la de la mujer y, tras atu- 
sarse el bigote de manera osten- 
tosa, se acerca de nuevo a ella, 
que se ha colocado de frente a él 
esperando su gesto amoroso. 
Luego, el hombre coloca su ma- 
no izquierda, en la que puede 
distinguirse un anillo en el tercer 
dedo, sobre la mejilla de la 
mujer y la besa intensamente en 
los labios. 


Los asociados de la casa 
Edison, Raff y Gammon deciden 
registrar en película un fragmen- 
to de la obra The Widow Jones, 
que triunfa cada tarde en los es- 
cenarios de un teatro de Broad- 
way. Después de arduas conver- 
saciones con la célebre pareja de 
actores, John C. Rice y Mary 
Irwin, los productores logran 
convencerles para que accedan 
al insólito hecho de reproducir 
ante la cámara la escena del 
beso. 

Con el objeto de añadir inti- 
midad a ese primer beso cinema- 
tográfico, la película hace uso 
del primer plano. Pero es preci- 
samente esa amplificación visual 
lo que, en su clara inscripción 
del deseo, convierte un hecho 
banal en motivo de escándalo. 
De ese modo, lo que en los esce- 
narios pasaba absolutamente 
desapercibido, en pantalla va a 
ser reconocido como obsceno e 
inmoral al captar nítidamente el 
contacto de sus bocas ampliadas. 

El film es puesto en circula- 
ción a través de los kinetoscopios 
pero poco más tarde, entendiendo 


Edison que los gustos del público 
comienzan a decantarse por la 
pantalla grande, compra el pro- 
yector vitascopio a su inventor 
Thomas Armat. El 23 de abril de 
1986, en el music-hall Koster $ 
Biall de Broadway, el mago de 
Menlo Park organiza un espectá- 
culo con una serie cortos de foto- 
grafías animadas entre los que 
incluye esta película. El conteni- 
do del film es considerado lascivo 
por cierta prensa y algunas Ligas 
de Decencia que, con sus denun- 
cias, logran desatar una ola de 
reacción moral y fervor puritano. 
Moralistas y reformadores se 
apresuran a inundar los periódi- 
cos con cartas al director mientras 
hacen llegar a los políticos peti- 
ciones explícitas para que la cinta 
sea prohibida, lo que consiguen 
en varios estados. Un crítico de la 
época, además de calificar el film 
como una prodigiosa vulgaridad, 
carente de más mínimo encanto, 
no puede evitar quejarse de que 
ninguno de los dos actores resulte 
físicamente atractivo, lo que a su 
parecer, refuerza aún más la gro- 
sería del acto. 


Démolition d'un mur 
Demolición de un muro 


D: Louis Lumiere. F: Louis Lu- 
miére. P: Louis y Auguste Lumiere. 
E: abril de 1896. Dur: 23 metros (1 
min. aprox.). País: Francia. 

I: Auguste Lumiere (el contramaes- 
tre). 


Dos obreros, uno con cami- 
sa blanca y sombrero negro, y 
otro con gorra y chaleco traba- 
jan pico en mano intentando 
demoler un muro. Éste se 


encuentra adosado en perpendi- 
cular a la pared de una casa de 
campo de la cual podemos ver 
una pequeña ventana. Por detrás 
del muro otro trabajador, provis- 
to de un gato, espera el momen- 
to de comenzar su tarea. La ope- 
ración es supervisada por un 
contramaestre quien, en un mo- 
mento, manda a los obreros del 
pico detener su actividad y mar- 
charse a la vez que ordena al 
que está situado detrás del muro 
hacer girar la rueda del gato. 
Cuando el muro comienza a 
ceder, el obrero de camisa blan- 
ca ayuda a su derribo empujan- 
do sobre él con su pico. 


El esfuerzo de los trabajado- 
res hace caer la parte superior de 
la tapia, provocando la aparición 
de una gran nube de polvo. 
Cuando éste desaparece contem- 
plamos la nueva perspectiva de 
la calle, donde ahora llama la 
atención un bonito árbol. Des- 
cubrimos asimismo, a un cuarto 
obrero que ha colaborado en la 
demolición empujando sobre la 
pared con un madero. El contra- 
maestre y el hombre del madero 
se alejan para que la labor conti- 
núe. A los dos obreros del pico 
se une el del gato, el cual pro- 
visto de otro pico colabora con 
sus compañeros en la destruc- 
ción de la parte inferior del mu- 
ro que aún queda por derruir. El 
contramaestre y el obrero del 
madero regresan a escena atra- 
vesando el campo de izquierda a 
derecha. 


(Proyectada la escena a la 
inversa, vemos como el muro se 
reconstruye). 


En su línea de recoger con 
la cámara aquellos aconteci- 
mientos cotidianos que ocurren a 
su alrededor, Louis Lumiere 
aprovecha la circunstancia de 
que un muro de uno de los viejos 
edificios de la fábrica en la calle 
Saint-Maurice va a ser demolido, 
para filmar el hecho en la prima- 
vera de 1896. 


En su composición, el film 
recuerda al cuadro Los picape- 
dreros del artista francés Gus- 
tave Courbet y ejemplariza con 
su acción el concepto de film de 
cambio (flux film). Así, el espec- 
tador asiste a una redistribución 
del espacio fílmico donde, tras la 
caída del muro y una vez ha 
pasado el desconcierto inicial 
provocado por la gran humareda 
de polvo que ello ocasiona, el 
campo de acción aparece nota- 
blemente alargado. La compare- 
cencia en la película de Auguste 
Lumiére bien puede entenderse 
como una concesión dramática. 
Pese a que el documento gráfico 
sacrifica con ello parte de su 
autenticidad, la conversión de 
Auguste en director de obras ha 
sido vista como una alegoría de 
la relación del patrono con el 
personal laboral. Sus gestos 
imperativos, efectuados de es- 
paldas a la cámara, aciertan a 
facilitar la identificación del 


público con su papel de directi- 
vo. La demolición de la pared 
genera además ciertas dosis de 
suspense en la medida en que el 
espectador desconoce lo que va a 
suceder, o en todo caso, cómo y 
cuándo. 

Un error involuntario de 
Félix Mesguisch, uno de sus 
operadores de la casa Lumiére 
que ha sido contratado en enero 
de 1896, propicia el descubri- 
miento por los realizadores de la 
casa del movimiento invertido, 
procedimiento ya empleado en 
los zootropos. El truco se logra 


simplemente girando a la inversa 
la manivela del proyector. 

La película es proyectada en 
enero de 1896 en los salones del 
Grand-Café. Los espectadores se 
quedan fascinados viendo cómo el 
muro plenamente derribado vuel- 
ve a reconstruirse solo, lo cual 
constituye uno de los primeros 
trucajes del cine. G.A. Smith de- 
sarrollará esa técnica en The Ho- 
use That Jack Built, donde el cas- 
tillo de juguete derribado por un 
niño y posteriormente, las distin- 
tas piezas se unen entre sí recons- 
truyéndose el castillo original. 


The Soldier's Courtship 


El militar galante 


D: Robert William Paul. G: Robert 
William Paul. F: Robert William 
Paul. P: Robert William Paul. E: 
mayo de 1806. Dur: 25 metros (70 
seg. aprox.) País: Gran Bretaña. 

I: Fred Story (el soldado Mars), 
Julie Seale (la nurse Venus, novia de 
Mars). 


Un soldado cariñoso, Mars, 
corteja a su novia, la joven nurse 
Venus, en un banco del parque. 
Los arrullos y carantoñas del mili- 
tar a su amada son interrumpidas 
por la llegada de una anciana anti- 
pática. La señora se sienta en el 
banco y, en su afán por acaparar 
la mayor parte de asiento, co- 
mienza a orillar hacia una esquina 
a los miembros de la pareja, que 


se sorprenden ante una acción tan 
inaudita. Puestos de acuerdo, el 
soldado y la nurse se levantan al 
mismo tiempo, lo que provoca 
que el asiento se incline como 
consecuencia del peso de la 
mujer, que cae al suelo y queda 
allí debajo del banco. Una vez la 
señora de edad madura ha recibi- 
do el justo castigo, el cortejo entre 
los tortolitos continúa. 


El éxito que desde octubre 
de 1894 obtiene en Londres el 
kinetoscopio de Edison-Dickson, 
atrae la atención de dos empresa- 
rios griegos, Tragidis y Geor- 
giades, que deciden sumarse al 
negocio. Pero considerando ex- 


cesivo el precio que exige Edi- 
son por su modelo, los empresa- 
rios contactan con Robert W. 
Paul, un conocido fabricante de 
instrumentos científicos y eléc- 
tricos, quien, a precio muy ase- 
quible, elabora una serie de 
réplicas irreprochables para uso 
de los empresarios. Todo al 
amparo de la legalidad, al no 
estar todavía patentado en Gran 
Bretaña el aparato de Edison. 
Cumplido su trabajo, Paul 
decide entrar en el negocio y 
produce máquinas para su propio 
uso pero existe un problema; 
carece de las películas que, lógi- 
camente, Edison no está dispues- 
to a suministrarle. Paul contrata 
entonces al fotógrafo e inventor 
Birt Acres y juntos construyen la 
cámara Paul-Acres. Su colabo- 
ración, sin embargo, resulta efí- 
mera ya que, debido a disputas 
sobre los derechos de patente de 


una nueva cámara, se separan en 
julio de 1895. Al declinar el ne- 
gocio del kinetoscopio, Paul aca- 
ricia la idea de la proyección 
sobre pantalla como medio para 
mostrar películas, pero otros pio- 
neros se le adelantan en Ale- 
mania y, luego, en Francia. 

A comienzos de 1896, Paul 
ha desarrollado un proyector, el 
teatógrafo (o animatógrafo) que 
muestra en el Finsbury Tech- 
nical College el 20 de febrero de 
1896 -el mismo día que el cine- 
matógrafo Lumiére se presenta 
en el Polytechnic en Regent 
Street de Londres-. Tras otra se- 
sión en el Real Instituto algunos 
días más tarde, Paul realiza una 
primera proyección pública el 
28 de febrero en el Olimpia y a 
partir de marzo inicia una serie 
de shows por diversos music- 
halls de la capital británica. El 
éxito es tan grande que, uno de 


ellos, el Empire Theatre of Va- 
rieties en la Alhambra de Lei- 
cester Square, le contrata a par- 
tir del 9 de marzo de 1896 y 
mantiene su espectáculo durante 
más de un año. 

The Soldier's Courtship es 
una pequeña comedia filmada a 
finales de abril de 1896 en los 
tejados de el Alhambra y consti- 
tuye uno de las primeros cortos 
rodados para el teatógrafo. Se 


trata de un sainete de humor un 
tanto simplón, que Paul tuvo pro- 
cesado y listo para proyectar la 
noche siguiente en el Alhambra. 
En los principales papeles encon- 
tramos a Fred Story y Julie Seale, 
ambos conocidos componentes 
del ballet del Alhambra. A su 
estreno, el film desata las risas 
del público. Una nueva versión 
titulada Tommy Atkins in the Park 
verá la luz en el verano de 1898. 


The Derby 
El derby 
“marvelions ES 5 a | Situado en la recta de 
. 11 1 públi - 
ANIMATED h ALHAMBRA) Pegnta cl púbico cp 
: P HOTO T0 S, A U C E E $ g| de la carrera de caballos. 
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Military, 
Naval, 
Domestic 
und 
Topical 
Scenes. 


Constant E 
Chango. 


The Prices Derby will lo run Daily 


D: Robert William Paul. F: Robert 
William Paul. P: Robert William 
Paul. E: 4 de junio de 1896. Dur: 14 
metros (40 seg. aprox.). País: Gran 
Bretaña. 


EOI 


3 segs | Pasan por delante de los 


Los policías sirven de 
cordón humano para 
evitar que la gente inva- 
da la pista. En un mo- 
| mento, los dos de cabeza 


al espectadores. Los jinetes 


London 

Lite azuzan a sus monturas 
sueion|  Invitándoles a ir más de- 
bbs prisa. Es el sprint final 


O sirinz en el que el caballo Per- 


Subjects simmon, montado por el 
Príncipe de Gales, se 
impone a St. Frusquin. 
Un hombre con bastón y 
un zurrón en bandolera comenta 
los acontecimientos con un poli- 
cía situado en la primera fila. 
Cuando han pasado los once par- 
ticipantes que han finalizado la 


prueba, el cordón policial se des- 
hace y los espectadores, poco a 
poco, marchan sobre la pista 
hacia el fondo de la imagen. Una 
vez concluida su animada 
conversación con el policía, el 
hombre del zurrón vuelve sobre 
sus pasos dirigiéndose hacia la 
cámara. 


Las viejas obras producidas 
con la cámara Paul-Acres cons- 
tituyen el material inicialmente 
utilizado por Robert William 
Paul para las primeras exhibicio- 
nes que realiza con su proyector 
teatógrafo. De la notoriedad que 
alcanza The Soldier's Courtship 
tras su estreno deriva la necesi- 
dad de Paul de iniciar la produc- 
ción en cadena de nuevos films. 
Desde el mes de abril, el realiza- 
dor filma abundante material en 
los tejados de el Alhambra de 
Leicester Square y durante el 
mes siguiente ven la luz Arrival 
of the Paris Expres, Rough Sea 
at Ramsgate y Hampstead heath 
on bank Holliday. 

La gran afición británica por 
el mundo de la hípica ya había 
quedado reflejada en el celuloide 
por el ex-socio de Paul, Birt 
Acres, quien filma el derby del 
29 de mayo de 1895, con la 
cámara Paul-Acres. El impor- 
tante concurso hípico del 3 de 
junio de 1896 despierta el interés 
de Paul quien, provisto de pro- 


yector ideado por él mismo tras 
su separación de Acres, el cine- 
matógrafo de Paul, presencia el 
acto dispuesto a recogerlo con su 
cámara. Pese a sus malas rela- 
ciones actuales, Acres también 
asiste, por su lado, al aconteci- 
miento con las mismas inten- 
ciones. 

The Derby constituye el ger- 
men de lo que más tarde serán 
los noticiarios deportivos, que 
ofrecen al espectador la oportu- 
nidad de presenciar el evento y 
poder opinar acerca del mismo. 
Algo que hasta el momento sólo 
puede hacerse indirectamente a 
través de la descripción del cro- 
nista deportivo. A partir de 
ahora, el cinematógrafo puede 
complementar a la prensa como 
función testimonial en el ámbito 
deportivo. Dos music-hall ingle- 
ses, el Alhambra y el Canterbury 
proyectan la cinta tan sólo vein- 
ticuatro horas después de termi- 
nar la carrera. Así, la victoria del 
caballo Persimmon, que monta 
el príncipe de Gales -futuro 
Eduardo VIII-, sobre St. Frus- 
quin, cobra un inusitado realce a 
través de las imágenes presen- 
ciadas una y otra vez por los 
espectadores. Además de adqui- 
rir enorme popularidad, la pe- 
lícula desata el interés del cine 
por los eventos reales. El film de 
Acres, por su parte, pese a ser 
bien acogido, no conocerá tanta 
repercusión como el de Paul. 


Panorama du Grand Canal pris d'un bateau 


Panorama sur le Grand Canal 
El gran canal de Venecia 


D: Alexandre Promio. G: Alexandre 
Promio. F: Alexandre Promio. P: 
Louis y Auguste Lumiére. E: octu- 
bre de 1896. Dur: 20 metros (55 
seg. aprox.). País: Francia. 


Montado sobre un vapo- 
retto, el cinematógrafo Lumiére 
capta a su paso unas bellas casas 
situadas a una de las orillas del 
Gran Canal de Venecia. Vemos, 
en primer lugar, un edificio de 
tres pisos. Pegado a él otro un 
poco más alto con una gran bal- 
conada de ocho salidas. Situada 
en paralelo a nosotros circula 
una barca que navega en nuestra 
misma dirección. Está tripulada 
por dos remeros, uno de los cua- 
les, de pie sobre la embarcación, 
exhibe una visera. Fruto de su 
menor velocidad, la embarcación 
se pierde por la izquierda del 
encuadre. Poco antes, una barca- 
za con tejavana cruza el canal en 
sentido contrario. 

Visualizamos ya una tercera 
casa, algo más elegante que las 
anteriores, con un saliente en el 
tejado. A su altura, encontramos 
numerosas góndolas atracadas en 
unos amarres situados en el 
agua. Adosado a ella observa- 
mos el amplio jardín de un pala- 
cete en donde destaca la figura 
de un frondoso árbol. Un gondo- 
lero que circula en sentido con- 


trario pasa con su embarcación 
muy cerca de nosotros. El pala- 
cete, del que llaman la atención 
sus dos escudos nobiliarios, ya 
está ante nuestra vista. Junto a él 
otra casa con ventanales en for- 
ma de herradura y pegada a ésta 
otra más discreta. En el agua, 
dos gondoleros en su embarca- 
ción observan nuestro paso con 
cierta sorpresa. Una última casa, 
en la que destaca una figura de 
piedra, aparece ante nuestra 
cámara. 


A comienzos de 1986, el 
considerable éxito que obtienen 
las exhibiciones parisinas del 
gran Café, anima a Louis Lu- 
miére a contratar numerosos 
operadores, que él mismo forma 
e instruye personalmente para 
que puedan proyectar y revelar 
las películas de manera autóno- 
ma. Junto a Francis Doublier y 
Felix Mesguisch, Alexandre 
Promio compone la tríada de 
grandes fotógrafos que la casa 
envía por el mundo en busca de 
actualidades cinematográficas 
con las que nutrir el catálogo de 
la compañía. 

Tras su estancia en España, 
Promio llega a Venecia donde 
realiza seis films (números 291 a 
296 del catálogo): 29 1 - Arrivée 


en gondole. 292.- Pigeons sur la 
Place Saint-Marc. 293.- Tram- 
way sur le Gran Canal. 294.- 
Grand Canal avec  Barques. 
295.- Panorama du Gran Canal 
pris d'un bateau. 296.- Pano- 
rama de la Place Saint-Marc 
pris d'un bateau. 

Se ha reconocido en Pano- 
rama du Gran Canal pris d'un 
bateau el primer travelling 
panorámico de la historia del 
cine, si bien las inundaciones de 
Lyón, al principio de 1896, ya 
habían sido rodadas, desde un 
tren, previamente. Promio conci- 
be el procedimiento al ir en gón- 
dola a su hotel y, ante las evolu- 
ciones de la embarcación, el rea- 


lizador imagina los efectos que 
pueden derivarse de la filmación 
de objetos inmóviles mientras la 
cámara se desplaza. Con esta 
película, que se rueda en octubre 
de 1986 desde un vaporetto, 
Promio entiende la importancia 
del descubrimiento, y lo aplica 
nuevamente en su siguiente film 
que rueda en la Plaza de San 
Marcos (n. 296). Posteriormen- 
te, el operador explorará la fil- 
mación desde otros medios de 
locomoción como un vagón de 
tren o un teleférico. Aunque el 
éxito del procedimiento será 
grande, su aplicación en estos 
años se verá limitada fundamen- 
talmente a los documentales. 


Escamotage d'une dame chez Robert Houdin 
L'escamotage d'une dame 


Escamoteo de una dama 


D: Georges Méliés. G: Georges 
Méliés. P: Georges Méliés para Star 
Film Studios (Montreuil, Francia). 
E: diciembre de 1896. Dur: 30 
metros (75 seg. aprox.). País: 
Francia. 

I: Georges Méliés (ilusionista), 
Jehanne d'Alcy (la dama). 


Sobre el escenario del teatro 
Robert Houdin se observa una 
silla y una pequeña mesa cubier- 
ta por un gran velo a rayas. 
Vestido de negro, el prestidigita- 
dor hace su aparición y saluda al 
público. Luego hace entrar a una 


dama, elegantemente vestida, 
que asimismo saluda al público y 
después se coloca delante de la 
mesa. El prestidigitador toma un 
periódico en sus manos y tras 
desplegarlo convenientemente, 
lo coloca en el suelo. Después 
pone la silla encima del diario e 
invita a sentarse a la dama en 
ella. 

El mago toma un velo rayado 
y lo extiende por encima del 
cuerpo de la dama hasta cubrirla 
totalmente. Tras efectuar algunos 
pases mágicos, el prestidigitador 


retira el velo. La mujer ha desa- 
parecido y vemos únicamente la 
silla vacía. Luego, el mago hace 
revolotear la silla con su mano y 
al poco vuelve a posarla sobre el 
periódico. Tras otros pases mági- 
cos, el prestidigitador se apresura 
a devolver a la dama a su lugar 
pero, ante su estupor, un esquele- 
to aparece sentado en la silla. El 
ilusionista coloca rápidamente el 
velo sobre el esqueleto y recurre 
nuevamente a los pases mágicos. 
Ésta vez todo ocurre según lo 
previsto siendo la dama la que 
aparece sentada en la silla. La 
mujer retira el velo y se levanta. 
Tomando de la mano a la dama, 
el prestidigitador abandona con 
ella el escenario. Instantes des- 
pués, ambos vuelven a salir al 
escenario y saludan al público. 


Profundamente impactado 
por las sesiones del cinematógra- 
fo que en París realizan los her- 
manos Lumiére, el actor, mago y 
director del Teatro Robert Hou- 
din, Georges Méliés decide dedi- 
carse de lleno al mundo del cine. 
Ante la negativa de los Lumiére 
a prestarle el equipo necesario, 
Méliés compra una cámara en 
Londres y en 1986 exhibe ya su 
primera película Una partida de 
cartas (Une partie de cartes, 
1898). Aunque en sus primeras 
obras, la inevitable influencia de 
los hermanos de Lyón -llegadas 
de trenes a una estación o esce- 
nas de muelles y barcos-resulta 
palpable, la personalidad de 
Méliés va a destaparse pronto 
para ofrecernos un universo pro- 
pio, fundamentalmente inspirado 


en cortos del mundo de la presti- 
digitación. Aquel mismo año, 
Méliés construye en Montreuil- 
sous-Bois los primeros estudios 
de cine europeos. 

Paulatinamente, el novel 
cineasta va adquiriendo oficio en 
el medio y, así, un día, mientras 
rueda una escena callejera, se le 
atasca el aparato. Como conse- 
cuencia, en la proyección poste- 
rior un carruaje se convierte de 
repente en un coche fúnebre. 
Este hecho accidental lleva a 
Méliés a descubrir las posibilida- 
des del truco por parada de 
cámara O por sustitución. La 
técnica, que ya era conocida por 
Edison cuando rodó la decapita- 
ción de María Estuardo, abre a 
Méliés nuevas perspectivas e 
inmediatamente produce Esca- 
motage d'une dame chez Robert 
Houdin. 


La historia está basada en 
uno de los números escénicos de 
mayor éxito de Méliés, en el que 
el mago ejecuta uno de los tru- 
cos inventados por Buatier de 
Kolta -hacía aparecer y desapa- 
recer a una dama con ayuda de 
un velo-. En la película, que se 
rueda a finales de 1896 en su jar- 
dín de Montreuil-sous-Bois, 
Méliés complementa la técnica 
teatral con el truco aprendido. 
Así, sirviéndose de una trampilla 
disimulada en la escena, la dama 
desaparece a través del diario 
trucado posado en el suelo, 
mientras el efecto de parada de 
cámara permite a Méliés obviar 
el velo en el momento en que el 
esqueleto hace su aparición so- 
bre la silla. Es el primer uso 
conocido que hace Méliés del 
truco. El film, por descontado, 
hace las delicias del público. 


Arrivée d'un train a La Ciotat 


Llegada del tren a la estación 
Llegada del tren a Lyón 


D: Louis Lumiére. G: Louis Lu- 
miére. F: Louis Lumiere. P: Louis y 
Auguste Lumiére para Société 
Lumiere. E: enero de 1897. Dur: 14 
metros (50 seg. aprox.). País: 
Francia. 

I: Jeanne-Joséphine Lumiére, dos de 
sus nietos, la cuidadora de los niños, 
otros pasajeros del tren. 


En la estación, la vía del 
tren aún vacía y las montañas al 
fondo ofrecen una bonita estam- 
pa. Un buen número de viajeros 
esperan alineados la llegada del 


tren en la zona interior del an- 
dén. Por allí circula un cargador 
con una carretilla avanzando 
hacia la cámara hasta dejarla a 
un lado. Mientras dos hombres 
con canotier transitan por el 
andén, vemos cómo la locomoto- 
ra avanza desde el fondo, arro- 
jando vapor mientras reduce su 
velocidad, se acerca en diagonal 
y termina sobrepasando la cáma- 
ra. El tren se para. Un ferroviario 
es el primero en romper la for- 
mación, seguido por el resto de 


pasajeros. Jeanne-Joséphine Lu- 
miére, madre de los cineastas, y 
dos de sus nietos, vestidos de 
blanco, acompañados de una cui- 
dadora, están de pie en el andén 
a la derecha y se dirigen con 
prisa hacia los vagones. Mientras 
se abren las puertas del tren 
nuestros personajes acaban por 
sobrepasar el campo fílmico. 

Los pasajeros del tren des- 
cienden al andén y otros comien- 
zan a subirse a los vagones. Un 
campesino con sombrero y un 
hatillo busca el vagón que le 
corresponde. Un hombre de grue- 
so mostacho con sombrero mira a 
la cámara después de descender 
del tren. Una tímida muchacha 
vestida de blanco y tocada con un 
llamativo sombrero vacila al ver 
la cámara y luego se dispone a 
subir al vagón. Dos señoras, una 
de ellas llevando de la mano a un 
niño, llegan corriendo al andén 
por miedo a perder el tren. Otra 
señora ayuda a descender del 
compartimento a dos niños pe- 
queños. Un señor bien trajeado 
baja por la puerta vecina y desde 
el andén se dispone a ayudar a 
bajar a su esposa. 


En su voluntad artística de 
reincidir en temas del discurrir 
cotidiano, los hermanos Lumiére 
filman Arrivée d'un train á La 
Ciotat. Pese a que el mismo moti- 
vo ya ha sido recogido previa- 
mente por su cámara en varias 
ocasiones, el film no se limita a 
ser una versión más y nos 


demuestra la extraordinaria cali- 
dad profesional que atesora Louis 
Lumiere. La película, cuyo moti- 
vo parece inspirado en el lienzo 
Tren en la nieve de Claude Mo- 
net, resulta un excelente trabajo 
de composición fílmica que testi- 
monia otra vez el especial sentido 
para la iluminación del que está 
dotado el mayor de los hermanos. 
Aprovechando los recursos 
de un objetivo con una gran pro- 
fundidad de campo -el aparato 
Lumiére consigue una gran niti- 
dez desde los objetos situados a 
un metro hasta el infinito-, la 
cámara se constituye en el prota- 
gonista absoluto del drama. De 
ese modo, vemos avanzar la loco- 
motora a gran velocidad desde el 
horizonte, entonces sólo un punto 
negro, llegar en diagonal hasta 
nosotros y luego sobrepasarnos 
haciendo evidente la tridimensio- 
nalidad del campo fílmico. Los 
espectadores descienden del tren 
y evolucionan por el andén en dis- 
tintas direcciones, siendo recogi- 
dos por la cámara a través de todo 
tipo de planos y puntos de vista. 
Dada la inmovilidad de la cámara, 
que se mantiene fija en todo 
momento, este efecto que se dará 
en llamar travelling a la inversa 
asemeja, en su sucesión de encua- 
dres diferentes, los efectos que 
logrará el montaje en el futuro. 


Realizado en 1897, el film 
es incluido en las proyecciones a 
partir de ese año obteniendo un 
gran éxito. Se dice que algunos 
espectadores quedan aterroriza- 


dos ante la imagen de la enorme 
locomotora que se les echa enci- 
ma escupiendo vapor, mientras 
otros se ponen de pie dando gri- 
tos. La película lleva el n. 653 
del catálogo Lumiere. 

Existe un film similar titula- 
do Arrivée d'un train en gare (n. 


8) en donde, según reza el catá- 
logo, la llegada es a la estación 
de Villafranche-sur-Saóne. Un 
examen atento de los fotogra- 
mas, ha puesto en duda esta lo- 
calización y, en su lugar, habría 
sido rodado también en La Cio- 
tat, pero en el andén opuesto. 


The Corbett-Fitzsimmons Fight 


El encuentro Corbett-Fitzsimmons 


D: Samuel J. Tilden, Enoch J. 
Rector. G: Documental. F: Samuel 
J. Tilden, Enoch J. Rector. P: 
Samuel J. Tilden, Enoch J. Rector 
para Veriscope Company. E: 22 de 
mayo de 1897. Dur: 15 min. País: 
EEUU. 

I: Robert Fitzsimmons (campeón 
mundial de los pesos pesados), 
James J. Corbett (aspirante). 


El 17 de marzo de 1897, día 
de San Patricio, tiene lugar en 
Carson City (Nevada) el que se 
dio en llamar el combate del si- 
glo, entre el campeón del mundo 
de los pesos pesados, Robert 
Fitzsimmons, y el aspirante Ja- 
mes J. Corbett. 

La pelea se inicia con cielo 
despejado. Los primeros asaltos 
resultan apasionantes y disputa- 
dos, con reparto de golpes por 
ambas partes y sin que se perfile 
un claro ganador. Pero en el 
round 14, Bob Fitzsimmons 
logra conectar un potente puñe- 
tazo al pecho de Jim Corbett que 
deja sin aire al aspirante para 


rematarle después de un dere- 
chazo. Así, Fitzsimmons consi- 
gue ganar por K.O. y retiene el 
título mundial de los grandes 
pesos. 


«El pasado 17 de marzo 
tuvo lugar en Carson City el 
denominado combate del siglo 
entre los púgiles Jim Corbett y 
Bob Fitzsimmons. El acto cons- 
tituyó uno de los mayores espec- 
táculos deportivos de 1897, 
logrando paralizar prácticamente 
todo el país». Durante la celebra- 
ción del evento, expertos del bo- 
xeo, repartidos por los escena- 
rios de los principales teatros de 
todo el país, se dedicaron a 
reproducir los lances más impor- 
tantes del cada asalto, según les 
iban refiriendo las puntuales in- 
formaciones llegadas por el telé- 
grafo. La pelea respondió total- 
mente a la expectación creada. 
El legendario pistolero Wyatt 
Earp, cronista del New York 
World, escribe en su crónica al 


término del combate: «He sido 
testigo del más grande combate 
de la historia del boxeo». 

La velada es filmada por los 
operadores Samuel J. Tilden y 
Enoch J. Rector que impresionan 
once bobinas del combate utili- 
zando varias cámaras dispuestas 
en batería, lo que supone el 
metraje más largo tomado de un 
acontecimiento hasta la fecha. 

La película se estrena el 22 
de mayo de 1897 en la Academy 
of Music de Nueva York en una 
versión reducida de 15 minutos. 
Durante cinco semanas consecu- 
tivas, el teatro llena las más de 
2.000 localidades. Como todos 
los grandes acontecimientos, 
tampoco este combate se ve 
exento de polémica, ya que algu- 
nos consideran que Fitzsimmons 
ha jugado sucio, rematando a su 
rival cuando éste se encontraba 


colapsado por un golpe previo. 
Para deshacer las dudas, ninguna 
solución mejor que ver la pelícu- 
la del combate. En su gira por el 
resto de los EEUU y Europa, el 
film logrará unos beneficios de 
más de 750.000 dólares. 

Se da la paradoja de que 
mientras los combates de boxeo 
están prohibidos en los EEUU, no 
así las películas sobres los mis- 
mos. Por eso otros productores 
tratan de sacar provecho del enor- 
me interés desatado por el fenó- 
meno. El avispado Sigmund 
Lubin reproduce el combate en 
un estudio, donde dos cargadores 
de muelle representan a los púgi- 
les en Reprodution of the Corbett 
and Fitzsimmons Fight 1897, la 
cual, si bien desata las iras de una 
parte del público que se siente 
estafado, a Lubin acabará repor- 
tándole pingiles beneficios. 


Episodes de guerre 
La guerra en Grecia 


D: Georges Méliés. P: Georges 
Méliés para Star Film Studios 
(Montreuil, Francia). E: junio de 
1897. Dur: 40, 20, 20, 20, 20 y 20 
metros respectivamente. País: 
Francia. 


La insurrección en Creta 
(1896), apoyada por los griegos, 
desencadena el inicio de hostili- 
dades entre griegos y turcos. 
Una nueva intervención de algu- 
nas potencias europeas obliga a 


los turcos a abandonar la isla que 
quedará en manos de un gobier- 
no autónomo. 


1.- Épisodes de guerre 
(Episodios de guerra). Las 
matanzas de griegos en Creta lle- 
van a Grecia a declarar la guerra 
a Turquía para anexionarse la 
isla. Pero los griegos son derro- 
tados y deben de ceder a Turquía 
la parte septentrional de Tesalia, 
mientras que Creta es evacuada 


por los turcos y se convierte en 
una provincia autónoma admi- 
nistrada por un hijo del rey de 
Grecia en noviembre de 1897 (n. 
103 y 104 del catálogo de la 
Star-Film). 

2.- Les dernieres cartouches 
o Bombardement d'une maison 
(Los últimos cartuchos). Habi- 
tantes musulmanes de Grecia 
matan a los griegos cretenses (n. 
105 del catálogo). 

3.- La prise de Tournavos 
(La toma de Turnavos). Los tur- 
cos atacan una casa defendida 
por los griegos en Turnavos (n. 
106 del catálogo). 

4.- Exécution d'un espion 
(Ejecución de un espía). Eje- 
cución de un espía griego en la 
antigua ciudad de Farsalia (n. 
107 del catálogo). 

5.- Massacres en  Créte 
(Masacre en Creta). Habitantes 
musulmanes de Creta matan a 
griegos cretenses (n. 108 del 


catálogo). 
6.- Combat naval en Grece 
(Combate naval en Grecia). 


Reportaje del combate naval 
entre Grecia y Creta que ha teni- 
do lugar en 1897 (n. 110 del 
catálogo). 


Hace apenas un mes, el 4 
de mayo de 1897, en el Bazar de 
la Caridad de París, se ha consu- 
mado una terrible tragedia que 
ha costado la vida a 140 perso- 
nas durante la proyección de una 
sesión de cinematógrafo. Tan 
gravísimo siniestro ha servido al 


menos para que se tome concien- 
cia de la potencial peligrosidad 
de los materiales utilizados y 
para que se observen medidas 
futuras en los edificios destina- 
dos a la exhibición de películas. 
La aparición el pasado año 
de los noticiarios reconstruidos, 
de la mano de Georges Méliés 
ha supuesto una auténtica inno- 
vación en el mundo cinemato- 
gráfico. Así, films como Cortége 
du Tzar allant ú Versailles 
(1906), Le cortéege du Boeuf 
Gras á la place de la Concorde 
(1897) o la más reciente Cortege 
de la Mi-Caréme (1897), repro- 
ducen en estudio los eventos 
más importantes que tiene lugar 
en el mundo. La imposibilidad 
de rodar en los lugares en donde 
está teniendo lugar el conflicto 
armado otorga validez a la idea 
de Méliés, quien desde su estu- 
dio de Montreuil, condensa, 
adorna y dramatiza los aconteci- 
mientos del momento. No se 
trata de fraudes ya que el públi- 
co está acostumbrado a las ilus- 
traciones de los diarios que 
acompañan las noticias más 
importantes. Esto no es óbice 
para que ciertos distribuidores, 
ávidos de lucro fácil, presenten 
como auténticas ante los espec- 
tadores estas actualidades, ni el 
que algunos de estos así lo 
crean. Las escenas de la guerra 
greco-turca suponen la más per- 
fecta y elaborada incursión en el 
género del Mago de Montreuil 
hasta la fecha. Los films que la 


componen corresponden a los 
números del catálogo 103-104, 
105, 106, 107, 108 y 110 (el n. 
109 es Passage  dangereux 
Mont-Blanc) Uno de ellos, 
Combat naval en Crete, contie- 
ne, además, el primer empleo de 
maquetas en el cine. 

El éxito de la iniciativa re- 
dundará en nuevas actualidades 
reconstruidas. Así, Méliés conti- 
nuará ofreciéndonos sus versio- 


nes de los acontecimientos po- 
líticos que asolan al mundo. La 
guerra hispano-norteamericana, 
la guerra de Transvaal, la revolu- 
ción de los Boxers. Una de ellas, 
La erupción de Monte Pelado 
(L'éruption du Mont Pelé a la 
Martinique, 1902), hará excla- 
mar al poeta Guillaume Apo- 
llinaire: «Méliés y yo venimos a 
hacer lo mismo: insuflamos ma- 
gla a la vulgar materia». 


Visite sous-marine du Maine 
Plongeurs et Scaphandriers 
Visita submarina del acorazado Maine 


D: Georges Méliés. G: 
Georges Méliés (actua- 
lidad reconstruida). F: 
Georges Méliés. P: 
Georges Méliés para 
Star Film Studios 
(Montreuil, Francia). 
E: abril de 1898. Dur: 
20 metros (1 min. 
aprox.). País: Francia. 


El film es una 
de las cinco cintas 
dedicadas a los su- 
cesos de Cuba: 


1.- Collision et 
naufrage en mer 
(Choque de barcos, n. 143 del 
catálogo). 

2.- Quais de La Habane et 
Explosion du cuirassé Le Maine 
(Explosión del acorazado Maine 
en el puerto de La Habana, n. 
144 y 145 del catálogo). 

3.- Visite de lepave du 
Maine (Vista del naufragio del 
Maine). El acorazado norteame- 
ricano se hunde en la bahía de la 
capital de Cuba (n. 146 del catá- 
logo). 

4.- Visite sous-marine du 
Maine (Inspección submarina 


del acorazado Maine, n. 147 del 
catálogo). 

El acorazado norteamerica- 
no Maine ha naufragado en el 
puerto de la Habana (Cuba), 
luego de haber explotado en mis- 
teriosas circunstancias. En el 
fondo del mar, entre algas y co- 
rales, descansan los restos del 
otrora poderoso acorazado. 

Hasta el lugar llegan dos 
escafandristas con la misión de 
rescatar los cuerpos de víctimas 
habidas del trágico accidente. 
Tablones de madera esparcidos 


entre la vegetación marina, un 
trozo de mástil o un timón roto 
componen, junto al casco del 
buque hundido, el dantesco es- 
pectáculo que aparece ante los 
ojos de los buzos. Los hombres 
exploran los restos del buque 
mientras los peces discurren por 
las tranquilas aguas ajenos a 
tales actividades. Un tercer buzo 
desciende por una escala de 
cuerda, mientras uno de sus dos 
compañeros penetra en el buque 
por una hendidura presente en el 
casco. Al momento, el buzo sale 
con el cadáver de un marinero, 
cuyo cuerpo entrega a los otros 
dos escafandristas. Éstos atan el 
cadáver a un cabo para subirlo 
hasta la superficie. La búsqueda 
de nuevas víctimas continúa y 
uno de los buzos penetra otra 
vez en el casco del acorazado. 


El reciente afán de los ci- 
neastas por llevar a la pantalla 
los hechos más relevantes de la 
actualidad mundial, brinda al 
espectador la oportunidad de 
degustar el cine en su vertiente 
catastrofista. En estas fechas, el 
conflicto hispano-norteamerica- 
no es, sin duda, una de las noti- 
cias más explotadas. Los EEUU 
basaron su declaración de guerra 
al hacer responsable a España de 
la voladura del acorazado Maine, 
ocurrida el 15 de febrero de 
1898 en la bahía de la Habana 
(el 21 de abril de 1998). Pese a 
que la causa de tan desgraciado 
episodio, que provocó la muerte 


de 264 tripulantes, no puede ser 
establecida, influyentes grupos 
de presión yanquis se encargan 
de intoxicar a la opinión pública 
de su país para forzar una guerra 
que pueda asegurarles la influen- 
cia político-económica sobre 
Cuba. 

Méliés nos ofrece su visión 
de la crisis cubana en una serie 
de cinco films que rueda en su 
estudio con gran meticulosidad, 
valiéndose para ello de las ilus- 
traciones de los periódicos de la 
época. Encuadradas dentro de 
sus actualidades reconstruidas, 
las cintas recomponen los he- 
chos mediante maquetas y efec- 
tos especiales muy logrados. La 
última, Les scaphandries au tra- 
vail. Visite  sous-marine du 
Maine, la más interesante de la 
serie, resulta una brillante re- 
creación del reconocimiento del 
casco del buque hundido por 
buzos españoles y americanos. 
La minuciosidad del realizador 
se manifiesta sobre todo en la 
cuidada puesta en escena del 
film, que se complace en rega- 
larnos con los primeros efectos 
cinematográficos del fondo del 
mar. Méliés muestra las evolu- 
ciones de los escafandristas fil- 
mándolos a través de un auténti- 
co acuario en donde nadan 
peces vivos. Del conjunto, muy 
realista, el realizador se muestra 
especialmente orgulloso, hasta 
el punto de considerar la pelícu- 
la como su obra maestra del 
género. 


Tearing Down the Spanish Flag 


Arriando la bandera española 


D: James Stuart Blackton. F: Albert 
E. Smith. P: American Vitagraph 
Company. E: 20 de abril de 1898. 
Dur: 16 metros (40 seg. aprox.). 
País: EEUU. 

I: James Stuart Blackton (el marine- 
ro). 


En un fuerte recién captura- 
do al enemigo, un marinero nor- 
teamericano trepa hasta lo alto de 
un mástil en el que ondea la ban- 
dera española. Una vez arriba, el 
marinero quita la bandera roja y 
gualda, símbolo de la dominación 
imperialista hispana, y saca de su 
uniforme la enseña norteamerica- 
na de barras y estrellas, paradig- 
ma de libertad y democracia, sus- 
tituyendo por ésta la anterior. 
Luego la iza hasta el tope del 
mástil. Tras su acción, el hombre, 
sujeto al mástil por una presa de 
sus piernas, da muestras de su 
alegría, saludando satisfecho con 
su gorra de marino a cuantos le 
estén viendo desde abajo. 


El sorprendente hundimien- 
to del buque de guerra Maine en 
el puerto de la Habana abre un 
fuerte debate en los EEUU. Los 
intereses políticos terminan por 
primar y España, cuya poderío 
colonial en Cuba preocupa a los 
yanquis, es convertida en blanco 
de las acusaciones. Los rotativos 
dominados por William Ran- 
dolph Hearst provocan en todo el 


país un fuerte sentimiento anties- 
pañol, que acaba desembocando 
en la entrada en el conflicto de 
los EEUU. El cine, como medio 
de expresión de reciente apari- 
ción, no puede evitar aprovechar 
tal filón y el avispado James 
Stuart Blackton elabora el film 
de propaganda Tearing Down 
the Spanish Flag. 

El desembarco de Blackton 
en el medio cinematográfico se 
produce cuando Edison, impre- 
sionado por los dibujos del en- 
tonces periodista, se inspira en 
ellos para la película Blackton, 
the Evening World Cartoonist 
(1896). Atraído por la nueva in- 
dustria, Blackton compra un 
kinetoscopio y funda en 1897 la 
American Vitagraph, junto a sus 
socios Albert E. Smith y Wi- 
lliam T. Rock, siendo El ladrón 
en el tejado (The Buglar on the 
Roof, 1898), la primera película 
de la productora. 

La misma noche en que 
estallan las hostilidades entre 
España y los EEUU, Blackton y 
Smith ruedan Tearing Down the 
Spanish Flag en la habitación 
del estudio del primero, de tres 
metros y medio por cuatro, en un 
ático del neoyorquino barrio de 
Manhattan. Blackton instala un 
mástil con dos banderas de die- 
ciocho pulgadas y él mismo 
interpreta el papel del marinero 


mientras Smith maneja la cáma- 
ra. Afirmando que ha sido filma- 
da en el calor del campo de bata- 
lla, el film es presentado bajo la 
etiqueta de documento auténtico. 
Con su tono metafórico, la pelí- 
cula no pretende sino reavivar el 
patrioterismo más recalcitrante 
de la masa social, ya bastante 
sensibilizada. En suma, una 
tramposa propaganda en busca 
de un apoyo popular que necesi- 
tan los influyentes poderes que 
pretenden desencadenar la gue- 
rra contra España. 


El film arranca estruendosos 
aplausos entre el enfervorizado 
público, lo que confirma el 
imperioso afán del aleccionado 
colectivo social por ver realizado 
cuanto antes el cambio de poten- 
cia imperialista en Cuba. Se rea- 
lizarán varios cientos de copias 
de este film patriótico. La pe- 
lícula suscita docenas de imita- 
ciones. Al año siguiente, inten- 
tando explotar el filón, el propio 
Smith rodará Izando la gloriosa 
en el castillo del Morro (Raising 
old glory over Morro Castle). 


La lune a un metre / Le réve de l'astronome 
L'homme dans la lune 


La luna a un metro 


D: Georges Méliés. P: Georges 
Méliés para Star Film Studios 
(Montreuil, Francia). E: septiembre 
de 1898. Dur: 4 min. País: Francia. 
I: Georges Méliés (el astrónomo). 


Un astrónomo se encuentra 
consultando un pequeño libro 
mágico en su observatorio cuan- 
do de repente aparece un diablo 
envuelto en una nube de humo. 
El demonio se dirige al sabio en 
actitud beligerante cuando surge 
la joven diosa Phoebé y lo ahu- 
yenta. 

El astrónomo dibuja en su 
pizarra un globo terrestre y 
mientras se dispone a observarlo 
le surgen al dibujo cuatro patas 
con las que comienza a moverse. 


Cuando, desconcertado, el astró- 
nomo agarra el tablero, los dibu- 
jos regresan a su sitio inicial. 
Poco después, el astrónomo in- 
tenta desplegar un anteojo pero 
sólo logra romperlo, lo que pro- 
voca su enfado. 

Al poco tiempo, todos los 
objetos del observatorio comien- 
zan a cambiarse de sitio. El as- 
trónomo mira por el telescopio, 
intentando averiguar lo que suce- 
de y descubre a la luna con gesto 
amenazante. El satélite muestra 
su agresividad al intentar comer- 
se, primero, una silla y, más 
tarde, un paraguas. Luego escupe 
por su boca dos bailarines que 
son devueltos a su lugar por el 
sabio. Enfadado por la burla de la 


que es objeto, el sabio intenta 
golpear al satélite con una esco- 
ba, pero la luna engulle la terraza 
del observatorio y se aleja. Para 
alcanzarla, el astrónomo se sube 
a una mesa, pero ésta desaparece 
y el sabio cae por tierra. 

La luna adquiere forma de 
croissant y, sentada encima, apa- 
rece una muchacha. El sabio 
intenta atraparla pero ella se 
esfuma. Luego surge otra mu- 
chacha a quien el astrónomo 
comienza a declararse pero al 
poco se encuentra de cara frente 
aun muro. Furioso, el astrónomo 
intenta golpear con el anteojo la 
estatua de Mefistófeles, pero en 
su lugar aparece el rostro de la 
luna que mastica el cuerpo del 
sabio y lo escupe hecho pedazos. 
El diablo, que acaba de ser vo- 
mitado por el astro, muestra ale- 


gre los restos de su víctima. Pero 
de nuevo surge Phoebé, que ahu- 
yenta al diablo y resucita al 
astrónomo. 


El film está basado en el 
espectáculo teatral Les farces de 
la lune ou les mésaventures de 
Nostradamus, una combinación 
de sombras chinescas e ilusionis- 
mo que Georges Méliés represen- 
tara con éxito en el teatro Robert 
Houdin en 1891. En la escena, el 
astrónomo Nostradamus, tocado 
con un gorro puntiagudo, era 
seducido por la encantadora 
Jehanne d'Alcy que lucía un ceñi- 
do maillot y aparecía sentada 
sobre un croissant de luna. 

Tras sus positivas experien- 
cias el año pasado con La man- 
sión del diablo (La manoir du 
diable) y Laboratorio moderno 


(Le cabinet de Méphistopheles), 
Méliés se atreve por tercera vez a 
llegar a los 60 metros de longi- 
tud. Con La lune a un meétre, el 
mago de Montreuil demuestra su 
fidelidad a una estética teatral de 
la que toma prestada gran parte 
de sus recursos. De ese modo, la 
división del film está basada en 
escenas o cuadros, la mímica 
interpretativa de los actores es 
característica del teatro, mientras 
los efectos de maquinaria y los 
decorados resultan abiertamente 
escénicos. A su lado, los trucajes 
de parada de cámara componen 
el elemento representativo del 
nuevo medio. 


De las tres escenas de que 
consta la película, la segunda y 
el comienzo de la siguiente 
deben ser entendidas como el 
sueño del astrónomo del que se 
despierta finalmente cuando 


Phoebé desaparece. Los peque- 
ños cambios que existen entre 
una y otra no propician, sin 
embargo, el reconocimiento del 
hecho por el espectador, el cual, 
guiado por una narrativa exclusi- 
vamente visual, podía imaginar 
una historia lineal de ámbito fan- 
tástico. Esto no ocurre ante la 
acostumbrada presencia del ex- 
plicada", que refiere a los espec- 
tadores los lances de la trama 
según se van produciendo. No 
obstante, Méliés toma nota del 
hecho y, en lo sucesivo, utilizará 
los fundidos encadenados como 
nexo de unión entre las distintas 
escenas. 


La película va a constituir 
uno de los mayores éxitos de 
Méliés hasta el momento y va a 
servir de punto de partida a algu- 
nas de las obras fundamentales 
del realizador en el futuro. 


Santa Claus 


D: George Albert Smith. F: George 
Albert Smith. E: septiembre de 
1898. Dur: 22 metros (1 min. 
aprox.) País: Gran Bretaña. 

I: Laura Bayley (la joven criada). 


Dos niños pequeños que se 
encuentran el dormitorio de una 
lujosa mansión, miran la chime- 
nea anhelando la llegada de 
Santa Claus. Como es costumbre 
en Nochebuena, los ilusionados 
infantes dejan sus calcetines sus- 


pendidos de los pies de la cama. 
Aparece una joven criada que 
apremia a los niños para que se 
metan en la cuna, ya que es hora 
de dormir. Una vez los ha acos- 
tado y comprobado que se han 
quedado tranquilos, la muchacha 
apaga la lámpara de gas de la 
habitación y se marcha. 

Los niños, ya dormidos, 
comienzan a soñar: Nieva sobre 
el tejado de su casa y, al poco 
tiempo, aparece sobre él Santa 


Claus con un saco en el que 
transporta los ansiados regalos. 
Portando un árbol de Navidad, 
Santa Claus se introduce por la 
chimenea para acceder al inte- 
rior de la casa. El tejado vuelve 
a quedarse desierto. 

Santa Claus aparece en la 
habitación de los niños llevando 
en su mano izquierda el árbol de 
Navidad. Pero algo advierte 
Santa Claus cuando, una vez ha 
colocado los regalos dentro de 
los calcetines de los niños, desa- 
parece al instante. En efecto, avi- 
sados por su sueño, los niños se 
han despertado e incorporado en 
la cuna, dispuestos a seguir con 
plena consciencia el devenir de 
los acontecimientos, mientras 
admiran alborozados los precio- 
sos regalos que les ha dejado 
Santa Claus. 


El interés del fotógrafo 
George Albert Smith por el arte 
cinematográfico se despierta 
ante la necesidad de complemen- 
tar sus amenas charlas sobre 
astronomía con algo más que 
diapositivas. De su profundiza- 
ción en el conocimiento sobre 
las fotografías animadas va a 
derivar una dedicación exclusiva 
a la producción de films. Smith 
construye su propia cámara y 
arrienda los jardines de St. 
Ann's Well, que ocupan 40.000 
m? de terreno en Furze Hill, 
cerca de Brighton, creando allí 
su fábrica de películas. En su 
laboratorio realizaba el revelado 


y tiraje de las copias. Sus prime- 
ros éxitos resultan de la filma- 
ción de la actriz Ellen Terry, así 
como de su trabajo con motivo 
del desfile conmemorativo de las 
bodas de diamante de la reina 
Victoria. 

El cine de la época, con 
Méliés a la cabeza, insiste una y 
otra vez en motivos infantiles, no 
sólo para favorecer el consumis- 
mo del público menudo, que a su 
vez arrastra a sus progenitores a 
las salas, sino por la comodidad 
que supone para los realizadores 
el tratamiento de estos temas 
supuestamente poco serios. Otros 
factores favorecedores de esa 
moda resultan el bajo nivel cultu- 
ral de la masa social y también, 
en buena medida, la propia inma- 
durez del medio, que no permite 
a sus creadores valorar la capaci- 
dad del cine para hacerse enten- 
der por los espectadores. 


Si bien Santa Claus no esca- 
pa del todo a la poderosa in- 
fluencia de Méliés, poco tiene 
que ver estilísticamente con los 
films de éste. En un momento de 
la cinta, Smith utiliza una segun- 
da escena, insertada en la princi- 
pal dentro de una máscara circu- 
lar en la esquina superior de la 
imagen, para mostrar los sueños 
o pensamientos de los persona- 
jes. El truco procede de los es- 
pectáculos de linterna mágica, 
donde se utilizaba de la misma 
manera y con idéntico fin; a par- 
tir de ahora será práctica habitual 
de las películas. La originalidad 


del film estriba en que el sueño 
que refiere no es tal, sino que se 
trata de una acción paralela. Las 
dos escenas son simultáneas, lo 
que supone una novedad en la 
relación espacio-temporal y pro- 


porciona una agradable sorpresa 
al espectador. 

Al tiempo que se estrena la 
película, Smith patenta el 10 de 
septiembre de 1898 la sobreim- 
presión en la fotografía animada. 


Fregoligraph 
Fregolígrafo 


D: Leopoldo Fregoli. E: 1899. País: 
Italia. 
I: Leopoldo Fregoli. 


Señalamos algunos de los 
títulos más conocidos de entre los 
muchos que componen la nume- 
rosa filmografía de Fregoli: 
Fregoli nella Mimi (Fregoli en las 
Mimi); Fregoli visto dietro le 
scene / Fregoli dietro le quinte 
(Fregoli entre bastidores); Fregoli 
in palcoscenico: giochi di presti- 
gio; Fregoli dopo la rapppresen- 
tazione (Fregoli después de la 
representación); Fregoli, maestro 
di musica (Fregoli, director de 
orquesta ); Uomini celebri (Hom- 
bres famosos); Le regate (La 
regata); Fregoli soldato (Fregoli 
soldado); Bagni fine di secolo 
(Bañador fin de siglo); Finto stor- 
pio (El lisiado simulado); Le Réve 
de Fregoli / Il sogno di Fregoli 
(El sueño de Fregoli); Fregoli 
dopo morto (Fregoli después de 
muerto); Una burla di Fregoli 
(Una broma de Fregoli); La sere- 
nata di Fregoli (La serenata de 
Fregoli); Fregoli, ¡illusionniste 
(Fregoli, ilusionista); Un viaggio 
di Fregoli (Un viaje de Fregoli); 
Fregoli au restaurant (Fregoli en 
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el restaurante); Il segreto di 
Fregoli (El secreto de Fregoli); 
Una burla di Fregoli (Una burla 
de Fregoli); Fregoli au café 
(Fregoli en el café); Fregoli, bar- 
biere (Fregoli, barbero); Fregoli, 
chitarrista (Fregoli, guitarrista); 


Fregoli nella tavola (Fregoli en la 
mesa): Prestidigitazione (Pres- 
tidigitación); 1! marito schernito 
(El marido escarnecido); Fregoli 
lege il giornale (Fregoli lee el 
periódico); Fregoli fuori dell'abi- 
tato (Fregoli en el campo); 
Fregoli nell ballo del ristorante 
(Fregoli y la danza en el restau- 
rante). 


Con motivo de una actua- 
ción en el teatro des Célestins de 
Lyón en 1895 a cargo del célebre 
transformista y actor Leopoldo 
Fregoli, éste tiene oportunidad de 
conocer a un espectador de ex- 
cepción que se ha acercado a pre- 
senciar su show, el fotógrafo 
Louis Lumiére. Gran aficionado 
a la fotografía, Fregoli se intere- 
sa por los avances de Lumiére en 
la proyección de imágenes ani- 
madas y durante varios días visi- 
ta su fábrica en Lyón donde des- 
cubre los secretos de la reproduc- 
ción, la impresión y la proyec- 
ción de films. Persuadido del 
beneficio que el invento puede 
reportar a su espectáculo, el ilu- 
sionista decide intercalar entre 
sus números de transformismo, 
algunos de los cortos que los 
inventores le han cedido amable- 
mente en exclusiva. 

En los primeros meses de 
1896, Fregoli rueda con Louis 
Lumiére momentos de su propio 


espectáculo. Durante los años 
siguientes, su creciente fama 
lleva a que prestigiosas cámaras 
de pioneros de distintos países, 
como el cinematógrafo de Ro- 
bert William Paul, decidan cap- 
tar las pantomimas, transforma- 
ciones y pequeñas escenas cómi- 
cas donde el célebre artista de 
variedades muestra los trucos de 
su oficio a través de media 
Europa. Finalmente en 1899, 
Fregoli lanza al mercado sus cor- 
tos cómicos bajo el nombre 
patentado de Fregoligraf. 

Su ductilidad interpretativa, 
capaz de adaptarse a cualquier 
personaje, ya sea barbero, guita- 
rrista, soldado o bailarina, y su 
poderosa imaginación, hacen de 
Fregoli el clown más importante 
de toda Europa occidental en 
estos años. Auténtico hombre- 
espectáculo, Fregoli va renovan- 
do paulatinamente sus técnicas 
fílmicas y perfeccionando los 
trucos y recursos del nuevo 
medio, si bien nunca llegará a 
descubrir aquellos que le permi- 
tan dominar tiempo y espacio 
cinematográficos. 

Por su participación en la 
elaboración de los films e inclu- 
so en la proyección de los mis- 
mos durante sus representacio- 
nes, Fregoli bien puede ser con- 
siderado el primer realizador 
cinematográfico italiano. 


L'affaire Dreyfus 


El proceso Dreyfus 


D: Georges Méliés. P: Georges 
Méliés para Star Film Studios 
(Montreuil, Francia). E: octubre de 
1899. Dur: 240 metros repartidos en 
12 capítulos de aprox. 1 min cada 
uno. País: Francia. 

LI: Georges Méliés (Maítre Labor), 
miembros de la compañía Méliés. 


1.- Laffaire Dreyfus, la 
dictée du bordereau (Detención 
de Dreyfus). El comandante Du 
Paty de Clam compara le escritu- 
ra de Dreyfus con la de una nota 
encontrada entre los papeles de 
la embajada alemana. Atribu- 
yéndole la autoría, el comandan- 
te le ofrece una pistola para que 
salve su honor pero Dreyfus, 
declarándose inocente, rehusa 
suicidarse. 

2.- La dégradation (La 
degradación). El capitán es de- 
gradado en la Escuela Militar de 
París. 

3.- Mise aux Fers de Drey- 
fus (Con los grilletes). Ante los 
rumores de que los amigos de 
Dreyfus intentan su liberación, 
se extreman las medidas de 
seguridad con el prisionero. 

4.- Llle du diable (En la 
isla del diablo). Después de cua- 
tro años de presidio en la 
Guayana, Dreyfus recibe una 
carta anunciándole que su proce- 
so va a ser revisado. 

5.- Suicide du colonel Henry 
(Suicidio del coronel Henry). El 


coronel Henry es arrestado y 
recluido en Mont-Valérien acusa- 
do de utilizar pruebas falsas para 
probar la culpabilidad de Drey- 
fus. El militar se siega la yugular 
con una navaja. 

6.- Débarquement á Qui- 
beron (Desembarco de Dreyfus 
en Quiberon). Para evitar distur- 
bios se mantiene en secreto el 
lugar del desembarco, que tiene 
lugar de noche y bajo la lluvia. 

7.- Entretien de Dreyfus et 
sa femme á Rennes (Dreyfus 
encuentra a su mujer en Rennes). 
Junto a los letrados Demange y 
Labori, la señora Dreyfus visita 
a su marido, que no puede ocul- 
tar su emoción. 

8.- Attentat contre maítre 
Labori (Atentado contra el abo- 
gado Labori, defensor de Drey- 
fus). Un militar de extrema dere- 
cha y antisemita dispara por la 
espalda al abogado Labori. 
Afortunadamente no le ocasiona 
graves heridas. 

9.- Bagarre entre journalis- 
tes (Incidentes entre periodistas 
en el Liceo de Rennes). Los pe- 
riodistas están divididos y diri- 
men sus diferencias a golpes en 
la misma sala del tribunal. 

10 y 11.- Le conseil de gue- 
rre en séance ú Rennes (El con- 
sejo de Guerra de Rennes). 
Dreyfus es declarado culpable 
con atenuantes. 


12.- Dreyfus allant du lycée 
de Rennes á la prison (Dreyfus 
sale del Liceo para volver a la 
cárcel). 


Los ímprobos esfuerzos de 
Mathie Dreyfus y de Bernard 
Lazare para que sea revisada la 
injusta condena por traición apli- 
cada al hermano del primero, el 
capitán Albert Dreyfus, comien- 
zan a dar sus frutos. Emile Zola 
publica en L'Aurore su artículo 
«J'accuse» el 13 de enero de 
1898, y la vida francesa se queda 
consternada ante la gravedad de 
las imputaciones. La muerte del 
presidente de la república Félix 
Faure, feroz antirrevisionista, 


hace posible que finalmente, el 
caso sea llevado al Tribunal de 
Casación en Rennes. 

En septiembre de 1899, mien- 
tras el proceso está teniendo lugar, 
el realizador Georges Méliés deci- 
de trasladar los hechos a la panta- 
lla como parte de las actualidades 
reconstruidas que habitualmente 
lleva a cabo. Su compromiso ante 
un tema tan candente se refleja en 
la abierta exhibición de su postura 
pro-Dreyfus -el propio Méliés 
interpreta el papel de abogado 
defensor-, interés del cual deriva 
la extraordinaria fuerza narrativa 
del film. 

El realizador cuida al máxi- 
mo la estética de la obra y re- 


construye con extrema precisión 
tanto los ambientes como las 
caracterizaciones de los perso- 
najes, hasta lograr un grado de 
verosimilitud sorprendente. En 
su afán por simular un docu- 
mento real, Méliés prescinde de 
sus vicios teatrales mostrándose 
más cinematográfico que nunca. 
En Bagarre entre journalistes, 
por ejemplo, obtiene un extraor- 
dinario efecto de primer plano 
mediante el movimiento de 
actores que se dirigen hacia la 
cámara. 

A través de las 12 cintas de 
que consta la serie, Méliés 
reconstruye del juicio y la sen- 
tencia por traición del capitán, 


aunque la numeración de las 
mismas no siga el orden correla- 
tivo de los acontecimientos. 
Además, al ser vendidas a los 
distribuidores por separado, el 
conjunto no puede ser considera- 
do como un largometraje. 

Se trata de una de las prime- 
ras cintas políticas de la historia 
del cine y su presentación lleva a 
los espectadores a protagonizar 
violentas disputas en las salas de 
cine donde se exhibe, lo que 
obliga a la prefectura de policía 
a prohibir cautelarmente las pro- 
yecciones. Ese mismo año, 
Zecca rueda para Pathé otra ver- 
sión del affaire Dreyfus en 12 
cintas. 


The Kiss in the Tunnel 


El beso en el túnel 


D: George Albert Smith. F: George 
Albert Smith. P: George Albert 
Smith para Warwick Trading 
Company. E: octubre de 1899. Dur: 
23 metros (1 min. aprox.). País: 
Gran Bretaña. 


Un tren sale de un túnel 
echando abundante humo por la 
chimenea. El tren en el que viaja 
la cámara circula por la vía de al 
lado y en sentido contrario, y 
con él entramos en un túnel a 
velocidad media. 

En el interior de uno de sus 
lujosos compartimentos se 
encuentran un hombre y una 
mujer sentados el uno enfrente 


del otro. Los dos van elegante- 
mente vestidos. Él, con un abrigo 
hasta las rodillas y un sombrero 
de copa, porta un maletín de 
mano y fuma un puro mientras 
lee tranquilamente el periódico. 
Ella va tocada con un abrigo 
largo con cuello de piel, sombre- 
ro y sombrilla, y parece disfrutar 
de la lectura de su libro. Pese a 
que el compartimento dispone de 
tres ventanas cuyas cortinillas se 
encuentran recogidas, la oscuri- 
dad del túnel es total siendo la 
luz eléctrica la que lo ilumina. El 
hombre se incorpora para acari- 
ciar con su mano por tres veces 


la barbilla de la muchacha que 
responde sonriendo a las zalame- 
rías del caballero. Éste animado, 
deja el periódico en su asiento y, 
sosteniendo el puro con una 
mano se quita con la otra el som- 
brero y besa a la señora. 

La muchacha se ruboriza, 
recrimina amistosamente su 
acción al caballero y luego son- 
ríe. El hombre se levanta de 
nuevo, esta vez dejando apoyado 
el sombrero en su asiento, y besa 
por dos veces a la mujer que res- 
ponde a su caricia. Al volver a 
su sitio, el hombre se sienta sin 
querer encima de su sombrero de 
copa, abollándolo. Se ríe de la 
circunstancia mientras intenta 
arreglarlo metiendo la mano en 
él, luego coge el periódico y rea- 
nuda su lectura. 

Desde la máquina del tren, 
vemos una pequeña luz al final 
del túnel que va haciéndose cada 
vez más grande hasta que el tren 
sale al exterior. 


Los cineastas británicos 
aciertan a tomar buena nota del 
éxito logrado en su país por el 
film The Haverstraw Tunnel 
(1897) de la American Mutos- 
cope Company, que ofrece la 
perspectiva de una cámara colo- 
cada en el frontal de una loco- 
motora que circula a través de un 
túnel. 

En esos días, el realizador 
George Albert Smith ha conclui- 
do el rodaje del film The Kiss in 
the tunnel, basado en las tiras 


cómicas de los periódicos, en la 
que una pareja se besa en el inte- 
rior de un compartimento de un 
tren. Tratándose de un tema muy 
trillado, Smith entiende que se 
puede incrementar el interés de 
la película con la adición de unas 
tomas similares a las mostradas 
por la producción americana. De 
ese modo, Smith monta la cáma- 
ra en un tren y filma la entrada y 
la salida de éste a través de un 
túnel. 

Como la película ya ha sido 
comercializada conteniendo sólo 
la escena del vagón, Smith infor- 
ma a los exhibidores de la nove- 
dad y les instruye sobre cómo 
proyectar los añadidos. También 
el catálogo de la productora, la 
Warwick Trading Company, 
explica la conveniencia de pasar 
las escenas del tren entrando y 
saliendo del túnel, antes y des- 
pués de la citada escena. El 
resultado global presenta una 
acción continuada a través del 
montaje de los tres planos que la 
constituyen, sin la necesidad de 
intercalar intertítulos aclarativos. 


La trama del film se sustenta 
en las espontáneas carantoñas 
que se dedica una pareja aprove- 
chando la entrada del tren en el 
túnel. A sus actos plenos de sen- 
sualidad se añade el morbo de la 
presunta clandestinidad que 
sugiere su conducta cautelosa; 
elementos por los cuales Smith 
puede ser considerado como uno 
de los precursores, junto a 
Edison, del cine erótico. 


A su estreno en octubre de 
1899, la película provoca el 
asombro de los espectadores. 
James Bamforth realizará poco 
tiempo después una nueva ver- 
sión con igual título para su 
compañía, la Bamforth and 
Company de Holmifirth, York- 
shire. En ella se hace todavía 


más evidente la unidad de 
acción. La escena del beso va 
precedida y seguida de planos 
oblicuos tomados desde ambos 
lados de las vías, que muestran 
de hecho al tren entrando y 
saliendo del túnel, lo que supone 
un nuevo avance en técnica 
narrativa. 


Cendrillon 
Cenicienta 


D: Georges Méliés. G: Georges 
Méliés, basado en el cuento de 
Charles Perrault. P: Georges Méliés 
para Star Film Studios (Montreuil, 
Francia). E: octubre de 1899. Dur: 
140 metros (6 min. aprox.). País: 
Francia. 

I: Srta. Barral (Cenicienta), Bleuette 
Béron (el hada madrina), Georges 


Méliés (el gnomo barbudo en el pén- 
dulo), Jehanne d'Alcy (la reina), 
señora Depeyrou (una de las herma- 
nastras), M. Carmély (el príncipe). 


Vestida con harapos, la des- 
dichada Cenicienta realiza las 
duras tareas de cocina que le en- 
comiendan su pérfida madrastra 


y sus dos envidiosas hermanas- 
tras. Al enterarse de que no se le 
permitirá acudir al baile de pala- 
cio, a Cenicienta le embarga una 
profunda tristeza y llora sin con- 
suelo. Súbitamente aparece ante 
la muchacha su hada madrina, 
quien le asegura tener la solu- 
ción a sus problemas. Después 
de mandar a Cenicienta buscar 
una ratonera, el hada hace uso de 
sus poderes transformando la 
rata en un cochero, a los ratones 
en lacayos y a la calabaza en una 
bella carroza. Luego, tras ser 
tocada con un bonito vestido y 
advertida que debe volver antes 
de medianoche, Cenicienta es 
enviada al baile de palacio. 


En la lujosa sala del palacio 
real, el príncipe, prendado de la 
belleza de Cenicienta, la invita a 
bailar. El tiempo pasa rápido 
hasta que el hada le recuerda a 
su ahijada que es medianoche y 
debe regresar. En su huida, la 
joven pierde un zapatito. Ce- 
nicienta entra llorando en su 
habitación donde un gnomo bar- 
budo y unas mujeres que surgen 
del reloj protagonizan una curio- 
sa danza. El príncipe, profunda- 
mente enamorado de la misterio- 
sa muchacha, se propone encon- 
trarla a través de su zapato perdi- 
do, prometiendo desposarse con 
lajoven que lo calce. Las herma- 
nastras insisten en probarse, pri- 
mero, el zapato que, claro está, 
resulta ser de Cenicienta. En- 
tonces aparece el hada, que 
transforma a Cenicienta en prin- 


cesa. Las hermanastras enfure- 
cen de envidia. 

Llegado el día señalado, los 
lugareños esperan impacientes la 
aparición en la iglesia del cortejo 
nupcial. Al poco llegan Ceni- 
cienta y el príncipe, el rey y la 
reina, y la corte. Todos que 
entran en la iglesia mientras los 
lugareños bailan alegres afuera. 

En el cielo surge una estrella 
rodeada de nubes. En ese esce- 
nario aparecen el hada, Ceni- 
cienta, el príncipe y los bailari- 
nes. Muy felices, Cenicienta, el 
príncipe y el hada pasean en una 
bella carroza tirada por dos mag- 
níficos cisnes. 


En su ya considerable tra- 
yectoria, el genio de Méliés ha 
demostrado su extraordinario 
talento en todos aquellos géneros 
cinematográficos que ha tocado. 
De ese modo, tanto los films de 
trucos teatrales, como las actua- 
lidades reconstruidas o las fanta- 
sías cinematográficas saben ya 
de la maestría del mago de Mon- 
treuil. En esta ocasión, Méliés se 
asoma a la imaginación infantil 
con Cendrillon, una comedia que 
él mismo había representado 
tiempo atrás en la escena y cuyo 
argumento está inspirado en un 
cuento de Charles Perrault. 

La producción es abordada 
desde el primer momento con la 
envergadura que merece y, con 
sus más de 100 metros, se trata 
del film de mayor duración roda- 
do hasta la fecha por el realiza- 


dor. Fiel a su estilo habitual, 
Méliés concibe para el film una 
planificación absolutamente tea- 
tral. De ese modo, la película está 
dividida en cuadros, mientras los 
actores aparecen dispuestos sobre 
un escenario y se desenvuelven 
con un estilo interpretativo basa- 
do en la mímica y el gesto. 
Además, la continuidad narrativa 
espacio-temporal se respeta con 
todo rigor. Aunque el resultado 
es, en efecto, una pantomima fil- 
mada, Méliés no renuncia a intro- 
ducir en ella ciertos trucos pro- 
pios del medio cinematográfico. 
Así, la transfiguración de la cala- 
baza en carroza se realiza 
mediante una parada por sustitu- 


ción, mientras que, para enlazar 
la secuencia en que Cenicienta 
sale de su coche con otra en que 
la muchacha entra en el salón de 
baile, se utiliza el efecto denomi- 
nado mutación a la vista, que no 
es sino la manera que Méliés 
tiene de entender el montaje. 
Como colofón a la obra de gran 
espectáculo que es, la película 
finaliza con una apoteosis inspira- 
da en la opereta y el music-hall, 
en la cual llegan a coincidir trein- 
ta y seis comparsas en pista. 

En 1912, el propio Méliés 
realizará una nueva versión del 
cuento con La cenicienta o la 
zapatilla prodigiosa (Cendrillon 
ou la pantoufle mystérieuse) 


Let Me Dream Again 


Déjame soñar de nuevo 


D: George Albert Smith. P: George 
Albert Smith para Warwick Trading 
Company. E: abril de 1900. Dur: 22 
metros (1 min. aprox.). País: Gran 
Bretaña. 


Un hombre de edad avanza- 
da está sentado en una mesa con 
una joven muchacha en bonito 
vestido de carnaval, tocada con 
un gorro de cucurucho, y un 
antifaz. Ambos parecen divertir- 
se mucho y las carantoñas son 
mutuas después de brindar con 
dos copas de champán. La mu- 
chacha está fumando y atusa al 
hombre el repeinado pelo de su 
cabeza provocando el regocijo 
de éste. A requerimiento del vie- 
jo, ella se quita el antifaz dejan- 
do al descubierto su agradable 
rostro. «Así estás mucho más 
guapa» parece decirle el viejo 
mientras se sirve más champán 
en la copa. Ella ríe divertida. 
Luego el hombre la abraza y la 
besa a lo que ella responde con 
una nueva caricia. 

Súbitamente el hombre se 
encuentra en ropa de dormir, 
gorro incluido, en la cama de su 
casa, abrazado a su fea esposa. 
El señor, adormilado, se frota los 
ojos. Su mujer, a la que parece 


haber despertado el abrazo de su 
marido, quita la mano de éste de 
su hombro y comienza a re- 
prenderle con severidad. El hom- 
bre, inicialmente aturdido, va 
dándose cuenta poco a poco de 
la desagradable realidad e inten- 
ta atemperar a la gruñona que 
continúa su retahila. El hombre 
lloriquea ante su suerte y luego, 
enfadado, prodiga a su esposa 
una pedorreta burlesca. Los dos 
se dan la espalda. Una última 
mirada de reproche mutuo y ¡a 
dormir! 


Ya desde los comienzos del 
cinematógrafo, multitud de pri- 
meros films se atreven a tratar la 
transición del sueño a la reali- 
dad. Un buen ejemplo resulta la 
producción de Sigmund Lubin 
El sueño del vagabundo (The 
Tramp's Dream, 1899). 

Let Me Dream Again está 
dividido en dos escenas bien di- 
ferenciadas. En la primera un 
viejo flirtea con una joven seño- 
rita, y en la toma siguiente, a la 
que accedemos mediante la utili- 
zación del efecto del fuera de 
foco, el mismo hombre es pre- 
sentado en la cama con su mujer. 


Ya el título del film nos informa 
de que se trata de un sueño, si 
bien no precisa cuál de los per- 
sonajes protagoniza el citado 
ejercicio. 

El hecho de que el hombre 
aparezca en las dos escenas, el 
que ocupe comparativamente el 
mismo espacio dentro del encua- 
dre y el que de alguna manera 
sea él el elemento activo en la 
historia, invita al público a con- 
cederle la autoría casi automáti- 
camente. No obstante, también 
podíamos considerar que es la 
mujer la que sueña con la infide- 
lidad de su marido, lo que justifi- 
caría su posterior reacción de 
rechazo cuando él la abraza y la 
consiguiente perplejidad del 
hombre. Pero dejando a un lado 
disquisiciones de tipo valorativo, 
y admitiendo el primer supuesto 
como el más probable, lo que 
está claro es que la fuerza del 
film radica precisamente en el 


fuerte contraste entre los moti- 
vos sueño-realidad. 

Los efectos cómicos de una 
relación matrimonial insatisfac- 
toria son presentados en su di- 
mensión más tópica, siendo úni- 
camente el subconsciente del 
varón protagonista el que osa 
desafiar las terrenas limitaciones 
establecidas por su desabrida 
esposa. En su mundo onírico, el 
hombre satisface su erotismo 
reprimido imaginándose en pre- 
sencia de una cariñosa señorita 
hasta que el áspero tacto de su 
señora le devuelve a la cruda 
realidad. 

Estrenada en abril de 1900, 
la distribución por todo el país se 
produce a partir de agosto de ese 
mismo año. La Pathé producirá 
en 1901 un film similar, Sueño y 
realidad (Reve et réalité, 1901) 
en donde el cambio sueño-reali- 
dad se realiza disolviendo la 
imagen. 


Revé de Noel 
El sueño de Navidad / Leyenda de Reyes 


D: Georges Méliés. G: Georges 
Méliés. P: Georges Méliés para Star 
Film Studios (Montreuil, Francia). 
E: septiembre de 1900. Dur: 178 
metros (9 min. aprox.). País: 
Francia. 

I: Georges Méliés (el mago y el 
mendigo). 


Una sirvienta procede a 
acostar a un niño en una lujosa 


alcoba. El infante tiene esa 
noche un bonito sueño: Después 
de hacer salir a dos mujeres que 
empaquetaban los regalos, un 
gran mago organiza un desfile 
de juguetes. Un violinista, una 
tocadora de platillos, una bella 
carroza rodeada de muchachas 
y un conejo mecánico transpor- 
tado por una niña pequeña, son 


algunos de los participantes en 
la marcha. Varios personajes 
bailan alrededor de Polichinela 
y cuatro jóvenes ingleses ejecu- 
tan una danza. Todos participan 
en el baile de las muñecas, una 
bailarina en tutú, Polichinela, y 
hasta un bebé gigante. En el 
exterior, la nieve cae sobre los 
tejados en una fría noche mien- 
tras dos ángeles guardianes, 
ayudados por un tercero, intro- 
ducen los juguetes por las chi- 
meneas de las casas. El viejo 
campanero ordena a cuatro 
muchachos hacer sonar las cam- 
panas con más intensidad para 
que el aviso de la Misa del Gallo 
llegue a todo el mundo. La gen- 
te, con sus ropas llenas de nieve, 
entra en la iglesia para la cele- 


bración religiosa. Numerosas 
personas, entre ellas soldados 
vestidos de alabarderos, partici- 
pan en la procesión de las linter- 
nas. Después de la misa, tiene 
lugar la cena de Nochebuena; 
como es costumbre, un mendigo 
es sentado en el sitio de honor y 
agasajado. 

El niño se despierta, es la 
mañana de Navidad. Su hermano 
adolescente se une a él, juntos 
descubren los regalos en la gran 
chimenea y se divierten cabal- 
gando en dos perros de peluche. 
Al presenciar la escena, los 
padres se alegran de ver a sus 
hijos tan felices. 


Hasta el País de los Helados 
llega una comitiva infantil y 
unos bailarines ejecutan una 


danza. Los muchachos se divier- 
ten junto a una estatua de nieve. 
Es el paraíso de los niños; bajo 
el árbol de Navidad, un conejo 
provoca el alborozo y la admira- 
ción de los pequeños. En la 
Apoteosis final, el alegre Papá 
Noel disfruta de toda su gloria. 


Aunque inspirada en una panto- 
mima navideña estrenada hace 
tres años en el Teatro Olympia, 
Revé de Noel encuentra su subs- 
trato fundamental en el tradicio- 
nal espíritu melodramático que 
adoptan las obras por estas 
fechas. Realizado con vistas al 
mercado anglosajón, se aprecia 
un tímido intento del mago de 
Montreuil por adecuar el film a 
sus gustos. Por lo demás, Méliés 
vuelve a inundar la película con 
toda la magia de la que es capaz. 
Efectos de vistas, paradas de 
cámara por sustitución, fundidos 
encadenados, trucos y cuadros 
de gran espectáculo, efectos de 
nieve, ballet, efectos de noche y 
desfiles, según indica el catálogo 
de la Star-Film para los números 
298 a 305 a los que corresponde. 

Destacan los sorprendentes 
efectos de maquinaria teatral uti- 
lizados al mostrar la campana en 
el noveno cuadro, o el del truco 
del conejo que se abre hasta ocu- 


par casi toda la pantalla en la 
anteúltima escena. El drama, que 
consta de 20 estampas con apo- 
teosis final incluida, está rodado 
en los estudios de Montreuil- 
sous-Bois y en él Méliés hace las 
veces de guionista, director, pro- 
ductor e intérprete. El realizador 
vuelve a utilizar el desvaneci- 
miento de imagen, una técnica 
divulgada en el medio teatral por 
el escenógrafo David Belasco y 
que Méliés adaptara al celuloide 
por vez primera en El diablo en 
el convento (Le diable au cou- 
vent, 1899). 

La película cuenta con la tra- 
dicional escena del tejado, pre- 
sente en casi todos los melodra- 
mas navideños, que resulta de 
una gran belleza. Junto a ella des- 
taca la de los mendigos, la cual, 
gracias a una iluminación de cla- 
roscuros y a una contención inter- 
pretativa tan inhabitual como 
digna de agradecimiento, llega a 
adquirir tintes naturalistas. 

En Gran Bretaña y los 
EEUU, la película fue conocida 
respectivamente como A Christ- 
mas Dream y The Christmas 
Dream, cosechando en ambos 
países un éxito importante. La 
Vitagraph producirá en 1906 un 
film similar, titulado indistinta- 
mente A Mid-Winter Night's 
Dream y Little Joe's Luck. 


As Seen Through a Telescope 


Lo que se ve en un telescopio 


D: George Albert Smith ó Arthur 
Melboume-Cooper (según otros his- 
toriadores). P: George Albert Smith 
(Warwick Trading Company). E: 
octubre de 1900. Dur: 23 metros (1 
min. aprox.). País: Gran Bretaña. 


En la calle, cerca de la en- 
trada de una vivienda que hace 
esquina, un viejo profesor, muy 
bien vestido y con una chistera 
en su cabeza, observa los alrede- 
dores con ayuda de un telescopio 
de mano. Aparece en escena una 
joven pareja que circula andando 
por la carretera. El lleva una 
bicicleta. Ambos se detienen co- 
mo a unos ocho metros del ob- 
servador delante de la tapia. Uno 
de los botines de la mujer se ha 
desatado y su solícito compañero 
se apresta a poner remedio. En 
cuanto se apercibe del hecho, el 
profesor enfoca su instrumento 
visual hacia el divertido aconte- 
cimiento. Así, la pierna de la 
dama, que ha tenido que subir 
ligeramente su larga falda, es 
objeto de la atenta mirada del 
voyeur quien observa cómo, 
durante su tarea, el joven acari- 
cia suavemente los tobillos de su 
compañera en varias Ocasiones. 


Una vez concluida la opera- 
ción, la pareja continúa su mar- 
cha dirigiéndose hacia la calle de 
la derecha. Al verlos acercarse, 
el viejo mirón deja el telescopio 


y se sienta en un pequeño tabu- 
rete cerca de la acera. El indis- 
creto extrema el disimulo cuan- 
do la pareja pasa a su altura. Lo 
hace, primero, la joven, que se 
protege del sol con una sombrilla 
y, luego, su acompañante con la 
bicicleta. En ese momento, el 
ciclista arrea al viejo tal pesco- 
zÓn, que da con el profesor en el 
suelo mientras su sombrero 
vuela por los aires, muestra ine- 
quívoca de que su irrefrenable 
curiosidad no ha pasado desaper- 
cibida. El viejo protesta por la 
agresión mientras, al fondo, se 
aproxima un carro de caballos 
por la carretera. 


Antiguo fotógrafo de playa, 
George Albert Smith forma 
parte, al lado de James William- 
son, A. Esme Collings y Alfred 
Darling, de un grupo de pioneros 
del cine residentes en Brighton, 
en la costa sur de Gran Bretaña, 
siendo por ello etiquetados pos- 
teriormente como la escuela de 
Brighton. Unidos por su interés 
en buscar soluciones a los pro- 
blemas que plantea la fotografía 
en movimiento, su aportación 
será fundamental en la composi- 
ción de los rudimentos del len- 
guaje cinematográfico. 

Por su temática, As Seen 
Through a Telescope bien podría 
haber sido una película más de la 


época; la típica historia de un 
viejo profesor cuya indiscreción 
es finalmente castigada. Su 
envoltorio, sin embargo, resulta 
decisivo a la hora de dar valor a 
este film. En su afán de hacer 
partícipe al espectador de la 
visión del viejo a través del 
telescopio, Smith nos la muestra 
remarcada en una mascarilla O 
caché. Esto es, un círculo negro 
dentro del cual podemos obser- 
var, desproporcionadamente 
amplificada, la mano del joven 
atando el botín de su enamorada 
y manoseando su tobillo. Me- 
diante esa mirada subjetiva, el 
realizador está inventando el uso 
narrativo del primer plano. Bien 
es cierto que la motivación de la 
escena es más la de procurar la 
atracción visual del espectador 
del hecho erótico, que una vo- 
luntad narrativa en sí, y que el 
realizador justifica ante el públi- 
co tal ampliación mediante la 
existencia del telescopio. Pese a 
todo, estos datos no dejan de ser 


matices, siendo el hecho funda- 
mental el que Smith consigue 
insertar el primer plano en medio 
de otra escena sin romper por 
ello la unidad narrativa, lo que 
supone una innovación extraor- 
dinaria a la vez que un importan- 
te enriquecimiento de la sintaxis 
cinematográfica. 

La escena fue filmada en lo 
que hoy es la entrada de St. 
Ann's Well and Garden, Furze 
Hill, Hove Brighton. El film se 
estrenó en octubre de 1900. De 
nuevo, Smith utilizará la técnica 
del primer plano en El pequeño 
doctor (The Little Doctor, 1901) 
o en su «remake» (The Sick 
Kitten, 1903). Un primer plano 
similar, el de un vendedor de 
zapatos acariciando el tobillo a 
una cliente, será utilizado por el 
norteamericano Edwin S. Por- 
ter (Gay Shoe Clerk, 1903) pe- 
ro en esta ocasión con un punto 
de vista objetivo, sin que la vi- 
sión corresponda a nadie en 
concreto. 


Grandma's Reading Glass 


La lupa de la abuela 


D: George Albert Smith o Arthur 
Melbourne-Cooper (según otras 
fuentes). P: George Albert Smith. 
Dis: Warwick Trading Company. E: 
octubre de 1900. Dur: 25 metros (1 
min. aprox.). País: Gran Bretaña. 

I: Bertha Cooper (la abuela), Ca- 
therine Melburne-Cooper (el ojo de 
la abuela). 


Las noticias de un periódico 
pasan rápidas a través del cristal 
de una lupa que se detiene ante 
un curioso anuncio del diario: 
Bovril, un estimulador del apetito 
infalible. El manipulador de la 
enorme lupa es un infante vestido 
de domingo, junto al cual encon- 


tramos a su abuela. La señora va 


tocada con un sombrero, un chal 
y un delantal sobre su ropa de flo- 
res. La mujer se encuentra senta- 
da en una silla junto a su mesa de 
costura, intentando concentrarse 
en su calceta, mientras su nieto se 
entretiene con su juguete. 

El muchacho saca entonces 
un reloj del bolsillo de su traje y 
lo enfoca con la lupa mostrando 
su maquinaria notablemente 
amplificada. Después de reintro- 
ducir el reloj en el bolsillo, el 
muchacho repara en la jaula col- 
gada de la pared a su derecha. 
Señalándola con el dedo explica 
sus intenciones a su abuela y 
luego enfoca a la jaula con su 
instrumento. Un inquieto canario 
salta una y otra vez entre dos 
palos, arriba y abajo. 

Más tarde, el niño vuelve su 
lupa hacia el ojo de la abuela, 
quien participa en el juego diri- 
gliendo la mirada primero hacia 
ambos lados y, luego, girándola 
en círculo. El muchacho descien- 


de ahora su objetivo hasta la 
cabeza de un gato que descansa 
tranquilo en el regazo de la seño- 
ra. El gato permanece inmóvil 
durante la observación pero una 
vez ésta ha terminado, aprovecha 
para saltar de la mesa y perderse 
por la habitación. Aunque a su 
nieto todavía le quedan ganas de 
jugar, la vieja abuela le retira cor- 
tésmente la lupa tratando de con- 
tinuar con su trabajo de costura. 


En colaboración con Arthur 
Melbourne-Cooper, George Al- 
bert Smith afronta la segun- 
da entrega de las aventuras coti- 
dianas de la abuela, que ha ini- 
ciado con La abuela enhebra su 
aguja (Grandma Threading her 
Needle). 

En  Grandma's Reading 
Glass, Smith vuelve a recurrir al 
efecto de intercalar planos de 
aproximación por medio de una 
mascarilla, entre planos genera- 
les, como ya hiciera en As Seen 
Through a Telescope en ese mis- 
mo mes. Es la mirada subjetiva 
de un personaje, la curiosidad de 
un niño, la que permite al reali- 
zador hacer desfilar ante los ojos 
del espectador una serie de pri- 
meros planos de objetos despro- 
porcionadamente grandes. 


En esta ocasión, el caché cir- 
cular simula una lupa, elemento 
que, al figurar en la trama como 
un objeto, justifica los sucesivos 
insertos. La aparición de cada 
uno de ellos: un periódico, un 
reloj, un canario, el ojo de su 


abuela, y la cabeza del gato, si 
bien mantiene la continuidad de 
acción a lo largo de la secuencia, 
requiere la interrupción de la 
escena general mediante cortes y 
posteriores empalmes. 

Casi sin quererlo, asistimos 
al nacimiento del montaje, rudi- 
mentario y primitivo, en cuanto 
a que el desligue de la secuencia 
del plano único no obedece tanto 
a necesidades narrativas como a 
la búsqueda del truco visual, pe- 
ro que sí supone, no obstante, un 
importantísimo avance en el pro- 
gresivo establecimiento de las 
normas del lenguaje cinemato- 


gráfico. Tamaño descubrimiento 
lo efectúa Smith con auténtica 
naturalidad y sin darle ninguna 
importancia. Aunque el montaje 
siga aquí tomando como pretex- 
to un objeto, el telescopio, con 
El pequeño doctor (The Little 
Doctor, 1901), Smith lo desliga- 
rá definitivamente de la catego- 
ría de truco. 

Un film similar titulado La 
lupa de la abuela (La loupe de 
grand-maman) será realizado por 
Ferdinand Zecca para la Pathé en 
1901. Asimismo, la Biograph 
producirá en 1902 La lupa del 
abuelo (Grandpa' reading glass). 


Le déshabillage imposible 


Los vestidos encantados 


D: Georges Méliés. G: Georges 
Méliés. F: Georges Méliés. P: 
Georges Méliés para Star Film 
Studios (Montreuil, Francia). E: 
noviembre de 1900. Dur: 40 metros. 
(2 min. aprox.) País: Francia. 

I: Georges Méliés (el viajero). 


Un viajero bien ataviado 
acaba de llegar a un albergue. En 
la habitación, el hombre comien- 
za a quitarse la ropa con la inten- 
ción de acostarse. Se desprende 
sucesivamente del abrigo, del 
sombrero y del bastón, que cuel- 
ga en una percha, mientras el 
chaleco lo coloca en una de las 
sillas, cerca de la chimenea. 
Luego se quita el pantalón pero, 


en ese momento, se ve con levita 
y chistera como por arte de ma- 
gia. Deja ésta junto al otro som- 
brero y se queda de repente en 
mangas de camisa, con un som- 
brero y pantalón diferentes. Se 
despoja de sus nuevas ropas y 
descubre en su cabeza un som- 
brero claqué. Se desprende de él 
y ahora viste un levita que inme- 
diatamente se quita, arrojándola 
sobre la silla. Nuevos ropajes sur- 
gen sucesivamente cada vez que 
el hombre se deshace del ante- 
rior. Así, un pantalón gris, un 
abrigo, un pantalón blanco y 
sombrero de detective, otra levi- 
ta, un pantalón blanco muy ceñi- 
do, una chaqueta y casco de obre- 


ro aparecen, uno tras otro ante el 
estupor del azorado caballero. 

Tremendamente alterado, el 
hombre trata de evitar nuevas 
apariciones de ropa y, después de 
quitarse la última chaqueta, se 
mete en la cama. Pero entonces 
su lecho desaparece, las cortinas 
alzan el vuelo y el infortunado 
cae al suelo. Otra vez las ropas 
aparecen sobre su cuerpo y el 
señor debe desembarazarse de la 
levita, del pantalón y de hasta 
ocho chalecos diferentes. Deses- 
perado, y comenzando a entrever 
que la suya es una causa perdida, 
el hombre se retuerce espasmódi- 
camente por el suelo presa de un 
fuerte ataque de histeria. 


Con Le déshabillage imposi- 
ble, Georges Méliés retoma uno 
de sus temas preferidos, el del 
viajero que, al llegar al albergue, 
se ve imposibilitado de desnudar- 
se, y que ya llevara a la pantalla 
con El albergue encantado 
(L'auberge ensorcelée, 1897). 

La historia, una «escena 
muy cómica» según afirma el 
catálogo, pretende un éxito segu- 
ro ya que la reiteración de he- 
chos y su ritmo frenético no 
dejan nunca al auditorio indife- 
rente. Pero muy al contrario de 
lo pretendido, la machacona 
insistencia de las prendas por 
acosar al individuo llega a resul- 
tar irritante hasta la exaspera- 
ción, más para el público, que 
para el hombre en sí, ocupado 
este en quitárselas. En cierta 


medida, la película supone un 
leve intento del realizador por 
explorar aspectos desazonantes 
del mundo de los sueños. 

Para este tour de force, 
Méliés hace uso de sus habitua- 
les trucos de parada por sustitu- 
ción a la vez que incorpora otros, 
como el uso de la aceleración o 
el de la marcha atrás. Mientras el 
primero le ayuda a conseguir el 
climax vertiginoso, el segundo, 
que resulta mucho más elabora- 
do que el que han podido emple- 
ar pioneros como Louis Lu- 
miére, Eduardo Jimeno o Ale- 
xandre Promio hasta la fecha, 
revela un primitivo acercamiento 
a la técnica de montaje cinema- 
tográfico. Para lograr tal efecto, 
Méliés se sirve de dos cámaras 
con las que rueda simultánea- 
mente la acción, para después 
intercalar entre las escenas nor- 
males, otras invertidas. 


En su perfección, la película 
resalta el genio y polifacetismo 
de su autor, quien de nuevo diri- 
ge, escribe el guión, fotografía e 
interpreta el film en solitario. La 
película se estrena en otoño de 
1900. En la estela de su éxito 
surge una imitación de Ferdi- 
nand Zecca: El baño imposible 
(Baignade impossible, 1901), 
que no resiste la comparación 
con el original. El propio Méliés 
realizará en 1903 L'auberge du 
bon repos, donde de nuevo los 
vestidos atemorizan a un hués- 
ped, en esta ocasión, sometido a 
los efectos del alcohol. 


Attack on a Chinese Mission Station 
Bluejackets to the Rescue 


Ataque a una misión china 


D: James Williamson. G: James 
Williamson. M: selección a] piano 
de Norman Richards. P: James 
Williamson para Williamson Kine- 
matographic Company, Ltd. E: 17 
de noviembre de 1900. Dur: 70 
metros (3'5 min. aprox.). País: Gran 
Bretaña. 

I: Florence Williamson (chica), Sr. 
Lepard (misionero), Sr. James (ofi- 
cial), tres acróbatas (marineros). 


Unos boxers chinos llegan 
hasta una indefensa misión ocu- 
pada por un misionero protestan- 
te y su familia. Después de for- 
zar la puerta exterior, los orien- 
tales se introducen en el recinto 
mientras disparan contra la casa. 


Al advertir el ataque, el mi- 
sionero, que en esos momentos 
pasea por el jardín con una joven, 
la envía dentro de la casa. Una 
vez que su mujer e hijo están a 
salvo en el interior, el misionero 
saca un rifle y unas pistolas y pro- 
cede a parapetarse tras unos ar- 
bustos. Desde allí dispara sus 
armas causando varias bajas entre 
los invasores hasta que sus muni- 
ciones se acaban. Un chino con 
una espada entabla un feroz com- 
bate con el clérigo. Como resulta- 
do del mismo, el misionero mue- 
re. Mientras, el grupo de boxers 
ha puesto cerco a la casa donde se 
ha refusiada la muchacha. 


La esposa del pastor, que 
presencia horrorizada el desarro- 
llo de los acontecimientos desde 
el balcón de la Misión, agita su 
pañuelo en señal de auxilio. La 
infantería de Marina de Su Ma- 
jestad recibe el mensaje e inme- 
diatamente unos cuantos marines 
se ponen en camino para tratar 
de salvar a sus compatriotas ase- 
diados. Los guía un oficial a 
caballo. Al llegar allí, los solda- 
dos, rodilla en tierra y en forma- 
ción de a cuatro, abren fuego 
contra los boxers. 

Los rebeldes incendian la 
casa y apresan a la chica, sacán- 
dola a rastras fuera de la casa. 
En ese momento hace su aparl- 
ción el oficial quien, tras un for- 
cejeo con los boxers, sube a la 
joven a la grupa de su caballo y 
la pone a salvo. 

La esposa del pastor se lanza 
fuera de la casa señalando con el 
dedo el balcón donde su hijo 
corre peligro. Un soldado logra 
llegar hasta el pequeño pero ve 
cómo los boxers cortan su retira- 
da por la escalera. Colocándose 
uno sobre los hombros de otro, 
tres marines llegan al balcón, res- 
catan al niño y lo ponen a salvo 
en brazos de su madre. La lucha 
continúa hasta que los «renega- 
dos» orientales son finalmente 
reducidos y hechos prisioneros. 


Habiéndose formado como 
químico y farmacéutico, el esco- 
ces James Williamson empieza su 
carrera cinematográfica realizan- 


do filmaciones caseras en las que 
utiliza a su familia de protagonis- 
tas. Es su mansión en Ivy Lodge, 
Hove, Sussex, la que sirve de 
escenario a Attack on a China 
Mission Station, un drama bélico 
basado en un hecho real aconteci- 
do durante las llamadas guerras 
del opio. Por esa circunstancia, el 
film de Williamson puede consi- 
derarse en buena medida como 
una de las actualidades recons- 
truidas que realizan otros cineas- 
tas pioneros y que están tan de 
moda en estos tiempos. 

No puede ser de otro modo: 
la película narra los hechos 
desde la óptica colonial de un 
subdito de su Majestad. En ella 
no sobresalen especialmente ni 
su puesta en escena, que resulta 
un tanto descuidada, ni la discre- 
ta labor de los actores, entre los 
que figura Florence Williamson, 
hija del realizador. Por contra, el 
film posee una excelente foto- 
grafía, destacando sobre todo el 
extraordinario trabajo de monta- 
je, que esta vez sí implica una 
voluntad narrativa clara. Con 
sorprendente intuición, William- 
son yuxtapone las imágenes del 
pastor y su familia, sitiados por 
los boxers, con el avance parale- 
lo de las tropas británicas que 
van a rescatarles. Es un montaje 
alternante, configurado por vez 
primera como un medio de aña- 
dir intensidad al drama y que 
rompe la unidad clásica del espa- 
cio-punto de vista. Superando 
los límites de la escena teatral, se 


impone un estilo enunciativo 
diferente, capaz de transmitir 
emociones y que supone un pro- 
greso narrativo de vital impor- 
tancia en cuanto que es específi- 
camente cinematográfico. 

El estreno de la cinta tuvo 
lugar en el Hove Town Hall el 
17 de noviembre de 1900. La 
función comenzó con una selec- 


ción musical al piano interpreta- 
da por Norman Richards que 
más tarde acompañaba la pro- 
yección con el instrumento. Un 
film mucho más simple, Attack 
on a Mission Station, de 87 pies, 
y que rememora los mismos 
incidentes, será realizado por 
John Wrench € Son en julio de 
ese mismo año. 


Peeping Tom 


Por el ojo de la cerradura 


P: Pathé Fréres. E: diciembre de 
1900. Dur: 35 metros (1 min. 30 
seg. aprox.). País: Francia. 


El portero de un hotel se 
encuentra repasando con un plu- 
mero el descansillo de la escale- 
ra cuando surca su mente una 
idea que le llena de júbilo. De- 
cidido a expiar lo que sucede al 
otro lado de las puertas, se pone 
a mirar a través el ojo de la ce- 
rradura de la situada más a la 
derecha, la n* 8. En una habita- 
ción decorada con un papel muy 
chillón, una bella mujer morena 
con el pelo recogido, viste un 
ceñido corsé. La joven se suelta 
el pelo y tras sujetar con un gan- 
cho su larga cabellera, se mira en 
un espejo de mano. Luego se 
perfuma, perfila sus cejas y des- 
pués empolva sus mejillas. 


El voyeur decide entonces 
mirar la puerta n* 7 y repite la 
Operación en su cerradura. Una 


señora de mediana edad en corsé 
procede a desvestirse. Primero, 
se saca los rellenos del sujetador, 
sigue quitándose las cejas posti- 
zas, luego se saca de la boca 
unas prótesis y, más tarde, se 
quita la peluca y -¡qué chasco!- 
se trata de un señor travestido. El 
curioso decide entonces cambiar 
de cerradura. 

En la tercera habitación, la 
n” 6, un hombre pequeño y una 
mujer madura, ligera de ropa, 
conversan animadamente. El 
hombre sirve champán en sus 
copas y la mujer está sentada 
sobre él divertida y en actitud 
cariñosa. En un momento, los 
dos se abrazan. 

El portero decide entonces 
cambiar de escenario y se dirige 
a mirar por la cerradura de la 
puerta situada más a la izquier- 
da. Pero, súbitamente, la puerta 
se abre y sale un señor con chis- 
tera que sorprende al curioso in 


fraganti. Muy enfadado, el señor 
le arrea un puntapié lanzando al 
curioso escaleras abajo. 


Desde los mismos orígenes 
del cine e incluso antes, el voyeu- 
rismo ha sido alimentado por los 
espectáculos de fotografías ani- 
madas. El erotismo emanado de 
muchas de las secuencias pre- 
sentadas a los solitarios especta- 
dores(as) de los kinetoscopios, 
tales como las danzas del vientre 
de Fátima, o las poses del forzu- 
do Sandow, se mantiene aún per- 
fectamente vivo. El género eróti- 
co, para entonces, cuenta ya en 
su haber éxitos importantes co- 
mo Le coucher de la mariée (La 
casada acostándose, 1896) de 
Eugene Pirou y su secuela El 
despertar de la casada (Le reveil 
de la mariée). Imitadas una y 
otra vez, este tipo de películas no 
pueden faltar en ningún catálogo 
de cualquier productora que se 
precie. 

A principios de siglo, los 
films a través de la cerradura 
conocen una muy favorable aco- 
gida y, entre ellos, Peeping Tom, 
de la Pathé, aparece como uno 
de los más destacados. Su erotis- 
mo no está tanto en lo que mues- 
tra, sino en la posibilidad de dis- 
frutar con la desinhibición pro- 
pia de la persona que no se sabe 
observada. La película juega 
también con el arquetipo del 
criado-portero, perteneciente a 
una clase social bien definida y 
muy numeroso en la época. De 


origen escénico, el empleo de 
este elemento de humilde condi- 
ción, curioso y de moral poco 
formada, permite a los especta- 
dores disfrutar doblemente. Pri- 
mero, de los motivos que nos 
brinda la indiscreción del portero 
y, finalmente, del castigo al que 
se hace merecedor. 

Sí se advierte el deseo del 
realizador de que el público 
acepte los primeros planos me- 
diante la convención de que está 
viendo algo ampliado por me- 
dios mecánicos. La técnica del 
momento impide desarrollar una 
adecuada profundidad de campo 
ya que los objetivos cinemato- 
gráficos no están desarrollados 
convenientemente. Frente a eso, 
el ojo de la cerradura aparece 
como un intento de dotar de 
perspectiva al habitual plano 
fijo, que en esta ocasión se enri- 
quece con la alternancia del que 


mira y el que es mirado (interior 
y exterior de las habitaciones). 
En esa línea surgirán films 
como Una ojeada por piso (Un 
coup d'oeil par étage, 1904), de 


Pathé y Por el ojo de la cerradu- 
ra (Par le trou de la serrare, 
1905), ambas producidas por 
Pathé, o The Inquisitive Boots de 
Hepworth en 1905. 


Le brahmane et le papillon 
La chrysalide et le papillon 


El brahmán y la mariposa 


D: Georges Méliés. G: Georges 
Méliés. P: Georges Méliés para Star 
Film Studios (Montreuil, Francia). 
E: febrero de 1901. Dur: 45 metros 
(2 min. aprox.). País: Francia. 
I: Georges Méliés (brahman). 


Un brahmán ataviado con 
turbante y túnica a rayas pasea 
por un bosque tropical repleto de 
flores y vides. El hombre va fro- 
tándose las manos cuando, súbi- 
tamente, descubre un objeto cu- 
ya forma esférica resulta ser un 
enorme capullo. El brahmán lo 
toma en sus brazos, lo mueve y 
levanta su tapa para verificar que 
el insecto está vivo. Luego, ayu- 
dado de dos cabos, suspende el 
capullo en el aire. 

Tomando una flauta de su 
saco, el brahmán se pone a tocar 
una melodía y una enorme oruga 
hace su aparición. Encantada por 
la música, el animal da un beso 
al brahmán, que le corresponde. 
El brahmán introduce entonces 
al insecto en el capullo y cerran- 
do la tapa, protagoniza unos pa- 
ses mágicos. Como consecuen- 
cia, el animal aparece convertido 
en una bella mujer-mariposa. 
Agitando sus alas, la mariposa 


alza el vuelo. El brahmán se 
desembaraza del capullo y luego 
tiende su mano al insecto para 
ayudarle a posarse en el suelo. 
Ayudado por otros tantos pases 
mágicos, el brahmán logra que la 
mariposa tome tierra y allí el 
insecto interpreta una bonita 
danza. 

El brahmán se ausenta un 
instante y regresa portando una 
manta de rayas alargadas, de la 
cual se sirve para atrapar a la 
mariposa. Tras una caída, el 
hombre logra inmovilizar al in- 
secto e indica a los espectadores 
la transformación que va a tener 
lugar. El brahmán ha decidido 
humanizarla con la intención de 
hacerla suya. Dos mujeres de 
aspecto oriental aparecen en es- 
cena para, despojando de sus 
alas a la mariposa, transformarla 
en una bella princesa hindú. Pese 
a que el brujo se deshace en gen- 
tilezas para con la muchacha, 
postrándose de rodillas y besan- 
do su pie, ésta rechaza sus aten- 
ciones. La joven mujer posa en- 
tonces su pie derecho sobre la 
cabeza del sorprendido brahmán 
que al instante queda convertido 


en una gruesa oruga. Habiéndose 
tomado cumplida venganza, la 
princesa sale triunfante seguida 
de los sirvientes y la miserable 
oruga. 


Los espectáculos teatrales 
constituyen en esta época la 
principal fuente de inspiración 
para Georges Méliés a la hora de 
elaborar sus películas. En esta 
ocasión, recurre a un número del 
ilusionista Bautier de Kolta titu- 
lado indistintamente Le Cocon 
(El capullo) o Le ver a soie (El 
gusano de seda). En el escena- 
rio, se veía al mago Bautier di- 
bujando sobre el arbusto un gu- 
sano de seda, para luego anun- 
ciar que el animal se dispone a 
cumplir su metamorfosis. Cuan- 
do el papel revienta súbitamen- 
te, aparece una enorme oruga de 
seda amarilla suspendida en 
medio del escenario. Mientras 
éste es levantado y la oruga se 
abre, de su interior surge la se- 
ñora Bautier, vestida de mari- 
posa. 


Le brahmane et le papillon 
revisa en clave de comedia el 
tema de la transformación que ya 
se había mostrado en Pigmalión 
y Galatea (Pygmalion et Gala- 
thée, 1898). Dejando por esta vez 
aparcada su misoginia, Méliés 


protagoniza un hecho insólito al 
conceder el papel protagonista 
del film a una mujer. El realiza- 
dor hace trascender el rol femeni- 
no de sus habituales utilidades 
decorativas hasta configurarlo 
como un personaje dominador. 
Por si fuera poco, el atrevimiento 
feminista de la mujer-mariposa 
queda impune, siendo el persona- 
je masculino, el brahmán, quien 
finalmente resulta humillado. 
Quizás para compensar su osa- 
día, el realizador acierta a exhibir 
la bella figura de la protagonista 
vestida a la manera de los espec- 
táculos de music-hall de hace una 
década. El sex-appeal es un 
reclamo tanto en la escena teatral 
como en la pantalla y Méliés lo 
sabe bien. 

El amplio equipamiento téc- 
nico de la Star Film, en el que no 
faltan alambres y complicados 
arneses de suspensión, posibilita 
al realizador la recreación de las 
escenas de vuelo de mujeres sin 
ningún tipo de problemas. Estos 
números tienen su origen en la 
escena y fueron ideados por la 
famosa feriante Marie Furrier 
quien años atrás, bajo el sobre- 
nombre de Miss Aerogyne, hicie- 
ra popular el número de la 
mosca en el alambre. El film se 
vende en versión coloreada y se 
estrena a comienzos de 1901. 


Histoire d'un crimen 
Historia de un crimen 


D: Ferdinand Zecca. G: Ferdinand 
Zecca. P: Charles Pathé para Pathé 
Fréres. E: mayo de 1901. Dur: 115 
metros (5 min. 30 seg. aprox.). País: 
Francia. 

I: Anónimos. 


El orden de las escenas es 
el siguiente: 

1.- Muerte de un banquero. 
Durante el asalto a un banco, un 
empleado de la entidad resulta 
muerto por un delincuente que lo 
apuñala por dos veces. 

2.- Arresto en un café. El 
asesino se divierte en un café, 
rodeado de mujeres, cuando es 
encontrado por la policía. El 


malhechor ofrece cierta resisten- 
cia, pero los policías logran 
reducirlo y se lo llevan con ellos. 

3.- Confrontación con la 
víctima en la Morgue. El hombre 
es conducido a la Morgue. Allí, 
en una camilla yace el cuerpo sin 
vida del empleado bancario, 
cubierto con una sábana. El ase- 
sino mira el cadáver al que, de 
repente, han quitado la sábana. 
Muy impresionado, se desploma 
en el suelo en actitud entre arre- 
pentida y suplicante. 

4.- En prisión. Sueño del 
pasado. El prisionero duerme 
tumbado en el camastro de su 
celda custodiado por un guar- 


dián. En su sueño, rememora 
épocas felices de su niñez. El 
cariño de sus padres, la comida 
en familia. Años más tarde, jue- 
ga y bebe sentado en una mesa 
de la taberna, donde pasará gran 
parte de su tiempo. En ese am- 
biente enrarecido, el alcohol aca- 
bará por cambiar el rumbo de su 
vida. 

5.- Llegada del verdugo. El 
aseo del prisionero. Una comiti- 
va, con el cura a la cabeza, entra 
en la celda y el prisionero se des- 
pierta. La hora de la ejecución ha 
llegado. Se saca al reo de la cel- 
da y se le hace sentar en un tabu- 
rete del patio. Una vez se le ha 
atado de manos y pies, el sacer- 
dote procede a leerle su último 
rezo. Luego levantan al condena- 
do y se lo llevan. 


6.- Ante la guillotina. La 
caída de la cuchilla. El prisione- 
ro es conducido hasta la guilloti- 
na situada fuera del recinto car- 
celario. El hombre es tumbado 
con su cabeza colocada bajo la 
cuchilla. En un momento, ésta se 
baja y la cabeza del criminal cae 
separándose del cuerpo. Los res- 
tos del ajusticiado son introduci- 
dos en la cajón situado justo de- 
bajo de él. 


A la caza de actores para 
los films de su productora, 
Charles Pathé decide contratar a 
un artista de café-concierto lla- 
mado Ferdinand Zecca, que in- 
terpreta para él cortos como Les 
mésaventures d'une téte de veau. 


Con la ayuda de un procedimien- 
to de grabación sobre cilindro, 
Zecca dirige e interpreta una pe- 
lícula sonora Le muet mélomane, 
que levanta gran expectación y 
lleva a Pathé a hacer de él su 
hombre de confianza. A partir de 
1901, además de realizar hasta 
tres películas por semana, Zecca 
se ocupa de supervisar a sus 
diferentes colaboradores, de en- 
tre los que destacan Gaston Belle 
y Lucien Nonguet. 
Aprovechando la moda de la 
corriente naturalista imperante 
en Francia, Zecca diseña una 
historia basada en un hecho real 
acaecido en 1889, en el que un 
empleado de banca es asesinado 
por su deudor. Los momentos 
más importantes del hecho se 
exponen, representados en cera, 
en los subterráneos del Museo 
Grévin. Los diferentes cuadros 
del museo son reproducidos en 
el film, salvo el titulado La últi- 
ma noche del condenado, donde 
las figuras juegan a los naipes. 
Pese a una técnica un tanto rudi- 
mentaria, la película sabe atrapar 
al espectador en su descripción 
realista del mundo de los asesi- 
nos de baja extracción social. 
Muy original resulta la presenta- 
ción del sueño del personaje, un 
Jflash-back sobre su pasado reali- 
zado mediante el procedimiento 
cuadro dentro de cuadro. Así, la 
historia es visualizada en la parte 
superior del muro de la celda, 
donde se ha dispuesto un escena- 
rio para tal fin. 


La película cuesta menos de 
3.000 francos, incluyendo el pa- 
go de salarios a los seis actores 
implicados. El film obtiene gran 
éxito reportando a la productora, 
que vende varios cientos de 
copias a 250 francos cada una, 
grandes beneficios. El catálogo 
Pathé recomienda no insertar el 
último cuadro en un programa al 


que asistan niños. De ese modo, 
será representado hasta 1910, 
fecha en la que el Ministerio del 
Interior prohibirá su proyección 
por mostrar una ejecución capi- 
tal. En 1906, Méliés filmará Les 
incendiaires, también conocido 
como Histoire d'un crime, que 
nada tiene que ver con el presen- 
te film. 


Fire! 
¡Fuego! 


D: James A. Williamson. P: James 
Williamson para Gaumont. E: octu- 
bre de 1901. Dur: 87 metros (4 min. 
aprox.). País: Gran Bretaña. 


Desglose de las escenas: 

1.- Un policía ve un incen- 
dio. Un guardia descubre el 
fuego que sale por la ventana y 
prueba entrar en el edificio si- 
niestrado. Ante la imposibilidad 
de acceder a su interior, corre a 
dar la alarma al cuerpo de bom- 
beros. 

2.- La brigada de bomberos 
de Hove sale del parque. Sin 
perder un instante, los bomberos 
enganchan los caballos a los 
carros y parten hacia el edificio 
en llamas. 

3.- Los coches de bomberos 
van a galope por la calle. Dos 
coches de bomberos, uno tirado 
por un caballo y otro tirado por 
dos, circulan al galope por las 
desiertas calles en la intención 


de llegar al lugar de los hechos 
lo antes posible. 

4.- Un bombero rescata a 
un hombre de su alcoba. En el 
interior de la vivienda, el humo 
acaba de despertar a un hombre 
de su sueño. El individuo intenta 
apagar las llamas con un jarro de 
agua, pero es inútil. El fuego ha 
extendido a la habitación conti- 
gua y el hombre sufre un desva- 
necimiento cayendo sobre la 
cama. En ese momento, un bom- 
bero penetra en la estancia tras 
romper los cristales de la venta- 
na. El profesional consigue apa- 
gar el fuego de la estancia con la 
manguera. Después, tomando en 
sus brazos al hombre, lo saca 
fuera de allí por la escalera que 
han colocado sus compañeros. 


5.- El bombero desciende 
por la escalera de mano cargado 
con otro hombre. En el exterior, 
el hombre vuelve en sí y explica 
nervioso que todavía queda gen- 


te en el interior. Mientras, otro 
bombero lanza prendas por la 
ventana para evitar que el fuego 
se avive. Otro compañero se 
introduce de nuevo en el edificio 


y al poco rato aparece por la 
puerta de la planta baja con un 
niño inconsciente. Muy aliviado, 
el hombre coge al niño en sus 
brazos y se marcha del lugar. 
Pero entonces aparece otro hom- 
bre en camisón, pidiendo auxilio 
desde la ventana del edificio. 
Los bomberos tensan una lona e 
invitan al individuo a que salte, 
éste así lo hace y, desmayado, es 
transportado por tres bomberos 
fuera de allí. 


En estos años, las catástro- 
fes teatralizadas, como los incen- 
dios representados en Coney 


Island y otros muchos parques 
de atracciones, responden a la 
voluntad de un público necesita- 
do de solazarse en lo morboso. 
Ya desde 1894, Edison explota 
el fenómeno en films como Fire 
Rescue Scene y luego Fifhting 
the Fire de 1896. Si al espec- 
táculo visual unimos el suspense 
creado con el rescate de las vícti- 
mas, el resultado es completo. 
Enmarcado en esa misma 
tendencia, la realización del bri- 
tánico James Williamson Fire! 
va a superar, sin embargo, a 
todas las obras anteriores. Si de 
sus inquietudes en el campo de 
la sintaxis cinematográfica han 
derivado films como Stop Thief! 
o The Big Swallow, ambas de 
1901, Williamson nos ofrece 
ahora su obra definitiva. La pe- 


lícula que se rueda en George 
Street' Hove (Sussex), constituye 
una de las primeras tentativas de 
un relato auténticamente cinema- 
tográfico, abiertamente desliga- 
do de las formas teatrales. En 
ella, los cuadros al uso dejan 
paso a verdaderas escenas, sien- 
do la duración de éstas resultante 
de su peso específico en el glo- 
bal de la obra y en donde la si- 
guiente depende de la anterior. 
En ese sentido, el procedimiento 
de raccord continuado entre los 
planos 4 y 5, en la que el bombe- 
ro que salva un hombre y le saca 


por la ventana, resulta sorpren- 
dente. Mientras la continuidad 
de acción queda garantizada por 
un espléndido montaje, los tinta- 
dos en rojo de diversos planos 
contribuyen a intensificar la ten- 
sión dramática. 

Pese a que el film se convier- 
te en un hito dentro del arte cine- 
matográfico, el progresivo avance 
del cine norteamericano a partir 
de 1905, lleva a Williamson a 
abandonar poco a poco la produc- 
ción de films, limitando sus 
esfuerzos a suministrar y reparar 
equipos cinematográficos. 


Barbe-bleue 
Barba azul 


D: Georges Méliés. G: Georges 
Méliés, inspirado en un cuento de 
Charles Perrault. P: Georges Méliés 
para Star Film Studios (Montreuil, 
Francia). E: 22 de noviembre de 
1901. Dur: 210 metros (10 min. 30 
seg. aprox.). País: Francia. 

I: Georges Méliés (Barba Azul / 
Ayudante de cocina / el diablo), 
Jehanne d'Alcy (mujer sentada / 
mujer muerta), Bleuette Bernon (el 
hada). 


Después de siete matrimo- 
nios previos, el otras tantas veces 
viudo Barba Azul está decidido a 
casarse de nuevo y no duda en 
utilizar parte su fortuna para 
lograr tal propósito. Tentado por 
dos sacas repletas de oro y un 
cofre de joyas, un humilde cam- 


pesino obliga a su joven hija a 
desposarse con el viudo, después 
de que sus tres hermanas mayo- 
res se hayan negado a hacerlo. El 
contrato matrimonial se firma 
ante un notario. Barba Azul y su 
octava mujer visitan las cocinas 
del castillo, donde se ultiman los 
detalles para el banquete de bo- 
das y unos criados despluman un 
ave. Precedidos por los invitados 
hacen su entrada en el comedor 
Barba Azul y su esposa, que va 
tocada con una larga cola que 
portan seis pajes. 

Antes de partir de viaje, Bar- 
ba Azul entrega a su mujer un 
manojo de llaves, advirtiéndole 
que puede utilizar todas salvo 
una, que pertenece a una estan- 


cia cuya entrada le está termi- 
nantemente prohibida. Pero el 
demonio de la curiosidad hace 
que la mujer entre en la misterio- 
sa habitación, descubriendo allí 
siete cadáveres de mujeres ahor- 
cadas. Presa del nerviosismo, 
deja caer la llave a un balde lle- 
no de sangre. Esa noche, el dia- 
blo provoca a la mujer una pesa- 
dilla, donde se entremezclan los 
fantasmas de las siete mujeres 
muertas, Barba Azul y unas lla- 
ves danzarinas. Á su regreso, 
Barba Azul sorprende a su espo- 
sa limpiando la llave en una cu- 
beta y se da cuenta de que ha fal- 
tado a su promesa. Encolerizado, 
la manda encerrar en la torre. 
Desde allí, la joven pide ayuda 
agitando su pañuelo en espera de 
que alguien la rescate. Ante la 
insensibilidad de su marido, la 
mujer espera ser ejecutada. Súbi- 
tamente, aparecen a rescatarla 
los dos hermanos de la joven, 
que entablan un encarnizado 
combate a espada con Barba 
Azul hiriéndole de muerte. El 
hada aparece para ahuyentar a un 
diablo cuadrúpedo y luego, tras 
volver a la vida a los siete cadá- 
veres de las mujeres, hace venir 
a siete príncipes, que se empare- 
jan con ellas. El hada bendice a 
las parejas. 


Tras el éxito obtenido este 
mismo año con el film Cape- 
rucita roja (Le petit chaperon 
rouge, 1901), basado en el cuen- 
to de Charles Perrault, Georges 


Méliés decide realizar una ver- 
sión libre de Barba Azul del 
mismo autor. Será la tercera 
adaptación de la obra de Perrault 
que efectúa el mago de Mon- 
treuil después de que iniciara la 
serie en 1899 con Cenicienta 
(Cendrillon). 

Sin transcribir literalmen- 
te el cuento, Méliés incluye un 
buen número de adiciones de su 
personal cosecha, enmarcando el 
film en la estética habitual de las 
comedias de gran espectáculo. 
Sensible a las limitaciones que 
impone el blanco y negro, 
Méliés intenta acoplarse a esa 
circunstancia pintando los deco- 
rados de ambos colores, mientras 
que el vestuario es realizado en 
distintas tonalidades de gris. Este 
original uso del monocromo cau- 
sa sorpresa a los actores que tra- 
bajan con él. El genio del reali- 
zador reaparece en la secuencia 
del desenlace. En ella, Méliés 
desarrolla una especie de monta- 
je alternante para referir lo que 
sucede en tres lugares diferentes: 
la cueva donde la esposa implora 
la llegada de su hermana, la 
cumbre desde donde ésta le res- 
ponde y la senda donde aparecen 
los hermanos para salvarla en el 
último minuto. 


Sorprende contrariamente 
que las soluciones narrativas 
adoptadas por Méliés no tengan 
en cuenta recursos plenamente 
cinematográficos ya explorados 
por otros pioneros. Así, en un 
lance de la trama, evita el uso 


del primer plano para destacar la 
importancia de una llave y en su 
lugar agranda ésta hasta el ta- 
maño' de una sartén. Para con- 
cluir la película recurre a la 
habitual apoteosis, colofón del 
que Méliés se resiste a despren- 
derse. 

Durante el rodaje de la ante- 
última escena, en la que Barba 
Azul es atravesado por la espada 
de uno de los hermanos de su 
esposa, Méliés, que se ha con- 
fiado a sí mismo la interpreta- 


ción del malvado personaje, su- 
fre una caída y como consecuen- 
cia una fractura de fémur. En 
medio de fuertes dolores, el rea- 
lizador consigue terminar el 
film. Su estreno tiene lugar el 22 
de noviembre de 1901 y sirve 
para inaugurar el nuevo teatro 
Robert Houdin, que había sido 
destruido por un incendio el 30 
de enero de 1901. Méliés, toda- 
vía convaleciente, decide no 
perderse el acto y acude al mis- 
mo con muletas 


Stop Thief! 


¡Para, ladrón! 


D: James A. Williamson. P: James 
Williamson para Williamson's 
Kinematographic Company, Ltd.. E: 
diciembre de 1901. Dur: 34 metros 
(1'5 min. aprox.). País: Gran 
Bretaña. 


Un harapiento vagabundo 
con sombrero merodea por la 
calle cerca de una tapia, cuando 
un joven carnicero, que transpor- 
ta su género en una tabla apoya- 
da sobre su hombro, llega a su 
altura. Sin pensárselo dos veces, 
el vagabundo toma el contenido 
de la cesta y hecha a correr. El 
carnicero se lanza entonces en su 
persecución a la cual, por el ca- 
mino, se suman varios perros. El 
ladrón pasa cerca de la puerta de 
una casa donde una señora 
mayor no pierde ocasión de con- 
templar la escena. Tocada por la 


misma curiosidad, su vecina sale 
también para observar la carrera. 
Hasta dos niños salen a la puerta 
interesados cuando la primera 
señora les pone al comente de lo 
que sucede. 


El vagabundo penetra en un 
cercado y allí encuentra un tonel 
en cuyo interior se esconde lue- 
go de pensárselo durante un rato. 
El hombre cree haber encontrado 
un lugar seguro para degustar la 
mercancía pero los perros, guia- 
dos por su olfato, han descubier- 
to el escondite. Según van lle- 
gando uno tras otro, hasta tres 
canes se introducen sucesiva- 
mente dentro del barril. Sólo un 
cuarto perro se queda fuera, in- 
capaz de saltar lo suficiente para 
alcanzar la boca del barril. Los 
animales se encargan de infringir 
un duro castigo al ladrón a juz- 
gar por la amplia gama de mue- 
cas y quejidos de éste. 

Por fin llega hasta allí el car- 
nicero quien, tras sacar del tonel 
a los perros, hace lo propio con 
el ladrón y su botín, del que ya 
sólo queda el hueso. Furioso, el 
carnicero propina su merecido al 
vagabundo, a quien despoja, en 
el curso de la paliza, de gran 
parte de sus raídas ropas. 


Al lado de los trabajos de 
George A. Smith, las obras cine- 
matográficas de James William- 
son están comenzando a confi- 
gurar los rudimentos del lengua- 
je cinematográfico. Aunque sólo 
sea por coincidir en el lugar de 
residencia, ambos pioneros son 
englobados en la que se va a dar 
en llamar escuela de Brighton. 

La comedia de persecucio- 
nes empieza a desarrollarse en 


el films como The Miller and 
the Sweep (1897) de Smith, pero 
va a ser Williamson el que 
acabe otorgando carta de natura- 
leza definitiva al género. En 
Stop Thief!, Williamson no se 
limita a filmar con una cámara 
fija las evoluciones de los per- 
sonajes en un escenario. La per- 
secución ha pasado aquí a cons- 
tituir el motivo único del film y 
su ejecución y desenlace son, 
por ello, cuidadosamente elabo- 
rados a lo largo de las varias 
secuencias de que consta. Junto 
a eso, Williamson se atreve a 
introducir conceptos espacio- 
temporales desconocidos hasta 
el momento. Uno de ellos es el 
desarrollo de la técnica del fue- 
ra de campo, mediante la cual el 
personaje abandona el encuadre 
por uno de sus extremos. Con 
ello, además de romper con las 
limitaciones físicas del escena- 
rio clásico, se logra establecer 
una mayor verosimilitud narrati- 
va a la que apoya la ubicuidad 
de la cámara en relación con el 
plano precedente -a diferencia 
de lo que ocurría en El regador 
de Lumiére-. Es el raccord de 
(sentido de) dirección, del que 
aún faltan por pulir, no obstante, 
pequeños detalles como son las 
entradas y salidas de los perso- 
najes que no tienen en cuenta el 
plano precedente. Otra novedad 
del film es la dilatación del acto 
de la persecución, lo que se 
denomina sintagma durativo, y 
que acabará por constituirse en 


sí mismo como un elemento 
fundamental del cine de acción. 
Los tres planos de que consta la 
película son empalmados me- 


diante el montaje, una técnica 
que ya comienza a ser impres- 
cindible y con la que la unidad 
narrativa queda asegurada. 


The Big Swallow 


Un gran bocado 


D: James A. Williamson. 
P: James A. Williamson 
para Williamson. Dis: 
Sam Dalton. E: diciem- 
bre de 1901. Dur: 23 
metros (1 min. aprox.). 
País: Gran Bretaña. 

I: Sam Dalton (el hombre 
malhumorado). 


Un caballero vic- 
toriano, elegantemente 
ataviado con traje y 
pajarita, se encuentra a 
punto de leer una nota cuando se 
da cuenta de que un fotógrafo se 
dispone a tomarle una fotografía. 
El caballero no está, sin embar- 
go, muy dispuesto a permitirlo y 
guardando la nota en su bolsillo, 
indica al operador que se absten- 
ga de fotografiarlo. Ante la obs- 
tinación del cámara de hacerle la 
fotografía el señor indica repeti- 
damente su determinación de 
evitarlo y comienza a perder la 
paciencia. 


Cada vez más nervioso, el 
hombre se quita sus gafas, vuel- 
ve a colocárselas, se las quita de 
nuevo hasta que finalmente las 
guarda en el bolsillo. Sus gesti- 
culaciones y gritos reflejan per- 


fectamente su progresivo encres- 
pamiento y su actitud resulta 
ciertamente cada vez menos 
amistosa. En su ultimátum, el 
caballero ordena al fotógrafo que 
se marche, a la vez que se apro- 
xima cada vez más al objetivo. 
Muy enfadado, el hombre levan- 
ta su bastón amenazante, inten- 
tando explicar que sus protestas 
van en serio. 

El hombre se acerca tanto a 
la cámara que, primero, su cabe- 
za y luego sus labios, llenan toda 
la pantalla. Abriendo la boca, el 
caballero engulle primeramente 
el aparato fotográfico y luego al 
fotógrafo que parece presa del 
pánico. Ambos se desvanecen en 


el oscuro agujero del tubo diges- 
tivo del caballero. Retrocediendo 
sobre sus pasos y mientras mas- 
tica a su víctima, el rostro del 
caballero va adquiriendo poco a 
poco un aspecto satisfecho hasta 
que una carcajada rubrica su 
estado de euforia. 


El talento innovador de 
James Williamson vuelve a 
manifestarse en este sorprenden- 
te corto realizado en Brighton en 
1901. En The Big Swallow, 
Williamson reúne diversos pro- 
cedimientos con inusitado inge- 
nio, algunos de los cuales han 
sido esbozados previamente en 
otros films, pero que adquieren 
aquí su dimensión definitiva 
constituyendo un notable avance 
en cuanto a la planificación de 
su discurso narrativo. Así, la 
actitud desafiante del caballero 
hacia el fotógrafo tiene un claro 
antecedente en How it Feels to 
Be Run Over de Hepworth 
(1900), donde el conductor de un 
coche que llega por la carretera 
dirige notorios aspavientos a la 
cámara al pasar junto a ella. 


El realizador desarrolla am- 
pliamente la profundidad de 
campo desplazando al personaje 
desde el final de la pantalla hasta 
un gran primer plano que incluso 
lega a primerísimo o plano- 


detalle, provocando en el espec- 
tador la sensación de que se diri- 
ge hacia él. No es un plano per- 
ceptivo como el que nos mostra- 
ra Smith tanto en Grandma's 
Reading Glass o como en As 
Seen Through a Telescope, sino 
un plano-afectación, mediante el 
cual el caballero expresa su dis- 
gusto. La traslación del persona- 
je no es, pues, un hallazgo casual 
como ocurre en Arrivée d'un 
train 4 La Ciotat (1895) de los 
hermanos Lumiére, sino un re- 
curso intencionado. Seguida- 
mente, Williamson nos obsequia 
con un plano subjetivo desde el 
que observamos la garganta del 
hombre engullendo literalmente 
a cámara y fotógrafo. La mirada 
de la cámara excede así sus 
expectativas narrativas, pasando 
a ocupar un lugar protagonista 
en el devenir del relato. 


Luego que la desatada ima- 
ginación del realizador haya 
decidido anular la narración 
cuando la historia nos muestra su 
perfil más provocativo, ya que el 
protagonista en cuestión, tras 
culminar su acción, no intenta 
disimular la excitación que ello 
le ha producido. La única duda 
que se plantea es referente a si su 
placer proviene del hecho de 
haberse librado del pesado o que 
el sabor de éste le agrada. 


L'homme a la téte de caoutchouc 
El hombre de la cabeza de goma 


D: Georges Méliés. G: Georges 
Méliés. P: Georges Méliés para Star 
Film Studios (Montreuil, Francia). 
E: enero de 1902. Dur: 45 metros (2 
min. y medio aprox.). País: Francia. 
I: Georges Méliés (el químico / la 
cabeza viviente). 


Un químico entra en el labo- 
ratorio fumando un cigarrillo. Ma- 
neja un frasco que contiene una 
poción, cuando una idea le viene a 
la cabeza. El científico abre una 
puerta que conduce a una estancia 
de muros enladrillados. Allí 
encuentra una especie de hornillo 


de gas atravesado por un tubo 
rígido con un remate de caucho. 
Posando el hornillo sobre una 
mesa, verifica que el grifo fijado 
al extremo del tubo funciona bien. 
Extrae, luego, de una pequeña 
caja una cabeza viviente, que 
coloca encima del hornillo. La 
cabeza mira para todos los lados. 
El químico toma asiento y mues- 
tra que la cabeza es igual a la su- 
ya. La cabeza protesta enérgica- 
mente al darse cuenta de que el 
propósito del científico es agran- 
darla con la ayuda de un fuelle. 


El químico se sienta tras 
comprobar el funcionamiento del 
fuelle, lo coloca entre sus rodi- 
llas y fija el extremo a la extre- 
midad del tubo de caucho del 
hornillo, comenzando a soplar. 
La cabeza va creciendo progresi- 
vamente. Se detiene para mostrar 
al público que la cabeza ha cre- 
cido. La idea le parece buena y 
prosigue su tarea. La cabeza está 
furiosa. Crece aún más, adqui- 
riendo enormes proporciones. 
Hace muecas, guiña los ojos, son- 
ríe. El químico abre un grifo, 
que incorpora el tubo y la cabeza 
se deshincha hasta recuperar su 
tamaño normal. El científico 
hace venir a su asistente y, mos- 
trándole el fuelle, le explica lo 
que debe hacer. Bajo la supervi- 
sión de su jefe, el asistente em- 
pieza a accionar el fuelle. 


Pese a los gritos desaforados 
del científico, el ayudante, un 
poco corto de entendederas, la 
continúa hinchando con todas 
sus fuerzas. La cabeza crece y 
crece hasta estallar en medio de 
una nube de humo. Ambos son 
lanzados a tierra por la explo- 
sión. El químico, furioso, saca a 
su asistente de la estancia de un 
puntapié. Profundamente afligi- 
do, el científico también abando- 
na el recinto levantando sus bra- 
zos al cielo. 


Acostumbrado a realizar 
muy diferentes labores de pro- 
ducción fílmica e incluso a asig- 
narse la interpretación de varios 


personajes a la vez, Méliés se 
supera a sí mismo en L' homme a 
la téte de caoutchouc, al apare- 
cer en pantalla por partida doble. 
Méliés personifica a un aplicado 
científico así como a la cabeza 
hinchable que descansa a su lado 
sobre una mesa. El efecto, que 
se logra mediante sobreimpre- 
sión, queda ensombrecido por 
otro mucho más espectacular, el 
de la cabeza creciendo vertigino- 
samente. El desarrollo de éste 
último truco requiere una elabo- 
ración muy minuciosa. Sentado 
en una silla, Méliés introduce la 
cabeza en una caja cuyo interior 
es de color negro, y de ese modo 
sólo la cabeza pueda ser fotogra- 
fiada. La silla circula sobre unos 
raíles dispuestos con una pen- 
diente, perfectamente calculada 
para que el cuello coincida en 
todo momento con la parte supe- 
rior de la mesa. Mediante un sis- 
tema de poleas, la silla es movi- 
lizada hacia un proyector fijo 
que registra la sensación de 
agrandamiento de la cabeza. 
Unas marcas pintadas en el 
suelo sirven de referencia a un 
segundo operador para modifi- 
car los parámetros de la cámara, 
logrando con ello una nitidez 
constante. El truco puede consi- 
derarse precursor del travelling 
ya que no es la cámara la que se 
desplaza sino el objeto, obte- 
niendo un efecto que simula un 
travelling hacia delante. 


El primer plano obtenido por 
Méliés cuando su propia cabeza 


se halla hinchada al máximo, no 
busca desarrollar aspectos narra- 
tivos de la trama y sólo tiene 
finalidad de truco. En ese senti- 
do, la idea ya ha sido desarrolla- 
da por los integrantes de la 
escuela de Brighton. 


La película, que también 
presenta efectos de pirotecnia y 
trucos como la parada de cáma- 
ra, resulta enormemente popular 
hasta el punto de constituirse en 
una de las obras más difundidas 
del autor. 


Les victimes de l'alcoolisme 
Las víctimas del alcoholismo 


D: Ferdinand Zecca. Dec: Colas, 
Vasseur. P: Charles Pathé para 
Pathé Fréres. E: mayo de 1902. 
Dur: 140 metros (6 min. 30 seg. 
aprox.). País: Francia. 


Desglose: 

1.- Interior de un hogar 
obrero, feliz y próspero. Una 
familia obrera vive una armonio- 
sa existencia en su confortable 
vivienda. La forman el marido, 
su mujer, sus dos hijos -un niño 
y una niña- y la abuela. Mientras 
el marido trabaja, las mujeres 
realizan algunas obras de costura 
para aumentar el pecunio fami- 
liar y los niños hacen sus debe- 
res escolares. Cuando llega el 
marido, todos se sientan a la me- 
sa; una rica sopa les espera. 


2.- El primer paso en casa 
del vendedor de vinos. Un día, 
presionado por unos amigos, el 
padre accede de mala gana a en- 
trar en un cabaret. En su interior 
nada es saludable. Mujeres, 
música y alcohol componen una 
auténtica escuela de degenera- 
ción social. 


3.- Los estragos del alcohol. 
Su mujer viene a buscarle al 
cabaret. Preocupada por la tar- 
danza de su marido, la mujer 
sale con sus hijos en su busca. 
Le encuentran en la taberna 
cuando el veneno alcohólico ya 
ha hecho mella en él. 

4.- En la buhardilla. Mi- 
seria. Una miserable buhardilla 
ha sustituido la otrora coqueta 
vivienda. Ante la falta de comi- 
da, la madre ha encontrado un 
mendrugo de pan que los niños 
devoran con hambre. El padre 
llega a casa borracho realizando 
amenazadores aspavientos a su 
familia que, atemorizada, se acu- 
rruca al otro lado de la habita- 
ción. Encolerizado, el hombre 
pide dinero a su mujer mientras 
la golpea brutalmente. 

5.- El manicomio. La locura. 
Delirio. Totalmente demenciado, 
el hombre ha sido trasladado a un 
manicomio. Allí es introducido 
en una celda especial acolchada 
para evitar que se autolesione. Se 
le ha colocado una camisa de 


fuerza, y es presa del «delirium 
tremens». Terroríficas escenas de 
animales invaden su imaginación 
delirante. En sus alucinaciones, 
los insectos logran rodearle y sus 
esfuerzos para escapar resultan 
baldíos. Extenuado, el hombre 
pierde el conocimiento. Acom- 
pañada por algunos empleados 
de la institución, una enfermera 
entra en la estancia y constata la 
muerte del infortunado. Poco 
después, un médico certifica su 
fallecimiento. 


Tras el éxito de Histoire 
d'un crimen, Ferdinand Zecca 
entiende perfectamente el interés 
del gran público por los films 
truculentos y decide retomar ese 
mismo espíritu para realizar Les 
victimes de l'alcoolisme, que 
está inspirada en los episodios 


más famosos de L'Assommoir de 
Zola. 

Encuadrada en el apartado 
de «escenas dramáticas y realis- 
tas» de la Pathé, la película des- 
virtúa en gran medida su origen 
naturalista para convertirse en 
uno de esos groseros folletines 
decimonónicos que tanto gusta- 
ban a las masas. Su visión del 
obrero feliz que es arrastrado a 
la taberna y acaba sus días en un 
manicomio presa del «delirium 
tremens», se nos muestra a tra- 
vés de un discurso tan enfático 
como tópico y elemental. Sin 
descuidar las dos fundamentales 
vertientes del melodrama, la sen- 
sacionalista y la moralizante, 
Zecca se decanta más por ésta 
última, en la intención de con- 
vertir su realismo primario en 
algo edificante y aleccionador. 


El realizador refuerza el to- 
no trágico de la obra con un de- 
corado desprovisto de toda fan- 
tasía donde, si bien todavía sus 
fondos están constituidos por 
telas pintadas, el mobiliario y 
otros accesorios, entre los cuales 
se desenvuelven los actores, son 
auténticos. De ese modo, desli- 
gándose de la puesta en escena 
característica de Méliés, Zecca 
conforma, con suma minuciosi- 


dad, un espacio realista en el que 
quedan integrados los protago- 
nistas haciendo del conjunto un 
todo coherente. 

El resultado es una tragedia 
ciertamente populachera, pero 
dotada de una sólida unidad dra- 
mática, y cuyo éxito de taquilla 
vuelve a poner de manifiesto el 
atinado sentido de Zecca para 
servir al espectador exactamente 
lo que éste necesita. 


Voyage dans la lune 
Viaje a la luna 


D: Georges Méliés. G: Georges 
Méliés, inspirado en las novelas 
First Men in the Moon de H.G. 
Wells, De la terre a la lune de Julio 
Veme y en obras de Offenbach. F: 
Michault, Lucien Tainguy (Posi- 
blemente también colaboran otros 
cámaras de Méliés como Leclerc, 
Lallemand, Axtaix). D.A.: Georges 
Méliés, Claudel. Trucos: Georges 
Méliés. Ves: Georges Méliés, 
Jehanne Méliés. P: Georges Méliés 
para Star Film Studios (Montreuil, 
Francia). E: mayo de 1902. Dur: 
260 metros (13 min. aprox.) País: 
Francia. 

I: Georges Méliés (Barbenfouillis, 
presidente del club de astrónomos), 
Víctor André (astronauta), Henri 
Delannoy (astronauta), Farjaux 
Kelm (astronauta), Brunnett (astro- 
nauta), Depierre (astrónomo), 
Bleuette Bemon (la luna creciente), 
bailarinas del Teatro del Chátelet 
(estrellas / encargadas de disparar el 
cañón), acróbatas del Folies-Bergére 
(miembros de la armada selenita). 


Barbenfouillis, presidente el 
Club de los Astrónomos, expone 
su plan de viaje a la luna en un 
congreso científico. Aunque ini- 
cialmente no todos sus compañe- 
ros comparten sus tesis, el con- 
greso termina aceptándolas en 
medio del entusiasmo general. 
Cinco miembros del club se 
prestan acompañar a su presi- 
dente. Los sabios visitan la fábri- 


ca y los Altos Hornos donde se 
han construido el cohete que les 
transportará a la luna y el cañón 
gigante que servirá de lanzadera. 
Con todo preparado, los expedi- 
cionarios penetran en el proyec- 
til. Tras un desfile de granade- 
ros, el cohete es disparado a la 
señal de un oficial. 

A través del espacio, el 
cohete se aproxima a la luna, que 
ya se avista en el cielo rodeada 
de nubes. La luna es una cabeza 
humana y el proyectil queda 
incrustado en uno de sus ojos. 
Desde la superficie lunar, los 
sabios divisan la tierra. En la lla- 
nura de los cráteres tienen lugar 
erupciones volcánicas y una 
fuerte explosión lanza a los 
sabios por el suelo. Cansados, 
los científicos son presa de ex- 
traños sueños donde tienen cabi- 
da los bólidos, la Osa Mayor, 
Febo, la estrella doble y Saturno. 
Febo desencadena una tormenta 
de nieve. El inmenso frío, 40 
grados bajo cero, obliga a los 
astrónomos a descender a un crá- 
ter para refugiarse. En el interior 
de la luna llegan a la gruta de las 
setas gigantes. Los selenitas apa- 
recen súbitamente y atacan a los 
sabios. Pese a su resistencia 
valerosa, los científicos son he- 
chos prisioneros y llevados ante 
el rey de la luna que ordena su 
ejecución. Furioso, Barben- 
fouillis lanza al rey al suelo pro- 
vocando su explosión. En la con- 
fusión, los científicos huyen. Los 
selenitas persiguen a los sabios 


pero éstos alcanzan el proyectil y 
logran salir de la luna. Tras una 
caída vertical por el espacio, el 
proyectil cae al océano y circula 
por las profundidades marinas. 

A la llegada a puerto tiene 
lugar un gran recibimiento. Los 
héroes son condecorados y se 
celebra un desfile de marineros y 
bomberos. El alcalde inaugura 
una estatua conmemorativa y es 
exhibido un selenita prisionero 
para deleite del público. 


Aunque en estos albores de 
siglo, la producción cinematográ- 
fica se basa fundamentalmente 
en vistas al aire libre y actualida- 
des reconstruidas, el gran mo- 
mento creativo que atraviesa 
Méliés le anima a embarcarse en 
un film de temática inhabitual, 
una fantasía de ciencia-ficción de 
gran envergadura. Voyage dans 
la lune se inspira libremente en 
dos novelas de Julio Verne, De la 
terre á la lune y Autour de la lu- 
ne, de las que el realizador acier- 
ta a conservar todo el espíritu si 
bien confiriéndola un toque per- 
sonal cargado de humor e ironía. 

La obra es un producto au- 
ténticamente cinematográfico, 
que se desarrolla sin la necesidad 
del apoyo de intertítulos y en la 
cual Méliés acierta a desplegar 
toda su desbordante imaginación. 
Desde su especial prisma, Méliés 
efectúa una ordenada y brillante 
composición a lo largo de los 30 
cuadros del film, haciendo gala 
de un dominio de efectos escéni- 


cos que hacen de esta producción 
un hito. Los lujosos medios 
-entre los que se incluyen los 
lujosos decorados, el abigarrado 
vestuario de los selenitas de tela 
y cartón, y unos moldes en terra- 
cota- disparan el coste final hasta 
10.000 francos-oro. El realizador 
no olvida conceder a la cinta un 
toque erótico en las formas de las 
muchachas en pantaloncillos para 
la que es, sin duda, su obra maes- 
tra hasta el momento 


Coloreado a mano, el film se 
estrena en el Méliés Théátre Ro- 
bert Houdin en París, en mayo 
1902, siendo seguido de un éxito 
extraordinario. En un principio, 


los distribuidores extranjeros se 
muestran reticentes ante el film, 
dada su larga duración (300 
metros), pero se convencen al 
comprobar la respuesta del públi- 
co ante una copia que Méliés ha 
prestado a uno de ellos. Se con- 
vierte en el film internacional 
por excelencia y determina la 
aceptación definitiva por el 
público del arte cinematográfico. 
En octubre es presentada en el 
Electric Theatre de Los Angeles. 
Su éxito en EEUU provoca el 
que la película sea plagiada y 
pirateada sin ningún escrúpulo, 
principalmente por su gran rival 
Edison. 


Le sacre d'Edouard VII 
Le Couromnement du Roi d'Angleterre 
Edouard VII 


Coronación de Eduardo VII de Inglaterra 


D: Georges Méliés. P: Georges 
Méliés para Warwick Trading 
Corporation (Londres). E: 9 de 
agosto de 1902. Dur: 107 metros (5 
min. 30 seg. aprox.). País: Francia. 
I: Mozo de lavadero del Kremlin- 
Bicétre (el rey Eduardo), bailarina 
del Chátelet (la reina Alejandra), 
Paul Méliés (uno de los porteros de 
la espada real). 


El cortejo real llega a la 
abadía de Westminster en Lon- 
dres para proceder a la corona- 
ción del rey Eduardo VII, llama- 
do a suceder a su madre, la reina 
Victoria. 


Los nobles y sus consortes 
responden al saludo real tras la 
entrada del monarca en la aba- 
día. Suenan las trompetas. El rey 
se sienta en un sillón bajo la tri- 
buna. Los pares llegan portando 
sobre unos cojines la corona, la 
orbe y el cetro . 

El rey se arrodilla ante el 
arzobispo y presta juramento se- 
gún el protocolo. El clérigo ben- 
dice al monarca. El rey Eduardo 
besa la Biblia a requerimiento 
del eclesiástico y firma el jura- 
mento. El arzobispo procede a 
ungir a Su Majestad en frente, 


orejas y manos. El rey se arrodi- 
lla sobre el reclinatorio. Luego 
tiene lugar la oblación de la 
espada cuando, en presencia de 
Su Majestad, el arzobispo levan- 
ta la espada dirigiéndola hacia 
Dios. El rey va a sentarse en el 
trono de San Eduardo. 

El sacerdote entrega al rey el 
orbe y el cetro; luego hace una 
indicación y recibe la corona. 
Los pares del rey ejecutan la 
misma operación. Como dicta la 
tradición, el Monarca se sitúa en 
el trono de San Eduardo donde 
va a ser coronado. El sacerdote 
levanta la corona en alto y luego 
la posa en la cabeza del rey. Los 
pares del reino se colocan enton- 
ces sus respectivas coronas. 


El rey se sienta sobre el 
trono con gran pompa. Después 
llega la reina, custodiada por cua- 
tro damas de honor. El arzobispo 


le da un abrazo al rey. 
El monarca se levanta 
y todos los asistentes 
aplauden. Las trompe- 
tas suenan de nuevo 
rindiendo homenaje a 
Su Majestad. 


Cercana ya la 
fecha prevista para la 
coronación de Eduar- 
do VII en la Abadía 
de Westminster, el 
cinematógrafo no está 
dispuesto a dejar es- 
capar la ocasión de 
recoger tamaño docu- 
mento histórico. Pero las autori- 
dades británicas, previendo que 
el ruido de las cámaras tomavis- 
tas pueda romper la solemnidad 
de la ceremonia, niegan el per- 
miso de filmación a los operado- 
res. Ante esa circunstancia, 
Charles Urban, director de la 
Warwick Trading Co y agente de 
la Star Film en Gran Bretaña, 
deseoso de ofrecer al público el 
preciado testimonio, encarga a 
Méliés la realización de una 
réplica de la ceremonia. 


En sus jardines de Montreuil, 
Méliés construye un duplicado 
de gran parte de la catedral según 
los planos que él mismo ha obte- 
nido en Londres. Tras muchos 
días de búsqueda, el realizador 
logra encontrar un mozo de lava- 
bos del Kremlin-Bicétre, con 
extraordinario parecido al nuevo 
soberano, mientras que una baila- 
rina del Chátelet encarna a la 


reina Alexandra. Alrededor de un 
centenar de figurantes participan 
en la filmación del acto, y todos 
los pormenores se desarrollan 
siguiendo escrupulosamente las 
indicaciones de los propios 
maestros de ceremonias de 
Westminster. La película consti- 
tuye una variante de la serie de 
actualidades reconstruidas que 
Méliés viene realizando ya que, 
si bien reconstruye el escenario 
donde los hechos tienen lugar, 
anticipa la acción puesto que 
cuando él la filma, ésta no se ha 
producido todavía. 

La coronación, que debería 
haber tenido lugar el 26 de junio 


de 1902, es finalmente aplazada 
hasta el 9 de agosto por enferme- 
dad real. Esa misma tarde, la 
película es presentada en La 
Alhambra de Leicester Square 
de Londres y en ella se incluyen 
escenas reales de la entrada y la 
salida del cortejo en la catedral. 
Pese a que el catálogo de la 
Warwick deja bien claro que se 
trata de una reconstrucción, los 
espectadores de todo el mundo, 
empezando por los ingleses, lo 
aceptan satisfechos. Urban reci- 
be las felicitaciones de Su Ma- 
jestad quien se declara grata- 
mente sorprendido ante la fideli- 
dad del film. 


Phono-Scenes 
Fono-escenas 


D: Alice Guy. P: Léon Gaumont 
para Film Gaumont (París). Dis: 
Gaumont. E: 12 de septiembre de 
1902. Dur: entre 40 a 85 metros por 
episodio. 462 episodios. País: 
Francia. 

I: Diversos personajes del mundo de 
la música y la escena. 


Agrupados en tres series 
principales, el catálogo consta de 
462 títulos de entre los que seña- 
lamos, a título de ejemplo, los 
siguientes: 

1.- Aires de ópera u opereta: 
Carmen (Ma mere je la vois), 
Mireille, Mignon, Faust (De- 
meure chaste et pure), Lakmé 
(Pourquoi, Duo de la jeunesse, 


Les Stancés, Les  Clochettes, 
Dans la forét) Le Barbier de 
Séville (Manca un foglio, Air de 
Figaro, La calomnie), Papa 
Martin (Per quarant anni), 
Crispino e la Comare (Lo son un 
po filosofo), La juive, L'elixir 
d'amore, La favorite, Les dra- 
gons de Villars, Paillasse (Vesti 
la giubba, So ben che lo sceno), 
Amica (Piu preso al ciel), Otelo 
(Credo), Educande di Sorrento 
(Un bacio  rendimi) Pipele 
(Quand, fiaschi n'bai vuolandi), 
Il trovatore, Mefistofele, La 
Tosca, Cavalleria rusticana, Ro- 
méo et Juliette (Valse, Ca- 
vatine). 


2.- Los éxitos de los cómi- 


cos del momento: Polin (L'auto 
du colon), Mayol (Viens poupou- 
le) y Dranem (Le trou de mon 
quai). 

3.- Canciones populares va- 
riadas (Dranem Bonsoir, mon- 
sieurs James, Le vrai Jiu-Jitsu, 
Five O'clock Tea, Ouand l'amour 
meurt, Si tu m'aimes), dúos, dan- 
zas (Danse de la Mattchise, Dan- 
se de la Kraquette, diversas dan- 
zas regionales españolas...), valses 
y divertidas escenas cómicas. 


Alice Guy trabaja como 
secretaria de los establecimien- 
tos de Léon Gaumont, el más 
peligroso competidor de Pathé, 
cuando su jefe le encomienda la 
dirección de unas escenas a con- 
dición de que ello no le impida 
cumplir con las obligaciones de 


su trabajo. Mientras Guy sigue 
despachando la correspondencia 
dirige su primera película El 
hada de las coles (Les mésaven- 
tures d'une téte de veau, 1898). 
De ese modo, rodando sus pelí- 
culas en una terraza, Guy se con- 
vierte en una de los grandes pio- 
neros del nuevo arte, aportando 
nuevos elementos al lenguaje 
cinematográfico y constituyén- 
dose en uno de los inventores del 
cine de ficción. 

Preocupado por los aspectos 
técnicos del cinematógrafo desde 
sus mismos orígenes, el productor 
Gaumont encarga a Guy la direc- 
ción de un ambicioso y sorpren- 
dente proyecto experimental. Se 
trata de elaborar una serie de cor- 
tos de cine parlante para ser dis- 
tribuidos con el nombre de Pho- 
no-Scénes. Son películas de un 
minuto de duración, aproximada- 
mente, cada una, que recogen 
populares canciones, pantomi- 
mas, monólogos, chistes o peque- 
ños poemas recitados por actores 
O actrices de prestigio. El ajuste 
se realiza por el procedimiento 
cronophon, consistente en aco- 
plar un fonógrafo y un cinemató- 
grafo mediante sincronía electro- 
mecánica, al que va asociado un 
sistema de amplificación por aire 
comprimido. El diseño y puesta a 
punto del sistema corre a cargo 
de Georges Laudet mientras, 
colaborando en el proyecto con 
los ingenieros y técnicos de la 
compañía, se encuentra el presti- 
gloso inventor Georges Demeny. 


Las películas se sirven a los 
distribuidores y exhibidores 
acompañadas de rollos fonográ- 
ficos de cera para la sonoriza- 
ción, los cuales serán más ade- 
lante sustituidos por discos de 
piedra. Las bandas, en blanco y 
negro, con una longitud entre 50 
y 80 metros, resultan bastante 


caras, costando entre 100 a 200 
francos-oro cada una, mientras el 
precio del disco se sitúa entre 5 y 
18 francos. La presentación de la 
primera fonoescena tiene lugar 
en la Sociedad francesa de Fo- 
tografía el 12 de septiembre de 
1902, obteniendo un éxito fulmi- 
nante. 


La vie et la passion du Christ 
Vida, pasión y muerte de nuestro Señor Jesucristo 


D: Ferdinand Zecca, Lucien 
Nonguet. F: Joseph Louis Mund- 
villier. Dec: Lorant Heilbronn. P: 
Charles Pathé para Pathé Freres. E: 
diciembre de 1902. Dur: 45 min. en 
39 escenas reunidas en 4 episodios. 
País: Francia. 


Sucesión de escenas: 

1.- La Anunciación. Un 
Ángel anuncia a María que ha de 
ser madre del Hijo de Dios. 2- 
La estrella misteriosa. Los pas- 
tores y los Magos son conduci- 
dos a Belén. 3.- La adoración de 
los Magos. Los Magos adoran a 
Jesús que ha nacido en un portal. 
4.- La huida a Egipto. Enterados 
de las intenciones de Herodes, 
José, María y el Niño, empren- 
den el camino a Egipto. 5.- 
Jesús entre los doctores. El niño 
Jesús discute con los rabinos 
judíos. 6.- La Sagrada Familia. 
7.- Las bodas de Caná. 8— 
Jesús y la samaritana. 9.- La 
Pesca milagrosa. 10.- La multi- 


plicación de los panes y los 
peces. Ante la falta de comida 
para todos los asistentes, Jesús 
hace un milagro: la multiplica- 
ción. 11— Jesús anda sobre las 
aguas. 12.- La transfiguración. 

13.- La resurrección de 
Lázaro. 14.- La entrada en Je- 
rusalén. 15.- Jesús arroja a los 
mercaderes del Templo. El Hijo 
de Dios expulsa a los comercian- 
tes de la casa del Padre. 16.- La 
Santa Cena. Jesús comparte con 
sus discípulos la Última Cena. 
17.- Jesús en el huerto de los 
Olivos. Con sus dudas, Jesús ha- 
bla con su Padre en oración. 18- 
El beso de Judas. El arresto. Con 
un beso en la mejilla, Judas entre- 
ga a Jesús. 19.- Jesús ante Pilato. 
Poncio Pilato se lava las manos y 
da vía libre a la ejecución de 
Jesús. 20.- La flagelación. Jesús 
es brutalmente torturado. 


21.- La coronación de espi- 
nas. Entre las burlas de los opre- 


sores, le colocan una corona de 
espinas al llamado rey de los 
judíos. 22.- Jesús es presentado 
al Templo. 23.- Jesús sucumbe 
bajo el peso de la cruz. 24.- El 
milagro de la Verónica. 25.- La 
Crucifixión. Jesús es crucificado 
en el Monte Gólgota. 26.- La 
muerte de Cristo. Tras una larga 
agonía, el Hijo de Dios deja de 
existir. 27.- El descenso de la 
cruz. 28.- Jesús colocado en la 
tumba. 29 - La Resurrección. Al 
tercer día, Jesús resucita. 30.- El 
Ángel y las Santas Mujeres. 31.- 
La Ascensión. Como había anun- 
ciado, Cristo asciende a los 
Cielos. 32.- Apoteosis. 


Recogiendo la tradición 
instaurada por los espectáculos 
de linterna mágica, el cine recu- 
rre desde el principio a represen- 
tar la Pasión de Cristo en pro- 
ducciones de prestigio. Así, en 
corto período de tiempo, se ha 
podido contemplar la aclamada 
versión de Léar, la de Georges 
Hatot para Lumiére. interpretada 
por campesinos checos, y The 
Passion Play of Oberammergau 
de Richard G. Hollaman para el 
Eden Musee. 

La versión de Pathé está 
realizada por Ferdinand Zecca, 
con quien colabora Lucien Non- 
guet, otro de los directores de la 
casa. Con una cuidada puesta en 
escena directamente inspirada 
en la imaginería tradicional y en 
lienzos clásicos como La última 
cena de Leonardo Da Vinci, van 


desfilando los momentos más 
importantes de la vida de Cristo 
a través de cuadros indepen- 
dientes. Pese a su planteamiento 
teatral y su estética de telones 
pintados, la película posee una 
agilidad narrativa merced a la 
disposición pluripuntual de la 
cámara o las tomas panorámicas 
para visualizar las grandes esce- 
nografías en toda su inmensi- 
dad, un terreno en donde Zec- 
ca sí supera a su eterno rival 
Méliés. 

Se ruedan 18 cuadros en 
1902 que se amplían en 14 más 
en 1903, con lo que la obra com- 
pleta alcanza un total de 630 
metros de longitud. La serie 
logra un éxito extraordinario que 
posibilita a la Pathé vender mi- 
llones de copias de la obra. La 
casa oferta a los distribuidores la 
posibilidad de elegir entre las 
diferentes versiones de que dis- 
pone en 32, 20 ó 12 cuadros 
-reducidas o completas-, según 
la longitud que deseen proyectar. 
El aplauso del film suscita un 
gran número de imitaciones, co- 
mo una de la Warwick en 1905 
rodando la Pasión de Horitz y 
otra de 1906, para la Gaumont, 
que dirigen Alice Guy y Victorin 
Jasset. En 1907, la propia Pathé 
realiza una nueva versión. Exhi- 
bida en Nueva York en 1909, la 
serie contribuye a apuntalar las 
finanzas de Adolph Zukor, futuro 
jefe de la Paramount. Su éxito 
será tan duradero que todavía en 
1925 seguirá exhibiéndose. 


1908 >> 


Life of an American Fireman 
Salvamento de un incendio 
Vida de un bombero americano 


D: Edwin Stratton Porter. G: Edwin 
S. Porter. F: Edwin S. Porter. P: 
Edwin S. Porter para Edison Ma- 
nufacturing Company. E: 28 de 
enero de 1903. Dur: 130 metros (6 
min. aprox.). País: EEUU. 

IT: Vivían Vaughan (mujer víctima 
del incendio), James H. White (bom- 
bero que se lanza del vehículo en 
marcha), Flynn (conductor), Hook 
(bombero de la primera escala), 
Strasse (bombero con la escala), 
Judd (bombero con la escala), 
Dobbins (bombero con la mangue- 
ra), Ohiman (bombero con la man- 
guera), Blair (ingeniero jefe del 
departamento Orange East), Hodg- 
kinson (jefe de bomberos). 


Desglose: 

1.- Visión del bombero de la 
mujer y el niño en peligro. El 
jefe de bomberos está sentado en 
su despacho. Tras leer el periódi- 
co de la tarde se queda adormila- 
do y sueña con que su mujer po- 
ne a su hijito en la cama. Al des- 
pertarse se incorpora de la silla, 
está nervioso, pensando que en 
ese momento muchas personas 
pueden encontrarse en peligro 
por el fuego. 


2.- Una alarma de fuego de 
Nueva York. En la calle, una 


alarma para ser pulsada sólo en 
caso de incendio, es activada por 
un señor y, a través de esa co- 
rriente eléctrica, el departamento 
de bomberos de la ciudad recibe 
el mensaje. 

3.- El interior del dormito- 
rio del parque de bomberos. En 
una hilera de camas descansan 
plácidamente los bomberos. Al 
sonar la alarma, todos saltan al 
suelo y se visten en pocos segun- 
dos. Uno tras otro, se deslizan 
por la barra que les lleva al piso 
de abajo. 

4.- Interior de la sala de 
bombas. Los caballos son saca- 
dos de sus establos y atados a las 
máquinas. Los bomberos suben a 
ellos y parten rumbo al siniestro. 

5.- La aparatosa salida. Los 
hombres se ajustan sus cascos y 
su ropa para el fuego. El humo 
sale por las chimeneas de los 
motores de las máquinas anti- 
incendios de los carros. 

6.- Carrera hacia el fuego. 
Los carros de los bomberos sur- 
can las amplias calles de la ciu- 
dad a toda velocidad. 

7.- La llegada al incendio. 
Los bomberos llegan al edificio 


siniestrado, ordenan las máqui- 
nas y separan los caballos de los 
carros mientras lanzan agua 
sobre las llamas. En su interior, 
una mujer y un niño se encuen- 
tran rodeados de fuego y humo. 
La mujer cae sobre la cama des- 
vanecida. Un bombero logra 
entrar en la habitación tras rom- 
per la puerta con un hacha, luego 
ordena a sus compañeros poner 
la escala y desciende con la 
mujer colocada sobre su espalda. 
La mujer recupera la conciencia 
y alerta al bombero que su hijo 
ha quedado en la casa. El bom- 
bero vuelve a subir a la casa. Al 
poco regresa con el niño sano y 
salvo y se lo entrega a su madre. 


Después de que un incendio 
arruinara su pequeño negocio de 
cámaras y proyectores, Edwin 
Straton Porter se pone a trabajar 
para la Edison Company y, al 
poco tiempo, ya se ha convertido 
en el brazo derecho del mago de 
New Jersey. En 1897 la filma- 
ción de la investidura del presi- 
dente McKinley se convierte en 
uno de sus trabajos más desta- 
cados. 

El gran acierto de Porter 
consiste en alimentar su talento 
con la asimilación de los hallaz- 
gos narrativos de otros grandes 
pioneros del cinematógrafo, 
como Méliés, Zecca, Smith o 
Williamson. Así, durante la con- 
cepción de Life of an American 
Fireman, Porter va a tener el 
Fire! de Williamson presente en 


todo momento. Ya al comienzo 
de la película, el realizador nos 
obsequia con un primer plano de 
una mano accionando un avisa- 
dor de incendios. Además de 
resultar funcional, la secuencia 
posee un cierto componente dra- 
mático. La filmación del incen- 
dio se realiza en la casa de un tal 
Lanzillo, que ha sido parcialmen- 
te destruida por el fuego hace un 
año. Para que la acción resulte 
verosímil, James White, mánager 
de la compañía, ordena introducir 
en la vivienda varias latas relle- 
nas de sustancias inflamables 
capaces de producir un humo 
denso. El rescate de las llamas de 
la madre con su hijo, en el que 
participan auténticos miembros 
del Cuerpo de Bomberos de 
Orange, East Orange y Nueva 
York, resulta magnífico. Como 
complemento al film, el realiza- 
dor recurre a imágenes reales de 
archivo que muestran incendios y 
trabajos de varios cuerpos de 
bomberos, tomadas en diferentes 
ciudades americanas. Todo el 
material es montado en base a 
dos acciones paralelas, la de la 
horrorizada familia en la casa 
incendiada y el salvamento de los 
bomberos. Ésta alternancia dra- 
mática sirve a Porter para generar 
el suspense preciso mientras la 
imagen nos traslada del interior 
al exterior del edificio sin perder 
la unidad de acción. Todo ello es 
rematado por un happy end que 
sirve de perfecto colofón al 
intenso climax. 


El rodaje de la película fina- 
liza en diciembre de 1902. Tras 
una sonora promoción, el estreno 
tiene lugar en el Museo Huber de 
Nueva York, local contratado por 
la Kinetograph Company y pron- 


to adquiere una enorme repercu- 
sión. Además, el film supone un 
jalón fundamental en la consoli- 
dación de la técnica narrativa y 
en el asentamiento del montaje 
como elemento diegético. 


Mary Jane's Mishap / 
Don't Fool with the Paraffin 


Los contratiempos de Mary Jean 
Las aventuras de Mary Jean 


D: George Albert Smith. 
P: George Albert Smith. 
E: febrero de 1903. 
Dur: 76 metros (5 min. 
aprox.). País: Gran Bre- 
taña. 


En la cocina, la 
desaliñada sirvienta 
Mary Jane, aún medio 
dormida, bosteza y se 
estira perezosa antes 
de iniciar las tareas 
matutinas. La despis- 
tada se acuerda de 
repente que tiene que 
encender el fuego y 
así lo hace. Luego comienza a 
dar lustre a los zapatos cuando 
un inoportuno picor nasal hace 
que Mary se pase el cepillo por 
la nariz, manchándose la cara de 
betún. La criada se mira en el 
espejo y se divierte al comprobar 
el manchón en su rostro. Entre 
risas y muecas se lo arregla hasta 
simular un bigote. Luego se lo 
borra como puede. 


La mujer continúa limpian- 
do pero, al darse cuenta de que 
el fuego se apaga, intenta avivar- 
lo con un fuelle. La inutilidad de 
su acto le hace recapacitar y al 
poco da muestras de alegría por 
la nueva idea que surca su 
mente. Siguiendo su plan, Mary 
toma un bote de parafina y vierte 
su contenido dentro del horno. 
Luego deposita una cerilla en su 


interior, lo que provoca una 
explosión tan grande que parece 
volatilizar a la inconsciente 
mujer. El cuerpo de la criada 
sale proyectado por la chimenea 
y al poco caen sus pedazos sobre 
el tejado. 

Tiempo después, en la lápi- 
da del cementerio, donde des- 
cansan los restos de la infortuna- 
da, reza la inscripción: Aquí des- 
cansa Mary Jane, que encendió 
un fuego con parafina. Descanse 
en piezas. Un jardinero que barre 
el lugar indica la tumba a una 
mujer que se ha acercado a dar 
su último adiós a Mary. La mu- 
jer llora desconsolada. Otras tres 
personas llegan con idéntico pro- 
pósito y se mueven en torno al 
sepulcro. Pero la aparición del 
espectro de la muchacha hace 
que todos se dispersen rápida- 
mente. El fantasma busca algo 
con gran interés, se trata de la 
lata de parafina. Una vez la ha 
encontrado, vuelve a acostarse 
tranquilamente en su tumba con 
ella en sus manos. 


Incansable investigador y 
uno de los primeros cineastas en 
recurrir al montaje cinematográfi- 
co para la confección de sus 
films, George Albert Smith se 
dispone a inaugurar su nuevo es- 
tudio con el rodaje de uno de sus 
trabajos más perfectos, la obra 
macabra Mary Jane's Mishap. 
Pese a ser una comedia desenfa- 
dada y muy divertida -su humor 
negro queda patente en el epitafio 


sobre la tumba de la desgraciada 
que ha saltado por los aires: «des- 
canse en piezas»-, el punto fuerte 
del film no es, sin embargo, su 
línea argumental. En ese sentido, 
la película resulta un calco de The 
Finish of Bridget McKeen (1901) 
de Edison, donde una mujer 
muere al manipular una estufa y 
en su tumba queda escrito un epi- 
tafio similar: «At rest. Herre lies 
the remains of Bridget McKeen. 
Wha started a fire with kerosine». 
Lo realmente impresionante del 
film es el formato técnico en el 
que Smith nos lo presenta, en 
tanto que contribuye al estableci- 
miento de nuevos elementos 
narrativos en el arte cinematográ- 
fico. 


El realizador puebla la pelí- 
cula de los trucos de los más 
diversos géneros: sobreimpresio- 
nes, persiana horizontal alto- 
bajo, planos medios, planos 
americanos, primeros planos, 
alternancia sistemática de planos 
de unión y de planos de aproxi- 
mación. Entre semejante desplie- 
gue, el realizador acierta a seguir 
con su cámara los desplazamien- 
tos de la protagonista y responde 
a las necesidades dramáticas del 
guión con un montaje muy desa- 
rrollado. Nunca la acción segui- 
da durante todas sus fases se ha 
exhibido con una integridad se- 
mejante. Para potenciar la fuerza 
del gag principal, la protagonista 
se permite el descaro de implicar 
al espectador en su despropósito 
y, antes de verter la parafina en 


el horno, nos guiña el ojo con 
complicidad. 

Mientras el film logra el 
éxito entre el público, Smith cul- 
mina las investigaciones que 
viene realizando desde 1902, 


encaminadas a encontrar una 
alternativa al sistema de colorea- 
do manual habitual, con la pre- 
sentación en 1906 de un procedi- 
miento de grabación directa en 
bicromía, el kinemacolor. 


A Daring Daylight Burglary 


Audaz robo en pleno día 


D: Frank Mottershaw. F: Frank 
Mottershaw. P: Sheffield Pho- 
tographic Company. Dis: Charles 
Urban Trading Company. E: abril 
de 1903. Dur: 79 metros (3 min. y 
medio aprox.). País: Gran Bretaña. 
I: Brigada de bomberos y Cuerpo de 
policía local de Sheffield. 


Un hombre con visera salta 
la tapia de una vivienda privada 
y entra en la casa tras forzar una 
ventana con la intención de ro- 
bar. Pero un niño, que ha presen- 
ciado la escena, corre veloz a dar 
aviso a la policía. Dos agentes se 
personan rápidamente en el lugar 
y, saltando la cerca, 
entran en la casa tras 
los pasos del delin- 
cuente. 

El ladrón consi- 
gue llegar al tejado 
donde el policía le da 
alcance. Cerca de la 
chimenea, tiene lugar 
una violenta pelea, 
consecuencia de la 
cual el ladrón se pre- 
cipita al suelo, que- 
dando tumbado sobre 


él. El policía desciende y valora 
el estado del ladrón que ha que- 
dado inconsciente. Pasan dos 
coches por la carretera hasta que 
llega la ambulancia que viene a 
recoger al hombre herido. Sa- 
cando una camilla del coche, de- 
positan en ella al ladrón pero, en 
ese preciso instante, el delincuen- 
te recupera la consciencia y huye. 

Tras un forcejeo con uno de 
los policías, el ladrón escapa sal- 
tando un muro bajo. A la carrera, 
el delincuente inicia un vertigi- 
noso descenso por una pedrego- 
sa ladera, con dos servidores de 


la ley pisándole los talones. 
Luego cruza un riachuelo saltan- 
do entre las rocas con los poli- 
cías cada vez más cerca. Pero el 
ladrón logra aventajarles lo sufi- 
ciente para subirse a un tren 
cuando éste ya está en marcha. 
Uno de los agentes, que llega al 
andén sólo instantes después, se 
lamenta de su mala suerte. Cre- 
yéndose finalmente a salvo, el 
ladrón se baja en la siguiente 
estación en cuyo andén le espera 
un policía que ha sido avisado 
del caso mediante el telégrafo. 
Un empleado del ferrocarril 
ayuda al agente a esposar al la- 
drón que ofrece cierta resisten- 
cia. El policía se lleva a su pri- 
sionero ante la atenta mirada de 
varios Curiosos. 


Films como A Daring Day- 
light Burglary contribuyen a 
convertir a Frank Mottershaw, 
un antiguo propietario de una 
tienda de fotografía en Sheffield 
y especialista en el manejo de la 
linterna mágica, en uno de los 
grandes innovadores del arte 
cinematográfico inglés. Con su 
realización, Mottershaw se suma 
además a la moda sobre historias 
de crímenes que en estos años 
invade la pantalla británica. 

Convergen en la película 
elementos ya presentes en varios 
cortos de la llamada escuela de 
Brighton. Asimilando tanto la 
persecución de ¡Para, ladrón! 
(Stop Thief! 1901), como el pro- 
tagonismo otorgado al edificio 


en Fuego (Fire! 1902), ambos de 
James A. Williamson, Motter- 
shaw acierta a combinarlos de 
manera inteligente. La sordidez 
de los escenarios naturales y la 
utilización de localizaciones au- 
ténticas contribuyen asimismo a 
dotar al film de una verosimili- 
tud y realismo desconocidos has- 
ta la fecha. Un ritmo trepidante, 
acción brutal y mugrientos esce- 
narios definen la estética de una 
película minuciosamente elabo- 
rada y que cuenta con el concur- 
so de la Brigada de bomberos y 
la policía local de Sheffield. 

Mottershaw desafía ciertas 
convenciones fílmicas, como la 
disposición de la cámara en rela- 
ción con la acción y otras máxi- 
mas de rodaje hasta este momen- 
to inamovibles. De ese modo, la 
original angulación de la cámara 
en la escena inicial mientras con- 
templa el asalto de un atracador 
a una mansión hace que el mo- 
mento rebose autenticidad, a la 
vez que concede la impresión al 
público de que es un improvisa- 
do espectador del evento. El fi- 
nal feliz, que muestra la deten- 
ción del ladrón al bajar del tren, 
gracias a un aviso recibido por 
telégrafo, resulta igualmente es- 
pléndido. 


Charles Urban paga 50 libras 
por los derechos de distribución 
del film en Gran Bretaña, donde 
obtiene un éxito muy superior al 
de otros del mismo estilo. En los 
EEUU, la cinta es distribuida por 
la Biograph Company con resul- 


tado similar. Como viene siendo 
habitual, la Edison Company 
piratea la película y obtiene 
beneficios sin compensar al ori- 


ginal, además Porter tomará 
buena cuenta del film al realizar 
The Great Train Robbery para la 
misma productora. 


Desperate Poaching Affray 


Violenta reyerta con cazadores furtivos 


D: Walter Haggard. P: Walter 
Haggard. Dis: Gaumont Company. 
E: junio de 1903. Dur: 67 metros (3 
min. aprox.). País: Gran Bretaña. 


Dos cazadores furtivos son 
sorprendidos en medio del bos- 
que intentando colocar una red 
para atrapar a los animales. Los 
socios del coto se lanzan a la 
persecución de los delincuentes. 
Alertada la policía, varios agen- 
tes se suman al intento de captu- 
ra. Los ladrones saltan una cerca 
y los perseguidores les siguen a 
corta distancia. Sólo unos perros 
pequeños quedan descolgados. 
Los bandidos comienzan a dis- 
parar sobre sus perseguidores 
alcanzando a uno de ellos. En el 
reparto de disparos, uno de los 
bandidos es herido en un brazo. 
Los perseguidores consiguen dar 
alcance a los ladrones pero éstos, 
lejos de darse por vencidos, se 
resisten con gran violencia y, 
después de una ruda batalla, con- 
siguen escapar de nuevo. 


Los dos malhechores corren 
a través de un estrecho sendero 
seguidos a muy poca distancia 
por los cazadores y los servido- 


res de la ley. Ante su proximi- 
dad, los ladrones disparan sus 
armas sobre dos de sus persegui- 
dores que se desploman a ambos 
lados del camino. Los fugitivos 
llegan hasta una charca donde de 
nuevo son alcanzados y tiene 
lugar un intercambio de golpes, 
pero otra vez consiguen zafarse 
de la policía y huyen hacia otro 
lugar. Sin embargo, al poco 
tiempo, los dos delincuentes han 
vuelto a la charca, ya que los 
perseguidores les han cerrado el 
paso. Cercados por ambos lados, 
policías, por una parte, y cazado- 
res, por la otra, los ladrones, 
exhaustos, son finalmente captu- 
rados. 


Tomando como referencia 
los film de crimen-persecución 
realizados por Frank Mottershaw 
para la Sheffield Photographic 
Company y muy especialmente 
su exitoso A Daring Daylight 
Burglary, Walter Haggard da 
otra vuelta de tuerca al género 
con la puesta en pantalla de Des- 
perate Poaching Affray. 

Para referir la historia, 
Haggard utiliza avanzados pro- 


cedimientos narrativos, como 
una toma panorámica en el se- 
guimiento de la acción, un ela- 
borado montaje y el uso del pro- 
cedimiento campo-contracampo, 
consistente en una alternancia de 
planos donde el último se opone 
al punto de mira del anterior. 
Efecto que el británico Alfred 
Collins utilizó por vez primera 
en Boda dentro de un automóvil 
(The Runaway Match). 

Mediante el acercamiento de 
la cámara a la acción, Haggard 
logra transmitir una sensación de 
inusitado realismo, cercano al 
documental, con lo que la narra- 
ción adquiere una fuerza extraor- 
dinaria. A un ritmo trepidante, 
perseguidores y perseguidos cir- 
culan una y otra vez por delante 
de la cámara, se acercan a ella o 
se salen del encuadre en su fuga 


acelerada para volver siempre al 
cuadro, en un discurrir de sabios 
planos que expresan la urgencia 
de los acontecimientos. Sor- 
prende, además, la alta dosis de 
violencia incluida en la historia 
con sucesivos intercambios de 
disparos y enfrentamientos cuer- 
po a cuerpo que, en definitiva, 
constituyen la base de la historia. 
Esta va a ser precisamente la 
gran baza del film a la hora de 
conectar con el gran público. 

La película consigue un 
éxito extraordinario, siendo la 
Gaumont Company la encargada 
de su distribución internacional. 
Sin embargo, problemas de co- 
pyright evitan el que el film sea 
estrenado en los EEUU y, en su 
lugar, numerosas y burdas copias 
circularán libremente por el país 
del dólar. 


The Gay Shoe-Clerk 


El alegre zapatero 


D: Edwin S. Porter. F: Edwin S. 
Porter. P: Edwin S. Porter para 
Edison Manufacturing Company. E: 
agosto de 1903. Dur: 23 metros (1 
min. aprox.). País: EEUU. 


En una tienda de calzado, 
un joven empleado se encuentra 
ordenando el género, que está 
colocado en una gran estantería 
situada en la pared del fondo. En 
ese momento hacen su entrada 
en la tienda una joven con un 
vestido negro, acompañada de su 


señora de compañía. Ésta se 
sienta en un banco y el empleado 
le hace entrega de un periódico 
que ella comienza a leer. El ven- 
dedor se dirige entonces a la más 
joven a quien no parece gustarle 
el primer zapato que le muestra. 
Sí, en cambio, el segundo y por 
ello la muchacha coloca su pie 
izquierdo en el probador y levan- 
ta ligeramente su vestido para 
facilitar la labor del empleado. 
El empleado comienza a 
ajustar el calzado a la joven. Ésta 
procede a levantarse la falda poco 
a poco, dejando cada vez más al 
descubierto sus bellas piernas que 
se encuentran adornadas por unas 
sugerentes medias rayadas. Esto 
provoca en el dependiente un 
cierto nerviosismo mientras con- 
tinúa componiendo una intermi- 
nable lazada en el calzado de la 
muchacha. El vendedor, sin em- 
bargo, parece haber entendido el 
mensaje de la joven clienta y le 
acaricia el tobillo. Desde su 
asiento, el hombre se incorpora 
hacia delante acercándose a la 
joven y la besa, acto al que ella 
corresponde. En ese instante, la 
vieja aparta la vista de su lectura 
y, al presenciar la escena, se le- 
vanta rápidamente comenzando a 
golpear con su paraguas una y 
otra vez al vendedor, que cae al 
suelo. Luego, agarrando a la jo- 
ven por el brazo, la saca fuera del 
establecimiento, al mismo tiempo 
que el empleado sale corriendo 
hacia el otro lado con las manos 
colocadas en su dolorida cabeza. 


El género de comedia pi- 
cante encuentra el beneplácito de 
un público -fundamentalmente 
masculino-, dando lugar a que 
productos de tipo erótico prolife- 
ren sin cesar. The Gay-Shoe- 
Clerk está producida por Edison 
y se inspira directamente en pre- 
cedentes similares como Grand- 
ma's Reading Glass de G.A. 
Smith (1900), No se ponga ale- 
gre con su manicura (No liber- 
ties, Please /Don't get gay with 
your Manicure) de la Biograph 
(1902), o La Soubrette ingeníen- 
se de Ferdinand Zecca (1902). 


La película se rueda en el 
New York Studio el 23 de julio 
de 1903. Unas fechas de vacacio- 
nes estivales, cuyo aire lúdico se 
transmite a la obra. A mitad de 
camino entre el trabajo y el 
juego, la elaboración de la histo- 
ría sirve de relajo a los trabajado- 
res que participan en esta pelícu- 
la breve, rodada en sólo tres pla- 
nos. Uno de ellos, precisamente, 
el que muestra el tobillo de lajo- 
ven compradora, es el origen del 
film. Se trata de un primer plano 
narrativo, inserto sin la necesi- 
dad de un caché interpuesto entre 
sujeto y objetivo. 

Se observa, respecto a la 
cinta de Smith, un importante 
avance sintáctico ya que el pri- 
mer plano no se presenta como 
un plano subjetivo de ninguno de 
los personajes. La cercana obser- 
vación del tobillo de la mujer, 
utilizado como objeto del deseo, 
no está ahora justificada por la 


mirada del alegre zapatero: no es 
ésa su perspectiva. La figura del 
voyeur se amplía al convertirnos 
a nosotros los espectadores, en 
únicos receptores de ese punto 
de vista. Hasta tal punto este pri- 
mer plano resulta una abstrac- 
ción, en su intención de captar la 
atención del público, que ni el 
fondo ni el vestido de la dama 
corresponden a los exhibidos por 
su personaje en las tomas prece- 


dentes. Pequeño detalle que no 
evita el que la unidad narrativa 
sea salvaguardada por un acerta- 
do montaje. 

Como en todos los finales 
punitivos, el desgraciado emplea- 
do obtiene «su merecido». Si el 
criado en La Soubrette ingenieu- 
se recibía un puntapié, en esta 
ocasión el osado vendedor es 
«obsequiado» con una lluvia de 
paraguazos en la espalda. 


Le royaume des fées 
30.000 lieues sous les mers 
El reino de las hadas 


D: Georges Méliés. G: Georges 
Méliés, basado en La Belle au Bois 
Dormant de Charles Perrault y en La 
Biche au Bois (1845), de los herma- 
nos Goignard. P: Georges Mélies. 
E: septiembre de 1903. Dur: 320 
metros (16 min. y medio aprox.). 
País: Francia. 

I: Georges Méliés (príncipe Bel 
Azor), Bleuette Bernon (el hada 
Aurora). 


En la sala del trono del rey 
Laurent, se anuncian los esponsa- 
les del príncipe Bel Azor, número 
veinticuatro de la dinastía, con la 
princesa Azurine. Las hadas 
Aurora, Poder, Fecundidad y 
Fortuna llevan regalos a los futu- 
ros esposos. Pero una pérfida 
bruja, ofendida por no haber sido 
invitada a la boda, lanza una mal- 
dición contra el matrimonio pese 
a las súplicas de Bel Azor. 


La princesa se retira a su 
estancia cuando cuatro demonios 
hacen su aparición. Los diablos 
introducen a la muchacha en un 
carro de fuego y se fugan con 
ella a través del espacio. La alar- 
ma en el castillo no ha podido 
evitar el rapto de Azurine, lo que 
llena a todos de consternación. 
Ayudado por el genio de la in- 
vulnerabilidad y por el hada 
Aurora, Bel Azor se lanza al res- 
cate de su amada en una galera 
real y provisto de una armadura 
y una espada. 

Durante la travesía se desen- 
cadena una terrible tempestad que 
hace que la nave choque con unas 
rocas y naufrague. En el fondo 
del océano, Bel Azor es salvado 
por la reina de las sirenas, quien 
enseña al náufrago las maravillas 
de las profundidades. Luego la 


reina le conduce a pre- 
sencia del rey Nep- 
tuno, que presta ayuda 
a Bel Azor para re- 
gresar a tierra firme. 


Una especie de 
ballena trolebús tras- 
lada al príncipe a una 
terrible caverna desde 
donde se divisa la to- 
rre en la que se en- 
cuentra prisionera su 
amada. Dejándose 
caer por un precipicio, 
Bel Azor llega fi- 
nalmente al castillo 
del Diablo; allí está teniendo lu- 
gar la asamblea de las brujas. El 
príncipe consigue sobrepasar los 
obstáculos incendiarios que ha 
dispuesto contra él un diablo. La 
bruja se lanza al agua para abor- 
tar los planes del príncipe, pero 
perece en una turbina entre gran- 
des aspavientos. Azurine es 
finalmente rescatada. 


La boda se realiza entre la 
euforia general donde un vásta- 
go de la pareja anuncia simbóli- 
camente su pronta llegada al 
mundo. 


En este año, el mago de 
Montreuil ha recurrido asidua- 
mente a temas fantásticos como 
fuente de inspiración. Sirva como 
muestra algunos de los films rea- 
lizados por Méliés en los últimos 
meses: El pozo encantado (La 
puit fantastique), La llama mara- 
villosa (La flamme merveilleuse), 
La venganza del brujo (Le 


sorcier) o el más reciente El 
monstruo (Le monstre). En esa 
misma línea, Méliés dirige Le 
royaume des fées, que está basada 
en la célebre obra fantástica de 
los hermanos Goignard La cierva 
en el bosque, creada en 1845 y 
representada en el Chátelet en 
varias ocasiones, así como en el 
celebérrimo cuento de Charles 
Perrault La bella durmiente de 
bosque. Rodada en el verano de 
1903, se convierte en la película 
más larga de Méliés hasta el 
momento, al sobrepasar por pri- 
mera vez los trescientos metros. 


A lo largo de sus treinta y 
dos cuadros, el film se somete al 
esquema característico de las fée- 
ries de Méliés, tanto plásticamen- 
te como en la disposición escéni- 
ca de los personajes. Hombre de 
hábitos arraigados, el realizador 
no olvida incluir la apoteosis final 
ni el alegre cuadro viviente donde 
los personajes regresan a escena 


para despedir la representación. 
Pero en esta ocasión, con un 
Méliés todavía más inspirado que 
de costumbre, la película va a sig- 
nificarse como una de sus obras 
cumbres. 

Su elaboradísima plástica, 
donde sobresalen suntuosos de- 
corados desarrollados en altura y 
profundidad -a destacar la belle- 
za del Palacio de las Langostas-, 
es combinada con variados tru- 
cajes como paradas de cámara, 
fundidos encadenados, sobreim- 
presiones, pirotecnia o maquetas, 


y rematado todo ello con avanza- 
dos procedimientos de montaje. 
Son, sin duda, los decorados 
submarinos donde los efectos es- 
peciales adquieren una vital im- 
portancia. Directamente inspira- 
dos en Visite sous-marine du 
Maine (1898), superan, sin em- 
bargo, a éstos sobradamente. 

Resulta una grata sorpresa 
descubrir que el cuadro treinta 
está rodado en exteriores, donde 
Méliés acierta a mostrarse a sí 
mismo descendiendo de un caba- 
llo auténtico. 


The Great Train Robbery 


Asalto y robo a un tren 


D: Edwin Stratton Porter. G: Edwin 
S. Porter, B. Martinetti, adaptada de 
una pieza popular del Oeste 
Americano. F: Edwin S. Porter, 
Blair Smith. Mon: Edwin S. Porter. 
P: Edwin S. Porter para Edison 


Manufacturing Company. E: 1 de 
diciembre de 1903. Dur: 15 min. 
País: EEUU. 

I: George Barnes (un bandido), A.C. 
Abadie (sheriff), Max Aronson G.M. 
Anderson (un bandido, pasajero del 


tren, el maquinista del tren), Justus 
D. Barney (jefe de la banda de ban- 
didos), Walter Cameron (sheriff), 
Marie Murray, Frank Hanaway, 
Tom London, Stella White, Morgan 
Jones. 


En una estación de ferroca- 
rril, dos atracadores entran en la 
oficina del telegrafista. Tras 
dejarle sin sentido le atan, mien- 
tras el tren se detiene. Cuando se 
está procediendo a recargar de 
carbón la locomotora, otros cua- 
tro bandidos se unen a sus com- 
pañeros para perpetrar el atraco. 
Al oír los disparos, el guardián 
del vagón correo intenta asegu- 
rar la caja fuerte y lanza la llave 
fuera del vagón; pero los bandi- 
dos, que irrumpen allí justo en 
ese momento, le matan de un 
tiro. Luego hacen explotar la ca- 
ja fuerte. 

En su propósito de detener 
la locomotora, los bandidos gol- 
pean salvajemente a uno de los 
conductores y luego lo arrojan 
fuera del tren. Una vez han con- 
seguido parar el convoy, encaño- 
nan al otro conductor para que 
separe la locomotora del resto de 
los vagones. Los pasajeros son 
obligados a descender y coloca- 
dos en línea junto a las vías. Uno 
a uno, los ladrones van vaciando 
sus carteras y equipajes. Un pa- 
sajero, que intenta escapar, es 
abatido a tiros por la espalda. 


Los atracadores suben a la 
locomotora y recorren una breve 
distancia antes de saltar de ella a 


tierra. Luego descienden por una 
colina, atraviesan un riachuelo y 
se montan en sus caballos. 

Cuando en la estación del 
ferrocarril, la hija del telegrafista 
descubre lo que ha sucedido, 
desata a su padre y hace sonar la 
alarma. El telegrafista interrum- 
pe un baile que está teniendo 
lugar en unos cercanos establos, 
y anuncia el atraco. Los hombres 
forman una patrulla y persiguen 
a los atracadores hasta dar con 
ellos. Uno de los bandoleros cae 
muerto a causa de un disparo. 
Los demás llegan a un bosque y 
se ponen a repartirse el botín, 
pero son rodeados por la patru- 
lla. Tras un tiroteo, los tres ban- 
didos son abatidos. 

El jefe de los bandidos 
apunta a la cámara con su pistola 
y dispara. 


El nacimiento del western 
se remonta a los mismos oríge- 
nes del cine, atribuyéndose a 
Edison los primeras películas del 
Oeste, con unas escenas de 
Búfalo Bill en el circo filmadas 
por Dickson, o su posterior 
Cripple Creek Bar Room (1898). 
La Biograph, productora rival de 
la Edison, realiza también primi- 
tivas muestras del género. 

The Great Train Robbery se 
halla inspirada en un hecho real 
y para su traslación a la pantalla 
Edwin S. Porter tiene bien pre- 
sentes dos films fundamentales 
del británico Frank Mottershaw; 


Ataque a una diligencia en el 
siglo pasado (Robbery of the 
Mail Coach) y A Daring Day- 
light Robbery, que Edison ha 
distribuido tan sólo unos meses 
antes en los EEUU. Como ya 
desarrollara en su magnífica Life 
ofan American Fireman, estre- 
nada a primeros de año, Porter 
simultanea acciones paralelas 
mediante un montaje alternado, 
pese a no volver nunca de perse- 
guidor a perseguido. Además, el 
realizador no descuida la unidad 
narrativa ante la diversidad de 
escenarios en los que transcurren 
los hechos. En su exposición, 
Porter plantea por vez primera 
soluciones netamente fílmicas, 
en lo que supone un importante 
avance en la sintaxis cinemato- 
gráfica. La película no sólo 
acierta a mezclar con audacia 
exteriores rodados en un subur- 
bio neoyorquino con decorados 
en estudio, sino que además pre- 
senta movimientos de cámara 


sorprendentes y hace gala de un 
ritmo poderoso que va in cres- 
cendo hasta el desenlace final. 

Salvo la figura del héroe 
individual y la presencia de 
indios, todos los elementos que 
han de caracterizar al género en 
el futuro están presentes en el 
film. La película provoca enor- 
me interés y excitación entre el 
público desde su estreno el Hu- 
ber's Museum de Nueva York el 
1 de diciembre de 1903 y, a las 
pocas semanas, el film es exhibi- 
do simultáneamente en ocho tea- 
tros de la ciudad. Las primeras 
copias en distribución incluyen 
una secuencia coloreada a mano 
y varios virados. El público no 
solamente acepta la película sino 
que se vuelve loco con ella. Será 
ampliamente copiada e imitada, 
y su éxito, mantenido durante 
muchos años, la convertirá en la 
principal atracción de los nickel- 
odeons que surgirán sin cesar 
gracias a ella. 


<A> 
<A 


Personal 
Matrimonio por anuncio 


D: Wallace McCut- ”” 


p 


cheon. F: Arthur Mar- 
vin, Billy Bitzer. P: 
Wallace McCutcheon 
para American Mutos- 
cope and Biograph Com- 
pany. E: junio de 1904, 
Dur: 117 metros (5 min. 
30 seg. aprox.). País: 
EEUU. 


I: Florence Auer, Sidney 
Olcott, Robert Vignola, 
Eddie Dillon. 


Alphonse, un no- 
ble francés, inserta un 
anuncio en la columna 
personal del diario Herald: «Jo- 
ven francés, caballero, recien- 
temente llegado a este país, 
desea contactar con chica ameri- 
cana apuesta. Objetivo: contraer 
matrimonio. Será en el Grant 
Tomb a las diez de esta mañana, 
llevar violetas en el ojal». Al- 
phonse se viste rápidamente con 
su mejor ropa para acudir a la 
cita, seguro de encontrar una rica 
y guapa señorita. Aunque llega 
un poco antes de la hora deter- 
minada, para entonces ya se 
encuentra en el lugar acordado 
una viuda con su hija pequeña, 
que mira al francés con interés. 
Alphonse fija, sin embargo, su 


atención en una bella muchacha, 
a la que se presenta. Pero, tan 
sólo escasos segundos después, 
el lugar se encuentra inundado 
de señoritas con idéntico propó- 
sito, que rodean al asustado 
extranjero. 

Los intentos de Alphonse 
por escabullirse resultan infruc- 
tuosos, ya que siempre hay una 
mujer que le corta el paso. Las 
candidatas comienzan a ponerse 
nerviosas y agarran a Alphonse, 
cuyas extremidades llegan a co- 
rrer peligro de desgarro. Final- 
mente, el caballero, muy asusta- 
do, consigue librarse por un ins- 
tante de las zarpas de las mujeres 


y, a la carrera, abandona el Grant 
Tomb, seguido por una nube de 
faldas. 

La persecución continúa a 
través de un terraplén, donde 
muchas de las mujeres resbalan, 
dando con sus posaderas en el 
suelo. En el curso de la misma, 
una mujer queda atascada en una 
cerca y otra está punto de caer 
desde un tablón al agua mientras 
atraviesa un arroyo. Exhausto y 
casi sin respiración, Alphonse se 
refugia tras unos arbustos. Pero 
su escondite es descubierto por 
una candidata, quien, sacando un 
revólver de su bolso, obliga al 
hombre a incorporarse y le recla- 
ma para ella. Alphonse parece 
aceptar su suerte así como las 
otras mujeres, que felicitan a la 
joven reconociendo en ella a la 
ganadora. Todos se dirigen hasta 
el Juzgado de Paz más cercano. 


Wallace McCutcheon, pro- 
ductor y realizador de origen bri- 
tánico, ha quedado, tras la retira- 
da de Dickson, como director 
oficial de la Biograph. McCut- 
cheon, que ya ha demostrado 
sobradas dotes para la comicidad 
con El bromista (The Moon- 
shiners, 1904), se suma a la 
moda británica del cine de perse- 
cuciones con Personal, que 
constituye la primera obra ame- 
ricana de ese género. Pero el 
film no deja de incorporar asi- 
mismo el toque cómico de pro- 
ducciones previas de la Bio- 
graph, como Nest, que han otor- 


gado la compañía un sello ine- 
quívoco. 

Personal no destaca por la 
planificación muy elaborada de 
las escenas ya que, a todo lo 
largo del film, los actores se 
limitan a llegar a la cámara 
desde lejos y rebasarla. Frente a 
eso, el argumento es muy diver- 
tido, garantizando carcajadas de 
principio a fin, a lo que hay que 
añadir la presencia de un cierto 
tono erótico. Efectivamente, 
durante la persecución, algunas 
mujeres deben sortear diversos 
obstáculos y para ello recogen 
sus ropas, dejando al descubierto 
atractivas partes de su anatomía. 
Como además el rodaje tiene 
lugar a comienzos de junio de 
1904 y la climatología permite 
filmarlo en su mayor parte en 
exteriores, la cinta posee una 
frescura sorprendente. 


La política comercial de la 
Biograph consiste habitualmente 
en vender los films a un precio 
fijo por cierta longitud de celu- 
loide. Sólo si se trata de un film 
que consideran de producción, 
como ocurre en este caso, la 
película se estrena, primero, en 
las grandes ciudades a través de 
un circuito exclusivo y, después, 
se distribuye por el general, al 
precio fijo ya establecido. 


El film se estrena en junio de 
1904 en el Keith's Union Square 
Theatre de Nueva York y en 
otros cines de la casa Keith. El 
pase se complementa con otros 
cortos de la productora como The 


Escaped  Lunatic, Kit Carson, 
Out in the Streets, O The 
Moonshiners. El fantástico éxito 
que logra el film en USA se repi- 
te semanas más tarde en Europa y 
determina la avalancha de carre- 
ras-persecuciones que van a 
rodarse por todo el continente en 
los años siguientes. Porter hará 
un remake en 1904, usando la 
misma localización que la Bio- 
graph -Grant's Tomb- titulada 


Women Pursue their Quarry. En 
Francia, Heuzé y Georges Hatot 
realizan Dix femmes pour un 
mari. En España, sus dos prin- 
cipales realizadores, Fructuoso 
Gelabert y Segundo Chomón ela- 
boran Los guapos de la vaquería 
del parque y Los guapos del par- 
que respectivamente en 1905. En 
1906, la Biograph rodará una 
nueva versión de Personal, titula- 
da Wanted, a nurse. 


Voyage a travers l'impossible 
Viaje a través de lo imposible 


D: Georges Méliés. G: Georges 
Méliés, basado en obras de Julio 
Veme y Adolphe Philippe d'Ennery. 
P: Georges Méliés para Star Film 
Studios (Montreuil, Francia). E: 12 
de octubre de 1904. Dur: 470 me- 
tros (19 min. aprox. más 2 min. 30 
seg. el suplemento). País: Francia. 

I: Georges Méliés (profesor Ma- 
bouloff), Fernande Albany (señora 
Latrouille), May de Lavergne (una 
enfermera), Jehanne d'Alcy (una 
campesina). 


El audaz plan del profesor 
Mabouloff para llegar al sol es 
acogido con entusiasmo por el 
resto de científicos en el Instituto 
Geográfico. Una vez selecciona- 
dos, los miembros de la expedi- 
ción visitan la fábrica y la fundi- 
ción donde se construyen los 
vehículos de la expedición. Más 
tarde, los sabios viajan en tren 
hasta el pie de la Jungfrau, una 


montaña suiza donde embarcan 
en un vehículo especial. 

Una vez han pernoctado en 
una posada del Righi, los expedi- 
cionarios reanudan su viaje. Pero 
al llegar a una cumbre, el vehícu- 
lo da una voltereta y los sabios 
son precipitados a la nieve desde 
gran altura. Luego de permanecer 
cinco semanas en el hospital con- 
valeciendo de sus heridas, los 
sabios están listos para partir. En 
un tren especial, los sabios ganan 
las nubes, circulan entre cometas 
y constelaciones hasta que son 
engullidos por la boca del sol. En 
su caída, el tren queda destroza- 
do pero esta vez todos los sabios 
resultan ilesos. Las altísimas 
temperaturas del astro provocan 
el sofocón de los científicos que 
intentan poner remedio a su 
situación introduciéndose en un 
vagón el que transportan un gla- 


ciar. Cuando el profesor se dis- 
pone a hacer lo propio encuentra 
a sus compañeros congelados y 
debe encender un fuego para rea- 
nimarles. 


Los sabios abandonan el sol 
en una especie de submarino y, 
amortiguados por un paracaídas, 
se precipitan en el océano. Lue- 
go, una terrible explosión pone a 
los sabios en tierra firme. La 
multitud y las autoridades del 
país les aclaman como héroes. 
Mabouloff logra recuperar todos 
los vehículos perdidos durante el 
viaje utilizando un electroimán 
de 20.000 voltios. 


Cuando aún no se han apa- 
gado los ecos del extraordinario 
éxito del film Voyage dans la 
lune, Méliés decide prolongarlo 
con un tema de similares caracte- 
rísticas. Voyage á travers l'impo- 
ssible toma su título de una féerie 
del dramaturgo francés Adolphe 
d'Ennery que compila diversas 


novelas de Julio 
Verne y fuera es- 
trenada en el tea- 
tro de la Gaíté en 
1882. Inspirándo- 
se vagamente tan- 
to en Verne como 
en H.G. Wells, 
Méliés elabora un 
guión fantástico 
en el que, combi- 
nando hábilmente 
invención, ironía y 
ciencia-ficción, 
nos propone un 
fabuloso viaje cuyo destino esta 
vez, es el sol. 

Méliés dispone una obra ver- 
tiginosa en 43 cuadros donde no 
faltan efectos de maquinaria tea- 
tral, pirotecnia, maquetas, desa- 
rrollos horizontales y verticales; 
así como tampoco trucajes de 
paradas de cámara ni fundidos 
encadenados. Con todo ello, Mé- 
lies está configurando las bases 
del cine de gran espectáculo. 


Bien es cierto que el realiza- 
dor renuncia a aprovechar las 
posibilidades que le ofrece el 
montaje en cuanto a continuidad 
narrativa, repitiendo acciones 
que ya han acontecido en el cua- 
dro anterior. Así, vemos a un 
automóvil que choca contra el 
muro de una casa y, en el cuadro 
siguiente, se nos muestra a una 
familia tranquilamente dispuesta 
en un comedor donde, instantes 
después, irrumpe el auto visto 
previamente. Poco o nada pare- 
cen importarle a Méliés estos 


detalles técnicos ni el ir asimi- 
lando las soluciones narrativas 
que el medio cinematográfico va 
descubriendo paulatinamente. 
Sus auténticos valores son 
su desbordante imaginación y la 
calidad de sus trucos, posibles 
éstos gracias a la perfección me- 
cánica alcanzada por los estudios 
de Montreuil. Así, el espectador, 
además del mejor sitio del teatro, 
puede disfrutar de un aluvión de 
sorprendentes acontecimientos. 


A destacar los impactantes efec- 
tos pirotécnicos observados en la 
obra, y el parecido de la fábrica 
metalúrgica del cuadro 31 con el 
hall de máquinas de la Expo- 
sición Universal Internacional de 
París de 1900. 

Convenientemente colorea- 
da a mano, la película es estrena- 
da en otoño de 1904 y alcanza 
un gran éxito, que reafirma la 
madurez creativa alcanzada por 
el mago de Montreuil. 
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The Kleptomaniac 
La cleptómana 


D: Edwin S. Porter. G: Edwin S. 
Porter. P: Edwin S. Porter para 
Edison Manufacturing Company. E: 
enero de 1905. Dur: 205 metros (9 
min. y medio aprox.). País: EEUU. 
I: Aline Boyd (señora Banker, la 
cleptómana), Phineas Nairs (detecti- 
ve en la tienda), Jane Stewart (mujer 
detective), George Voijere (superin- 
tendente de los almacenes), Ann 
Egleston (la ladrona), W.S. Rising 
(juez de la Corte), Helen Courtney 
(la justicia). 


De la lujosa mansión neo- 
yorquina en la que vive, sale la 
señora Banker para ir de compras 
con su cochero a unos conocidos 
almacenes. Una vez en el estable- 
cimiento y aprovechando un des- 
cuido de la dependienta, la señora 
roba unos calcetines y unos guan- 
tes. El hecho es advertido por una 
avispada detective la cual, desde 
ese momento, vigila de cerca 
todos los movimientos de la sos- 


pechosa. Cuando más tarde, en el 
departamento de artículos de 
plata, la señora Banker se guarda 
un frasco, la detective informa del 
hecho al encargado y al jefe de 
seguridad. La señora Banker 
niega los cargos con altivez pero, 
al serle encontrados los artículos, 
la señora se derrumba y pide cle- 
mencia. Pese a todo, es conducida 
a la policía. 

En otro lugar, una pobre mu- 
jer pobre sale de casa profunda- 
mente afligida por el hambre que 
están pasando sus hijos. Presa de 
la desesperación, la mujer no 
puede evitar tomar una barra de 
pan de un cesto. El propietario 
ha presenciado la maniobra y 
llama a la policía, que detiene a 
la mujer. 

El juez entra en la Corte, 
donde esperan el juicio los dete- 
nidos. Al ver a la señora Banker, 
el juez la invita a que tome 
asiento, separándola así del res- 
to. Tras ser despachados rápida- 
mente unos casos de vagabun- 
deo, hurto y otro de conducta 
inmoral, le llega el turno a la 
mujer pobre. De nada sirven sus 
súplicas ni las de su pequeña 
hija, el juez la considera culpa- 
ble y la condena por ello. Le 
toca el turno a la señora Banker, 
que está acompañada por su 
marido y por un prestigioso abo- 
gado. Pese a la evidencia de las 
pruebas presentadas, el juez la 
absuelve y la señora se echa 
sollozando en brazos de su mari- 
do llena de alegría. 


La imagen de la justicia sos- 
tiene la balanza. En un lado una 
bolsa de oro y en otra una hoga- 
za de pan. La balanza se inclina 
del lado del oro. Resulta que la 
venda que cubre los ojos de la 
justicia para hacerla imparcial, 
sólo alcanza a taparle un ojo. 


La maleable personalidad 
cinematográfica de Edwin Porter 
hace posible que sus fuentes de 
inspiración sean muy diversas. 
En tanto que Life of an American 
Fireman se basaba en Fire! de 
Williamson, The Great Train 
Robbery hacía lo propio de 
Ataque a una diligencia en el 
siglo pasado (Robbery of the 
Mail Coach) de Frank Mot- 
tershaw. Ahora, The Klepto- 
maniac se sitúa en la misma 
línea que su película anterior The 
Ex-Convict, ambos con el sello 
de los films sociales ingleses. 

Porter filma esta obra en la 
segunda mitad de enero de 1905, 
y en ella yuxtapone la situación 
de las dos mujeres, una rica que 
roba por capricho, frente a la 
pobre que lo hace por necesidad. 
El realizador no pretende ser 
imparcial y, muy al contrario, 
hace suyas las reivindicaciones 
de los movimientos progresistas 
y cierto sector de la prensa en su 
crítica a las desigualdades del 
sistema judicial. 

En su requisitoria en favor de 
una justicia igual para todos, 
Porter logra que el público simpa- 
tice con la mujer pobre y dispone 


que las circunstancias justifiquen 
su acción: la ausencia del marido, 
la responsabilidad sobre niños 
pequeños que necesitan cuidados, 
la desesperación de verlos pasar 
hambre, hasta llegar al robo, que 
se produce en un arrebato espon- 
táneo y es de comida. 

Al contrario, la mujer rica 
carece de motivos para robar sino 
es por la emoción que le supone, 
lo hace con premeditación y los 
artículos de los que se apropia 
son caros e innecesarios. Tras ser 
arrestada, la cleptómana es trata- 
da con una cortesía e indulgencia 
que le es denegada a la pobre. 

No limitando su crítica a la 
cleptómana, que en último caso 
no es más que una enferma, el 
realizador la hace extensiva a un 
sector social poderoso e influ- 


yente, el de los banqueros. 
Desde el apellido de la dama, 
Banker, hasta la profesión de su 
marido todo indica que, indirec- 
tamente, los bancos no hacen 
otra cosa que robar a gran escala 
con el apoyo tácito y la com- 
prensión del gobierno. La comu- 
nidad bancaria juega así un papel 
clave en el surgimiento de mo- 
nopolios capitalistas, responsa- 
bles del empobrecimiento de la 
clase trabajadora. 

Es de destacar el montaje 
alternante utilizado por el reali- 
zador para ilustrar el contraste de 
la justicia pero, en su afán de 
impactar a los espectadores, Por- 
ter plantea los hechos con extre- 
ma simplicidad lo que motiva un 
discurso un tanto plano. El film 
se estrena en enero de 1905. 


Rescued by Rover 


Rescatado por Rover / Salvado por su perro 


D: Lewis Fitzhamon, Cecil M. 
Hepworth. G: Señora Hepworth. F: 
Lewis Fitzhamon. P: Cecil Hep- 
worth para Hepworth Manufacturing 
Company. Dis: New Century 
Pictures. E: junio de 1905. Dur: 129 
metros (7 min. aprox.). País: Gran 
Bretaña. 


En una lujosa casa, el perro 
Rover vigila las gracias de un 
simpático bebé. Algo más tarde, 
la niñera pasea al pequeño por la 
calle en un cochecito cuando una 
gitana le sale al paso para pedirle 


una limosna. La negativa de la 
niñera molesta a la gitana, que 
jura vengarse. La muchacha con- 
tinúa su paseo encontrándose 
con su novio, un soldado, con 
quien la chica se muestra cariño- 
sa. Ensimismados, ambos vuel- 
ven la espalda al cochecito. La 
gitana surge de entre unos mato- 
rrales y, aprovechando el despis- 
te de la pareja, toma al bebé en 
brazos y se lo lleva. 
Desconsolada, la niñera lle- 
ga a casa donde refiere lo suce- 


dido a la señora. Habiendo escu- 
chado el relato, Rover toma la 
iniciativa y parte inmediatamen- 
te a la búsqueda del bebé. Guia- 
do por su sexto sentido, el ani- 
mal corre por las calles y atra- 
viesa a nado un río antes de lle- 
gar a un barrio humilde. Luego 
de husmear en varios portales, 
Rover se decide por entrar en 
uno del edificio. 

En una buhardilla, la gitana 
desnuda al bebé y lo tiende en el 
suelo sobre unas mantas. Luego, 
tras dar un trago de una botella, la 
gitana se tumba a descansar. En 
ese momento llega Rover que es 
despedido por la gitana de un 
manotazo. El fiel can se apresura 
a desandar el camino y llegar a su 
casa. A su manera, Rover intenta 
transmitir al padre sus descubri- 
mientos, pero el hombre, descon- 
solado, no le presta mucha aten- 
ción. Sin embargo, la insistencia 
del animal le hace comprender 
que debe seguirle. Por el mismo 
camino, Rover conduce a su amo 
hasta la habitación donde la gita- 
na tiene secuestrado al bebé. El 
padre recupera a su hijo ante las 
quejas de la gitana borracha. 


En el hogar reina de nuevo 
la felicidad. Todos, el padre, la 
madre y Rover disfrutan miran- 
do al pequeño que está de nuevo 
en casa sano y salvo. 


Al pionero del cine británi- 
co Cecil Hepworth, la vocación 
le viene de familia, al ser su 
padre un experto en linterna 


mágica. Luego de trabajar como 
ayudante de William Paul, Hep- 
worth se independiza constru- 
yendo en 1903 sus propios es- 
tudios. 

La historia del bebé que es 
raptado por una mendiga tiene su 
precedente argumental en The 
Lost Child (1905) de Wallace 
McCutcheon, donde el secues- 
trador de un niño es perseguido 
por un grupo de gente entre los 
que se encuentra un policía. 
Reafirmando su mensaje conser- 
vador, Rescued by Rover aperci- 
be a la familia burguesa del peli- 
gro que representa, para su inte- 
gridad, la existencia de margina- 
dos y otros degenerados. 

El propio Hepworth participa 
en el film junto a su familia y a 
otros actores. Cada uno de ellos 
recibe un sueldo prefijado por ese 
concepto, lo que en ese sentido 
constituye todo un precedente en 
Gran Bretaña. Hepworth delega 
el peso de la realización del film 
en Lewis Fitzhamon, cuya labor 
ejemplariza hasta qué punto los 
cineastas del momento han asimi- 
lado ya los modernos métodos de 
montaje. En efecto, las acciones 
paralelas que muestran el destino 
del niño y los esfuerzos de un 
heroico perro de facultades extra- 
ordinarias, son referidas mediante 
un montaje simultáneo que acre- 
cienta la tensión en el espectador 
y mantiene el suspense durante 
toda la acción. No es sólo un 
buen deseo, hay un derroche de 
maestría técnica en la utilización 


de ángulos bajos, el uso de tomas 
panorámicas, el hábil manejo de 
lámparas de arco para ilumina- 
ción lateral y otras técnicas inno- 
vadoras, capaces de componer 
una narrativa visual que se basta 
por sí sola para desarrollar la his- 
toria sin necesidad de intertítulos. 

El film se proyecta en el St. 
George's Hall de Bradford. Con 
más de cuatrocientas copias ven- 
didas se convierte en una de las 


películas británicas más popula- 
res del momento. En razón del 
deterioro del negativo, la Hep- 
worth Manufacturing Company 
produce sucesivamente tres ver- 
siones ligeramente diferentes. 
Algunos años más tarde, Porter 
con Rescued from an eagle's 
nest (1907) y Wallace McCut- 
cheon con Her first Aventure 
1908, realizarán distintas varia- 
ciones sobre el mismo tema. 


Réve a la lune / L'amant de la lune 


Sueño en la luna 


D: Ferdinand Zecca, Gaston Velle. 
P: Charles Pathé para Pathé Freres. 
E: 24 de junio de 1905. Dur: 112 
metros O 118 metros, según la ver- 
sión. País: Francia. 
I: Ferdinand Zecca. 


Un hombre sube la escalera 
de su vivienda. El sujeto ha bebi- 
do demasiado y se encuentra 
ebrio. Aunque la cerradura de la 
casa parece resistírsele, final- 
mente consigue abrirla después 
de varios intentos. Ya en su ha- 
bitación, el borrachín tiene una 
alucinación en la cual ejecuta 
una danza alrededor de tres gi- 
gantescas botellas animadas. 

El hombre se acuesta y sue- 
ña que está sobre una plaza 
Pública. Allí, apoyado sobre una 
farola, el sujeto admira la luna y 
Prendado de su belleza, decide 
subir hasta ella. Con decisión 
trepa a un poste, desde donde 


comienza a escalar al tejado de 
un inmueble. En su ascensión, el 
hombre es golpeado en la cara 
por una contraventana y por dos 
tarros de flores. Dos vecinos sa- 
len a las ventanas a presenciar la 
acción. Una vez en el tejado, el 
borracho sube por el tubo de una 
chimenea. El viento se desata 
con tal violencia que sacude al 
hombre en todas direcciones y 
pese a que éste se agarra al tubo 
con fuerza, termina por lanzarlo 
al espacio. El hombre progresa 
en el éter, flotando a través de 
las nubes y estrellas hasta llegar 
finalmente a la luna. 

El satélite tiene una cara hu- 
mana que le es conocida. El bo- 
rracho penetra por la boca de la 
luna en la cual desaparece. Des- 
pués de hacer algunas muecas de 
disgusto, la luna vomita al borra- 
cho devolviéndole al vacío. En 


ese momento, el hombre cae de 
su cama sobre la alfombra, dán- 
dose cuenta que se trataba tan 
sólo de una pesadilla. Con un 
gesto de rabia, toma la botella y 
la lanza sobre un reloj de péndu- 
lo situado en la habitación, que 
ha tomado prestado la cara de la 
luna. 


La todopoderosa Pathé, con 
Ferdinand Zecca como máximo 
responsable artístico, se encuen- 
tra perfectamente capacitada para 
competir con Méliés en su propio 
terreno, como así demuestra Réve 
a la lune. De su realización se 
encarga Gaston Velle, uno de los 
máximos especialistas en cine de 
fantasía de la compañía, siempre 
bajo la atenta supervisión de 
Zecca. Por otro lado, su puesta 
en escena denota hasta que punto 


los directores de la Pathé han 
sabido asimilar los nuevos proce- 
dimientos narrativos aportados 
por la escuela de Brighton en 
estos años, frente al autodidactis- 
mo a ultranza del que hace gala 
Méliés. Así, por ejemplo, la esce- 
na en la que el borracho, en el 
rellano de la escalera, intenta inú- 
tilmente abrir la puerta de su 
apartamento, presenta un primer 
plano, un inserto, con los movi- 
mientos de la llave al borde de la 
cerradura. No es ya un trucaje 
óptico, sino una clara voluntad 
narrativa. Ese mismo problema 
lo resuelve Méliés aumentando el 
tamaño de la llave, como vimos 
en Barbe-bleue (1901): ¡la dife- 
rencia es muy clara! 

Aunque la película tienen un 


encanto y refinamiento similares 
a las producciones Star Film, se 


desliga de su fantasía pura, y jus- 
tifica su trama disparatada res- 
ponsabilizando de ella a un sue- 
ño de borracho. 

El film obtiene un gran éxito 
tras su estreno, ya con el título 
inicial de rodaje, L'amant de la 
lune, o con el de Réve a la lune 
de después. Hasta nuestros días 
han sobrevivido dos versiones 
diferentes de este film, lo que 
ilustra el sistema de producción 


de la Pathé en aquellos momen- 
tos. Seguramente, el éxito de la 
cinta ha obligado a la productora 
a positivar un gran número de 
copias, provocando el deterioro 
del negativo original, por lo que 
es necesario que el film sea ro- 
dado de nuevo algunas semanas 
después. Prácticamente la misma 
historia la filmará Edwin Porter 
en su Dream ofa Rarebit Fiend 
unos meses más tarde. 


La révolution en Russie / 
Le cuirassé Potemkine 
Les evénements d'Odessa 
La rebelión del acorazado Potemkin 


D: Lucien Nonguet. P: Charles 
Pathé para Pathé Fréres. E: julio de 
1905. Dur: 80 metros (4 min. 
aprox.). País: Francia. 


Sucesión de escenas: 

1.- El acorazado Potemkin. 
El poderoso acorazado ruso 
surca las aguas camino del puer- 
to de Odessa. 

2.- Rebelión a bordo. En 
cubierta, los marineros se reúnen 
para el almuerzo. Pero la comida 
es de pésima calidad y los hom- 
bres no pueden ocultar su dis- 
gusto. La unanimidad sobre el 
tema es absoluta y las quejas van 
en aumento. 

3.- El comandante da muer- 
te a un marinero. Ante las pro- 
testas de su tripulación el co- 


mandante se acerca a ellos exi- 
giendo que depongan su actitud. 
Uno de los marineros, el cabeci- 
lla, se dirige al mando y le arroja 
la comida a los pies en señal de 
protesta. El comandante saca una 
pistola y mata al infortunado. 
Estalla el motín. El comandante 
es levantado en volandas por los 
marineros y arrojado por la 
borda. En lucha con los marine- 
ros, otros oficiales son también 
lanzados fuera del barco. 
Finalmente, las palabras conci- 
liadoras de un oficial parecen 
tranquilizar a la marinería que, 
pese a deponer temporalmente 
su actitud, se provee de armas. 


4.- Represalias en el puerto 
de Odessa. El cuerpo del mari- 
nero muerto es expuesto en el 


muelle. Simpatizando con su 
causa, los habitantes de Odessa 
desfilan ante el cadáver rindién- 
dole honores. 

5.- Bombardeo. Un buque 
del gobierno comienza a bom- 
bardear las casa del puerto. Mu- 
chas viviendas del pueblo son 
pasto de las llamas y sus mora- 
dores las abandonan apresurada- 
mente con sus hijos en los bra- 
zos. Un oficial, provisto de un 
telescopio, supervisa el ataque 
desde el buque. 

6.- Levantamiento popular, 
saqueo e incendio de la ciudad. 
Represión. En tierra, las escenas 
de pánico se multiplican. Los 
soldados rusos cargan sobre los 
indefensos paisanos. Desde el 
buque gubernamental, el oficial 
observa la operación militar con 
su telescopio. 


Lucien Nonguet llega al 
cine en 1902 como colaborador 
de Charles Pathé luego de traba- 
jar como director de extras en 
varios teatros parisinos y ya al 
año siguiente realiza La epopeya 
napoleónica (L'épopée napoléo- 
nienne). Para 1905, año en que 
la reproducción en estudio de las 
noticias y sucedidos internacio- 
nales ha alcanzado su apogeo, 
los hechos revolucionarios, ocu- 
rridos en Rusia hace escasamen- 
te unos meses, inspiran a Non- 
guet la realización de Subleva- 
ción en San Petersburgo (Les 
Troubles de Saint-Petersbourg). 


En esa línea de actualidad 
reconstruida, Nonguet rueda en 
los estudios de Vincennes Le 
cuirassé Potemkine. La película 
refiere un episodio bélico conve- 
nientemente dramatizado, en 
cuya puesta en escena se aprecia 
una marcada influencia teatral. 
Son de valorar frente a eso, los 
esfuerzos del realizador al in- 
cluir en el film elementos pro- 
pios del medio cinematográfico, 
como unas panorámicas y algo 
parecido a un montaje. De ese 
modo, junto a las telas pintadas 
que representan la ciudad en se- 
gundo plano, la película integra 
escenas documentales, cierto 
efecto de profundidad de campo, 
alternancia observado-observa- 
dor y planos subjetivos en un 
caché simulando la vista a través 
de un telescopio. Analizando 
precisamente estas tomas subje- 
tivas distinguimos entre ellas dos 
puntos de vista diferentes, casi 
encontrados. Mientras la primera 
secuencia subraya la indefensión 
del pueblo llano presentando el 
bombardeo del buque sobre la 
ciudad y a una familia abando- 
nando su casa incendiada con los 
hijos en brazos; la segunda exhi- 
be un mayor equilibrio de fuer- 
zas entre agresores y agredidos e 
incluso muestra cómo dos muje- 
res responden al ataque de los 
cosacos aporreando a uno de 
ellos. El componente emotivo ha 
sido notablemente disminuido, 
dando paso a un aséptico ejerci- 
cio de estrategia militar. Junto a 


eso, la figura del oficial ayuda a 
la audiencia a reorientar sus sim- 
patías hacia posiciones más 
acordes con la postura oficial de 
Francia y sus intereses económi- 
cos en ese momento. 


El público recibe el film en- 
tusiasmado. De su esquema se 
valdrá Sergei M. Eisenstein para 
realizar en 1925 su obra maestra 
El acorazado Potemkin (Brone- 
nosets Potyomkin). 


The Life of Charles Peace 


La vida de Charles Peace 


D: Walter Haggar (The British Film 
Catalogue lo atribuye a William 
Haggar). P: Walter Haggar para 
Gaumont. E: septiembre de 1905. 
Dur: 224 metros (9 min. 30 seg. 
aprox.). País: Gran Bretaña. 

I: Walter Haggar (Charles Peace), 
Lily Haggar (cómplice), Henry 
Haggar, Violet Haggar. 


Charles Peace y un cómpli- 
ce son sorprendidos por la poli- 


cía perpetrando un robo en el 
interior de una casa. Tras una 
pelea, Peace logra huir pero su 
cómplice es abatido de un dispa- 
ro por la policía. 

Objeto de la hospitalidad en 
casa de los señores Dyson, Peace 
aprovecha que su anfitrión se ha 
ausentado unos instantes para 
besar a su señora. Dyson los des- 
cubre juntos y los dos hombres 


se pelean. Los encuentros entre 
Peace y la señora Dyson conti- 
núan hasta que el marido descu- 
bre una cita en el jardín. En una 
nueva pelea entre los hombres, 
Peace saca un revólver y dispara 
sobre Dyson matándole. 

La policía busca a Peace en 
su casa, pero el delincuente logra 
inicialmente despistarles, me- 
tiéndose en la cama. Al ser des- 
cubierto, Peace escapa al tejado. 
Allí tiene lugar una pelea en la 
que un policía resulta herido. El 
ladrón es de nuevo sorprendido 
por la policía robando en una 
mansión pero otra vez, tras una 
pelea con ellos, el escurridizo 
Peace logra fugarse. En otra oca- 
sión, Peace se disfraza de cura y 
confunde a los policías que parti- 
cipan en su búsqueda. 


Luego de ofrecer una dura 
resistencia, Peace es finalmente 
arrestado por P.C. Robinson. 
Fuertemente custodiado, el de- 
lincuente es trasladado en tren a 
Sheffield para ser juzgado. Du- 
rante el trayecto, Peace protago- 
niza una espectacular huida: for- 
cejea con sus guardianes y consi- 
gue saltar del tren por una venta- 
na. Para su desgracia, el bandido 
en su carrera tropieza con las 
vías y se tuerce el tobillo, siendo 
nuevamente atrapado por los 
policías. En la cárcel, Peace es 
sometido a una rueda de recono- 
cimiento donde, su ex-amante, la 
viuda Dyson, le identifica. Peace 
es declarado culpable y condena- 
do a muerte. Escoltado por un 


cura y unos guardianes, el asesi- 
no es conducido hasta una plata- 
forma, donde le colocan una 
capucha en la cabeza y una cuer- 
da al cuello. Instantes después, 
Peace desaparece por la trampi- 
lla del patíbulo. 


El film basa su génesis en 
la posibilidad de explotar el cala- 
do que las hazañas de los héroes 
populares tienen sobre el gran 
público británico. En esta oca- 
sión se trata de las andanzas del 
criminal Charles Peace, un delin- 
cuente de la época victoriana, 
muy famoso por sus audaces 
robos y sus innumerables fugas. 
La película aprovecha el conoci- 
miento previo que el espectador 
posee acerca de la vida de Peace 
y huelga así detenerse en expli- 
caciones que de otro modo hu- 
bieran resultado imprescindibles. 
El interés, pues, no radica en 
saber lo que va a suceder (los 
hechos están aún frescos en la 
memoria del público), sino en 
ver como éstos van a ser descri- 
tos. En ese sentido, cada uno de 
los once cuadros de que consta 
el film está encabezado por un 
rótulo que anuncia lo que nos 
disponemos a ver, resultando un 
precursor en cuanto a la utiliza- 
ción del intertítulo como recurso 
narrativo. Posee algún toque de 
humor, como cuando Peace se 
disfraza de cura y llega a ofrecer 
un folleto a los policías. Todo un 
guiño del realizador a las repri- 


midas clases trabajadoras en su 
burla de la autoridad. 

Otro importante aliciente de 
la película estriba en haber sido 
rodada exactamente en los mis- 
mos lugares donde tuvieron 
lugar los hechos, llegando inclu- 
so a participar personajes que 
intervinieron realmente en la 
captura, como es el caso del ma- 
quinista. Frente a este intento 
realista sorprende el gran núme- 
ro de secuencias de una estética 
teatral, con decorados rudimen- 
tarios y cámara fija. En compen- 
sación, posee otras rodadas en 
exteriores mientras la acción, 
ilustrada desde diferentes ángu- 
los, ofrece efectos sorprendentes. 
La escena culminante con la 


huida de un tren en marcha, brin- 
da a Haggar la oportunidad de 
desarrollar un espléndido trucaje 
en el que cuesta trabajo diferen- 
ciar el actor del maniquí lanzado 
a las vías. 

La película alcanza enorme 
popularidad y será profusamente 
copiada suponiendo, de alguna 
manera, la culminación de los 
films de persecución (chase 
films). Casi simultáneamente, 
Frank Mottershaw realiza otra 
versión con argumento muy 
similar, The Life of Charles 
Peace, the notorias Burglar 
(Sheffield Picture Company, 
1905), si bien excluyendo la 
secuencia de la ejecución por 
considerarla horrible y repulsiva. 


La presa di Roma /XX settembre 1870 


La conquista de Roma 


D: Filoteo Alberini. F: Filoteo 
Alberini. D.A.: Augusto Ciccognanl. 
P: Prima maniffattura cinematogra- 
fica Alberini y Santoni (Roma). E: 
20 de septiembre de 1905. Dur: 250 
metros (20 min. aprox.). País: Italia. 
I: Cario Rosaspina, Ubaldo María 
Del Colle (teniente de los bersa- 
glieri). 


Decidida la ocupación de 
Roma, el ejército italiano al man- 
do del general Raffaele Cardona, 
se reúne en Termi, para de allí 
Partir hacia territorio pontificio en 
la mañana del 10 de septiembre. 


La noche del 18 de septiem- 
bre, el general Carchidio, emisa- 
rio del general Cardona, es 
enviado al puesto de Ponte Ni- 
vio. Su misión consiste en parla- 
mentar con el comandante de las 
fuerzas pontificias y para ello es 
conducido al Ministerio del 
Ejército en la Plaza della Pilotta 
con los ojos vendados. Recibido 
por el general Ermanno Kanzler, 
Carchidio le ofrece la rendición 
honrosa de Roma para así evitar 
el derramamiento de sangre. 
Pero Kanzler, considerando hu- 
millante el ultimátum, lo rechaza 
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y despide a Carchidio aseguran- 
do que no se rendirán. 

En la madrugada del 20 de 
septiembre los  bersaglieri, 
acampados en Villa Bonaci, reci- 
ben la señal para iniciar el ata- 
que. Al grito de ¡Viva Roma!, 
los militares se lanzan sobre la 
ciudad. En la puerta de San 
Lorenzo, ya retumba el cañón. A 
las órdenes del comandante 
Luigi Pelloux, la compañía de 
Villa Albani abre una brecha en 
la muralla de Porta Pia. Una 
pieza de artillería dispara su últi- 
mo cañonazo. En Villa Bar- 
biellini y Villa Albani continúan 
las hostilidades. El 12” batallón 
de bersaglieris, al mando del 
mayor Pagliari, se lanza al asalto 


LA PRESA DI ROMA 


a través de las brechas abiertas 
en las murallas. 

El pontífice Pío IX entiende 
al fin que la resistencia es inútil 
y manda al general Kanzler izar 
bandera blanca, que aparece en 
la cúpula de San Pedro. El sueño 
de Cavour, Víctor Manuel II, 
Garibaldi y Mazzini, hecho reali- 
dad. Una estrella brilla en el 
Capitolio y en el Quirinal. Italia 
está unificada, es libre e inde- 
pendiente, gracias a la entrega de 
los grandes hombres que posibi- 
litan el aplauso del pueblo. Con 
la victoria del 20 de septiembre 
se abre una nueva era para Italia 
que festeja, con la bandera trico- 
lor, su destino. 


Las actividades de Filoteo 
Alberini en el campo cinemato- 
gráfico se remontan a los mis- 
mos orígenes del medio. Ya en 
1895, el pionero italiano diseña 
un aparato que no llegará a 
materializarse; en 1900 converti- 
do empresario, abre una sala de 
producciones en Florencia y en 
enero de 1904, inaugura en Ro- 
ma el cine Moderno, la primera 
sala del país construida específi- 
camente como cine. No obstante, 
al ser consciente de la necesidad 
de complementar la exhibición 
con la distribución y producción, 
Alberini se asocia con Dante 
Santoni para crear la sociedad 
productora Alberini % Santoni. 

El propio Alberini se encar- 
ga de la dirección de La presa di 
Roma, la primera película de fic- 


ción en la historia del cine italia- 
no, que es gestada desde el prin- 
cipio con vocación fastuosa. El 
film refiere, a lo largo de siete 
cuadros de que consta, la entrada 
de las tropas piamontesas en 
Roma en su propósito de ane- 
xión de la ciudad a Italia en 
1870. Una obra de exaltación 
nacionalista, cuyo germen histo- 
ricista podemos encontrarlo en 
las actualidades reconstruidas. 
Los decorados, realizados 
por el profesor Augusto Ci- 
ccognani, reproducen minuciosa- 
mente los ambientes a partir de 
fotografías de la época y el Mi- 
nisterio de Guerra contribuye a 
la iniciativa cediendo soldados, 
miembros de caballería y artille- 
ría, uniformes y armas. Salvo 
dos actores teatrales, el reparto 


se constituye con personas aje- 
nas al mundillo artístico. Todo 
ello redunda en una puesta en 
escena muy realista y espectacu- 
lar, que sabe aprovechar el gran 
número de figurantes y el que 
sus cañonazos sean auténticos. 
Junto a su acertada composición 
plástica, el film se beneficia de 
una unidad narrativa a lo largo 
de los 250 metros de que consta, 
así como de un buen uso del 
efecto de profundidad de campo. 

En su estreno en Porta Pia de 
Roma el 20 de septiembre de 
1905, con motivo del 35 aniver- 
sario de la brecha, la película 
consigue asombrar al público. El 
éxito que obtiene encorajina a los 
cineastas italianos a desarrollar su 
actividad derivando de ello la era 
de gran espectáculo en Italia. 


La poule aux oeufs d'or 
La gallina de los huevos de oro 


D: Albert Capellani (otras fuentes 
citan a Gaston Velle). G: Albert 
Capellani, basado en una fábula de 
Jean de la Fontaine. F: Segundo de 
Chomón. Trucajes: Segundo de 
Chomón. Dec: Hugues Laurent. P: 
Pathé Fréres. E: diciembre de 1905. 
Dur: 280 metros, divididos en 12 
cuadros. País: Francia. 

I: Julienne Mathieu (esposa del 
avaro). 


En un pueblo medieval, un 
avaro gana una gallina en la lote- 
ría de un feriante. Su nuevo 


dueño deposita al animal en el 
gran corral que posee, junto a 
otras aves. Al día siguiente du- 
rante la recogida de la puesta, la 
mujer del avaro se encuentra con 
un huevo de grandes proporcio- 
nes procedente de la nueva galli- 
na. Cuando la mujer corre a avi- 
sar a su marido, las gallinas se 
transforman en bailarinas y eje- 
cutan una danza. Al personarse 
allí, los cónyuges observan 
varios huevos que, al ser rotos, 
muestran en su interior monedas 


de oro. Haciéndose pasar por 
músicos ambulantes, dos ladro- 
nes intentan robar en el corral, 
pero el avaro les sorprende y le 
expulsa de allí. 

Ahora enriquecido, el matri- 
monio se ha trasladado a una 
lujosa mansión, y en una jaula 
guardan a la gallina objeto de su 
buena suerte. Pero los dos ladro- 
nes no cejan en su empeño y, 
tras penetrar en la mansión, 
sacan un huevo de la jaula, que 
se transforma en un murciélago. 
Al repetir su intento con otro 
transparente y de gran tamaño, 
ven en su interior la cabeza de 
un demonio que arroja monedas 
de oro por la boca; asustados, lo 
lanzan contra el suelo, lo que 
provoca una gran explosión que 
atrae al avaro. 


Desde un improvisado 
escondite, los ladrones observan 
cómo el avaro desciende a un 
sótano para contar sus monedas 
y cómo se le aparecen unos 
grandes ojos y amenazadores 
brazos. Cuando el avaro se va, 
los ladrones le roban sus tesoros. 
Al llegar el día siguiente, sus 
acreedores lo encuentran arrui- 
nado. El avaro recurre entonces 
a la famosa gallina, pero ésta 
parece haberse secado y al inten- 
tar extraer de su interior los hue- 
vos milagrosos la mata, no en- 
contrando más que uno del cual, 
al abrirlo, surge una fea bruja. 


En el reino de las gallinas, bellas 
muchachas llevan estandartes en 
forma de monedas de oro; mientas, 


LA POULE=x(EUFS D'OR 


otras danzan alrededor de un podio 
donde destaca, por su belleza, el hada 
de oro. 


Consolidada como la pri- 
mera productora mundial y en la 
necesidad de absorber la deman- 
da cada vez mayor de material, 
la empresa francesa Pathé Freres 
busca reclutar nuevos especialis- 
tas que le permitan abordar todo 
tipo de géneros cinematográfi- 
cos. Para su particular batalla 
con Méliés en las películas de 
trucajes, la productora, que 
cuenta ya con los realizadores 
Gaston Velle, Albert Capellani o 
Charles-Lucien Lépine, contrata 
además al español Segundo de 
Chomón, alentado por la extraor- 
dinaria calidad técnica de los tra- 
bajos del turolense. 

Aunque la realización de La 
poule aux oeufs d'or la firma 


Albert Capellani, sobre una obra 
del fabulista La Fontaine, la 
intervención de Chomón en este 
drama mágico en doce cuadros, 
resulta decisiva para el acabado 
final. Sabedor de las posibilida- 
des que ofrece el movimiento de 
la cámara en exteriores, Chomón 
traslada este efecto al estudio y, 
tras colocar el aparato sobre rue- 
das, filma una panorámica si- 
guiendo a un personaje que se 
traslada de un lado a otro de la 
calle. La película pone además 
en escena soberbios efectos espe- 
ciales, como las visiones en la 
pesadilla del avaro, el efecto del 
huevo transparente o la escena en 
que las gallinas se convierten en 


hadas, obtenida mediante parada 
por sustitución. Destaca asimis- 
mo el espléndido coloreado de 
las copias y un efecto de luz con 
el que se simula el paso de la 
noche al día. Los momentos oní- 
ricos, mostrados en un sorpren- 
dente desfile de ojos y manos, 
pueden entenderse como un tími- 
do intento de introspección psi- 
cológica en el seno de una cinta 
de fantasía que, como no podía 
ser de otro modo, cuenta con una 
soberbia apoteosis final. 

Estrenada en diciembre de 
1905, la película suma un nuevo 
éxito a los ya obtenidos por la 
todopoderosa productora del 
gallo. 
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The Dream of a Rarebit Fiend 


El sueño de un comedor de queso 


D: Edwin S. Porter. G: Edwin S. 
Porter, basado en las historietas 
dibujadas Dreams of a Rarebit 
Fiend de Windsor McCay. Dec: 
Ralph Murphy. P: Edwin S. Porter 
para Edison Manufacturing Com- 
pany. E: 24 de febrero de 1906. 
Dur: 143 metros (6 min. y medio 
aprox.). País: EEUU. 

I: John P. Brown (el hombre). 


Un hombre vestido de ma- 
nera estrafalaria se encuentra 
comiendo en una mesa de un 
restaurante. El individuo engulle 


welsh rarebit y bebe cerveza sin 
medida, evidenciando unos pési- 
mos modales. En su avidez, el 
hombre coge el queso fundido 
directamente del cazo quedando 
restos de comida por toda su 
cara. 

Al salir del restaurante, el 
señor se encuentra en franco 
estado de embriaguez y a cada 
paso que da se tambalea, debien- 
do agarrarse a una barandilla de 
la acera para evitar caer al suelo. 
Al llegar cerca de una farola. 


todo comienza a darle vueltas, 
pierde el equilibrio pero final- 
mente consigue agarrarse a ella 
mientras agita su pañuelo blanco 
pidiendo auxilio a paseantes 
imaginarios. Llega un policía 
que, al ver su estado, intenta 
ayudarlo. Después de algunas 
tentativas, el policía consigue 
ponerlo de pie. 

El hombre llega por fin a 
casa, entra en su habitación y se 
tumba en la cama. Se levanta en 
seguida y al poco vuelve a ella ya 
vestido con la ropa de dormir. 
Pero los zapatos comienzan a 
moverse solos y salen de la es- 
tancia. Poco después, los mue- 
bles cambian de lugar y luego 
desaparecen. El hombre asom- 
brado, mira debajo de la cama sin 
saber a dónde han ido y se deses- 
pera. Unos diablillos, situados en 
su cabecera, comienzan a bailar y 
a meter ruido por lo que él se 
tapa la cara con la sábana. Su 
cama comienza entonces a mo- 
verse con frenetismo hasta que 
sale por la ventana. De rodillas, 
el hombre conduce la cama 
mientras ésta sobrevuela la ciu- 
dad. Pero el control del improvi- 
sado vehículo se hace cada vez 
más difícil y el hombre cae de la 
cama al vacío. Su caída termina 
en el campanario de una iglesia, 
al quedar enganchado el camisón 
en la aguja de la veleta de la 
torre. Instantes más tarde, su ropa 
cede y el señor continúa su caída, 
hasta que se encuentra tendido 
sobre su cama. El hombre se des- 


pierta y se levanta de la cama. A 
pesar del fuerte dolor de cabeza 
que le aqueja, puede comprobar 
que todos los muebles se encuen- 
tran en la estancia. Al parecer, 
todo ha sido una pesadilla. 


Por estas fechas la Edison 
Manufacturing Company obser- 
va la curiosa paradoja de que, 
mientras la producción artística 
de la compañía desciende pro- 
gresivamente, sus negocios pros- 
peran, al incrementarse sustan- 
cialmente el número de copias 
vendidas. 

Al igual que la Pathé france- 
sa, las productoras americanas 
también recurren al modelo de 
Méliés cuando se trata de reali- 
zar comedias de fantasía o fée- 
--es. The Dream of a Rarebit 
Fiend se inspira en el cómic 
homónimo de Windsor McCay, 
aparecido en el New York Te- 
legram a partir de 1904 y, más 
concretamente, en el episodio 
que muestra al soñador surcando 
el espacio en una cama. Además 
de cambiar al personaje de 
McCay por un varón, Porter ra- 
cionaliza la pesadilla del cómic 
con un prólogo que deja bien 
claro que todo es fruto de la bo- 
rrachera. La subjetividad de un 
alcohólico justifica en esta oca- 
sión el tono fantástico de la pe- 
lícula, una solución que ya utili- 
zara Gaston Velle en la produc- 
ción Pathé, Réve a la lune 
(1905), que planteaba una histo- 
ria muy similar. 


Porter demuestra una vez 
más su gran capacidad asimilati- 
va y puebla el film de trucos 
muy compactos y espectacula- 
res, en cuyo tratamiento resulta 
evidente la influencia de Méliés. 
Así, el vuelo de la cama por el 
aire mediante el sistema de 
sobreimpresiones, la aparición 
de personajes reducidos, o la uti- 
lización de panorámicas horizon- 
tales para dar la impresión de 
embriaguez, todo nos recuerda al 
mejor Méliés. Los casi dos me- 
ses de trabajo que lleva comple- 
tar el film van a merecer la pena, 


convirtiendo lo que se preveía 
una obra entre otras muchas en 
una de las más imaginativas de 
Porter. 

La película supone un enor- 
me acierto comercial, llegando a 
venderse 192 copias en su pri- 
mer año de distribución. Su in- 
mensa popularidad le vale el ser 
reestrenado en siete ocasiones, 
con una recaudación que supera 
hasta cien veces su coste. El 
astuto productor Sigmund Lubin 
copiará algunos trucos y escena- 
rios para su film A Night Off 
(1906). 


Humorous Phases of Funny Faces 
Fases humorísticas de caras cómicas 


D: John Stuart Blackton. G: John 
Stuart Blackton. Animación: John 
Stuart Blackton. P: John Stuart 
Blackton para American Vitagraph 
Company. E: 7 de abril de 1906. 
Dur: 46 metros (1 min. y medio 
aprox.). País: EEUU. 

I: John Stuart Blackton (dibujante), 
dibujos animados. 


Las letras del título Hu- 
morous Phases of Funny Faces 
se forman individualmente a par- 
tir de pequeñas líneas blancas 
que surgen del aire. 

La mano de Blackton dibuja 
en una pizarra a un hombre cal- 
vo con largas patillas y a una jo- 
ven bonita con los hombros des- 
cubiertos. El hombre sonríe a la 
mujer que responde pestañeando 


provocativamente. De la calva 
del hombre comienza a surgir 
pelo y luego aparece un sombre- 
ro sobre su cabeza. En su boca 
aparece un puro, cuyo humo 
oscurece completamente a la 
mujer, hasta que la mano de 
Blackton limpia la imagen. 

Aparece la figura de un 
hombre corpulento con un som- 
brero y paraguas. El hombre 
hace girar varias veces el para- 
guas sobre sí mismo y luego 
desaparece. 

Sobre una pizarra borrada, 
las nubes de tiza se difuminan 
dejando al descubierto los perfi- 
les de un anciano y el de una 
mujer. Situados el uno frente al 
otro, los dos conversan animada- 


mente entre sí. Las figuras desa- 
parecen línea a línea y la pizarra 
queda borrada. 

Un payaso de circo tocado 
con sombrero puntiagudo efectúa 
algunos trucos con un perro de 
lanas saltarín, que tan pronto se 
sube al brazo del payaso como 
pasa a través de un aro. La mano 
de Blackton borra el dibujo. 

Blackton escribe la palabra 
coon en un papel blanco y a partir 
de ella dibuja un negrito sonriente 
de ojos saltones y labios gruesos. 
Luego, tomando el término cohen 
como base, el dibujante perfila 
los rasgos de un judío, con su afi- 
lada nariz y su barba negra. 

El dibujante realiza el retrato 
de un amigo. La figura cobra 
vida y sale del cuadro, sonriendo 
y fumando un cigarro puro. 


Aparecen objetos inanima- 
dos como una botella de vino, 
otra de agua de seltz y un vaso 
de vino. El corcho de la botella 
de vino salta, derramando el 
líquido en el vaso. Blackton lle- 
ga para romper el papel y luego 
se marcha. El resto del papel se 
rasga solo. 


Desde hace ya algún tiempo 
conocemos la fascinación de 
John Stuart Blackton por la ani- 
mación cinematográfica. El gran 
éxito popular logrado por la 
reconstrucción, Arriando la ban- 
dera española (Tearing Down 
the spanish Flag, 1898), permite 
que Blackton recuerde sus oríge- 
nes como caricaturista en el New 
York World con la realización de 
un primer acercamiento al film 


de animación que titula El dibujo 
encantado (The Enchanted 
Drawing, 1900). 

Sin embargo, en Humorous 
Phases of Funny Faces por pri- 
mera vez una figura dibujada se 
mueve en una pantalla. Aquí, los 
dibujos gozan ya de autonomía, 
si bien la presencia del dibujante 
es sugerida por la aparición de 
su mano. El efecto de animación, 
realizado mediante la técnica del 
paso a paso (imagen por ima- 
gen), resulta muy logrado, y con 
él asegura Blackton el perfecto 
ensamblado de los siete peque- 
ños fragmentos, separados entre 
sí, que componen el film. El 
quinto de esos trozos está basado 
en los viejos números de vodevil 
denominados chalk talks (charlas 
de la tiza), que el propio Black- 
ton presentara en escena años 
atrás y donde, configurando el 
estereotipo de un negro y un 


judío, el artista hacía las delicias 
de los espectadores. Y es que, 
pese a resultar bastante corrosi- 
vos y no poco racistas, los espec- 
táculos humorísticos basados las 
diferencias étnicas se encuentran 
muy de moda en estos inicios de 
siglo. 

Aunque su distribución al- 
canza sólo a determinados circui- 
tos, el film será reconocido como 
la primera película de dibujos 
animados. Más que por su valor 
intrínseco, destaca la aportación 
que la obra va a transmitir a futu- 
ras generaciones. Blackton se 
mantendrá en esa misma línea 
con The Magic Fountain Pen, y 
en 1907 realizará un film de vis- 
tas reales por el procedimiento 
«imagen por imagen» creando 
efectos sobrenaturales para The 
Haunted Hotel, que conocerá un 
extraordinario éxito de público y 
gran número de imitaciones. 


La vie et la passion de Notre Seigneur Jésus-Christ 
La vie et la passion de Jésus-Christ 
Vida, pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo 
Vida de Jesucristo / Vida y pasión de Jesucristo 


D: Lucien Nonguet. G: Ferdinand 
Zecca. F: Joseph-Louis Mundvillier, 
Segundo de Chomón. Trucajes: 
Segundo de Chomón. Dec: Lorant 
Heilbronn. Supervisión: Ferdinand 
Zecca. D. comparsería: Georges 
Hatot. P: Pathé Frérés. E: 31 de 
diciembre de 1906. Dur: 2.090 
metros repartidos en 43 cuadros. 


País: Francia. 
I: Julienne Mathieu (la Virgen 
María). 


Escenas: 1.- La fontaine de 
Nazareth (La fuente de Nazaret). 
2.- L'Annonciation (La Anun- 
ciación). 3.- Marie et Joseph a 
Bethléem (María y José, camino 


de Belén). 4.- Marie et Joseph 
trouvent un refuge dans un etable 
(María y José se refugian en un 
establo). 5.- L'étoile mysterieuse 
(La estrella misteriosa). 6.- La 
marche a l'étoile (Siguiendo a la 
estrella). 7.- La naissance de 
Jésus (El nacimiento de Jesús). 
8.- L'Adoration des Mages (La 
adoración de los Magos). 9.- La 
massacre des  inocents (La 
matanza de los inocentes). 10- 
L'avertissement de lU'ange (Un 
ángel advierte a José). 11.- La 
fuite en Egypte (Huida a Egipto). 
12.- Un archange protege la 
fuite de Marie et Joseph (Un 
arcángel protege la huida de 
María y José). 13.- Le repos a la 
fontaine (Descanso en la fuente). 
14.- L'larrivée en Egypte (La lle- 
gada a Egipto). 15.- La Sainte 
Famille á Nazareth (La Sagrada 
Familia en Nazaret). 16.- Jésus 
parmi les docteurs (Jesús entre 
los doctores). 


17.- Baptéme de Jésus 
(Bautismo de Jesús). 18.- Les 
noces de Cana (Las bodas de 
Caná). 19.- Marie Magdalene 
aux pieds de Jésus (María 
Magdalena). 20.- Jésus et la 
samaritaine (La samaritana). 
21.- Jésus guerit l'aveugle et le 
paralytique (Jesús cura a un 
ciego y a un paralítico). 22.- 
Resurrection de la filie de Jaire 
(La hija de Jairo). 23.- Re- 
surrection de Lazare (Resu- 
rrección de Lázaro). 24.- La 
transfiguration (La transfigura- 
ción). 25.- L'entrée a Jerusalem 


le jour des rameaux (Entrada en 
Jerusalén). 26.- Jésus chase les 
vendeurs du temple (Los merca- 
deres del templo). 27.- La cene 
(La Santa Cena). 

28.- Jésus au mont des oli- 
viers (El monte de los olivos). 
29.- Le baiser de Judas (El beso 
de Judas). 30.- Pierre renie le 
Seigneur (Pedro reniega de 
Jesús). 31.- Jésus devant Pilate 
(Ante Pilatos). 32.- La flagella- 
tion (La flagelación). 33.- La 
couronement d'épines (La coro- 
na de espinas). 34.- Jésus est 
presenté au peuple (Jesús pre- 
sentado al pueblo). 35.- Jésus 
tombe sous le pois de la croix 
(Jesús cae con la cruz). 36.- 
Miracle de sainte Veronique (La 
Verónica). 37.- Le Calvaire (El 
calvario). 38.- La mise en croix 
(La crucifixión). 39.- Agonie et 
mort de Jésus (Muerte de Jesús). 
40.- Le descente de croix (El 
descendimiento de la cruz). 41.- 
La mise au tombeau (El santo 
entierro). 42.- L'Ascension (La 
Ascensión). 43.- Roi de rois 
(Apoteosis). 


El importante éxito que 
lograran Ferdinand Zecca y 
Lucien Nonguet con La vie et la 
passion du Christen 1902 con la 
Pathé, provoca que otras produc- 
toras lancen al mercado un gran 
número de imitaciones. Así, la 
Warwick rueda en 1905 la 
Pasión de Horitz, pero será la 
calidad de la versión de la Gau- 
mont en 1906, Vida de nuestro 


Señor Jesucristo (Vie de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, 1905), 
que dirigen Alice Guy y Victorin 
Jasset, la que a su vez forzará a 
la productora del gallo a actuali- 
zar su Pasión. 

Bajo la supervisión de Ze- 
cca, Nonguet es de nuevo en- 
cargado de la realización de la 
Obra, que aspira a superar todas 
las anteriores en credibilidad y 
magnificencia. Para ello, la fil- 
mación de cada escena se lleva a 
cabo mediante una muy cuidada 
planificación, del mismo modo 
que se insiste en la contención 
interpretativa de los actores. Los 
extraordinarios efectos especia- 
les, de entre los que destacan la 
escena de Jesús andando sobre 
las aguas o la aparición a los 


pastores, llevan la firma del turo- 
lense Segundo de Chomón, uno 
de los mejores especialistas del 
momento. Asimismo, son cons- 
tantes los modelos pictóricos de 
inspiración barroca. 

El hecho de que la historia 
forme parte de la cultura colecti- 
va asegura su comprensión por 
parte del público. Ello permite al 
realizador explorar determinados 
aspectos visuales y el desarrollo 
de nuevas técnicas cinematográ- 
ficas, entre las que hay que des- 
tacar el travelling que acierta a 
poner en escena Chomón. Con 
sus 43 cuadros, esta Pasión 
puede considerarse como la más 
importante realizada hasta el 
momento, si bien los últimos 
cuadros denotan una pérdida de 


calidad, sin duda, consecuencia 
de una mayor premura en su ela- 
boración. 

Los cinco primeros cuadros 
se estrenan, bajo el título de 
Naissance de Jésus, en el lujoso 
Omnia Pathé de París el 31 de 
diciembre de 1906. La obra, que 


es vendida indistintamente en 
versiones completas y reducidas, 
conocerá un éxito mayor que 
ninguna de las anteriores, perma- 
neciendo varios años en cartel. 
En 1914, la Pathé lanzará una 
nueva versión bajo la dirección 
de Maurice André Maítre. 


D: Ángel García 
Cardona. G; Antonio 
Cuesta. F: Ángel Gar- 
cía Cardona. P: An- 
tonio Cuesta para 
Films Cuesta (Valen- 
cia). E: 7 de enero de 
1907. Dur: 301 metros 
(13 min. aprox.). País: 
España. 


Una joven laza- 
rilla habla cordial- 
mente con un ciego 
de edad ya avanzada 
al que luego conduce por la 
calle. Al pasar cerca de un grupo 
de vagabundos, la chica les pide 
dinero pero éstos la ignoran. No 
así una elegante pareja que 
entrega a la niña una importante 
limosna, lo que ésta agradece 
efusivamente. Pero los cinco 
vagabundos han presenciado la 
escena y se juran obtener el 
dinero a mayor brevedad. La 
muchacha conduce al ciego 
hasta un lugar donde lo acomoda 
cariñosamente. Allí almuerzan y 
luego se van. En ese momento, 
los cinco vagabundos hacen su 
aparición obligando al invidente 
y la chica a entregarles la limos- 
na recibida. 

Un carruaje de caballos lleva 
hasta allí al matrimonio. Una vez 


han descendido y el carruaje de- 
saparece, los cinco vagabundos 
irrumpen en escena y, amenazán- 
doles con sus pistolas, amorda- 
zan a la pareja. Atan a la mujer y, 
mientras dos ladrones se la lle- 
van, el marido es obligado a 
punta de pistola a firmar un che- 
que y, luego, abandonado por los 
ladrones con los ojos vendados. 
Casualmente, el ciego y la 
chica descansan sentados en una 
roca cercana a la guarida de los 
ladrones. Al sentir que llegan los 
ladrones con su víctima, inviden- 
te y lazarilla se esconden para no 
ser vistos. Los secuestradores 
meten a la mujer en la cueva y 
luego salen, momento que el 
ciego y la niña aprovechan para 


entrar en la guarida donde está la 
mujer atada. La chica sale al exte- 
rior para solicitar ayuda cuando 
rastrean el lugar el marido y tres 
policías. La niña les revela donde 
se halla la mujer, a la que su 
marido corre a abrazar. Luego, al 
intuir la llegada de los ladrones, 
los policías y el marido se escon- 
den dentro de la cueva y la mujer 
se tumba para evitar las sospe- 
chas de los malhechores. De ese 
modo, los ladrones son sorprendi- 
dos y apresados por la policía. El 
hombre y la mujer se abrazan a la 
niña y juntos salen de la cueva. 


La película forma parte de 
los trabajos realizados en Va- 
lencia por el cineasta catalán 
Ángel García Cardona para la 
casa Film Cuesta. El nacimiento 
de la productora data de 1905, 
cuando el empresario Antonio 
Cuesta, dedicado a la venta de 
aparatos fotográficos y fonográ- 
ficos, decide ampliar su negocio 
con una sección cinematográfi- 
ca. Para ello se asocia con el 
prestigioso fotógrafo y operador 
Ángel García y juntos constitu- 
yen una de las primeras empre- 
sas españolas -la tercera-, dedi- 
cada a la producción. 

Unas exitosas películas tauri- 
nas rodadas por García, el cada 
vez más asentado mercado cine- 
matográfico español y las buenas 
relaciones del representante de la 


productora, Juan M. Codina, con 
un buen número de empresarios, 
animan al equipo a aventurarse 
con un film de ficción. Dejando a 
un lado los géneros fantásticos y 
cómicos tan de moda en el mer- 
cado de entonces, el film se inspi- 
ra en la narrativa popular. Se trata 
de un saínete costumbrista cuyo 
rodaje se inicia en diciembre de 
1906 en Godella (Valencia). Es 
una historia policial a la que se 
dota de un ritmo "in crescendo", 
lo que contribuye a generar una 
buena dosis de suspense. 


La película sabe conjugar 
elementos del cine primitivo con 
intenciones innovadoras. Así, sin 
descomponer su marco narrativo, 
combina con desenfado escenas 
de interiores con telones pintados 
y decorados cartón-piedra al más 
puro estilo teatral, para luego 
dejar paso al paisaje rural valen- 
ciano. Resulta notable el trabajo 
de la cámara que no escatima 
planos desde diversos ángulos y 
experimenta con una panorámica 
como nexo espacial de dos luga- 
res diferentes. La interpretación 
de los actores resulta asimismo 
contenida y lograda. 


El film se estrena el 7 de 
enero de 1907 en el salón No- 
vedades de Valencia impactan- 
do muy positivamente entre el 
público. A su considerable éxi- 
to sucederá su exportación a 
Francia. 


<:H008 


La civilisation a travers les ages 
La civilización a través de los tiempos 


D: Georges Méliés. P: Georges 
Méliés para Star Film Studios 
(Montreuil, Francia). E: enero de 
1908. Dur: 380 metros. (18 min. 
aprox.). País: Francia. 


Desglose de escenas: 1.- 
Caín y Abel. El primer crimen 
(4.000 años a.C.). La bondad del 
pastor Abel que le hace ser que- 
rido por todos, desata la envidia 
de su hermano mayor Caín, que 
le da muerte. 

2.- Los druidas. Sacrificios 
humanos (500 años a.C.). Desde 


tiempos inmemoriales, los drui- 
das ofrecen a sus dioses sacrifi- 
cios humanos. 

3.- Nerón ensaya sus ve- 
nenos en los esclavos (año 65 
d.C.). El emperador romano Ne- 
rón, no duda en usar a los escla- 
vos como cobayas para desarro- 
llar sus pérfidos planes. 

4.- Las catacumbas de Ro- 
ma. Persecución de los cristianos 
(año 200). Para huir de las perse- 
cuciones de las que son objeto 
por sus creencias religiosas, los 


cristianos construyen las cata- 
cumbas. Pero algunos de ellos 
son capturados y ejecutados. 

5.- Las antorchas humanas 
de Justiniano. El emperador 
Justiniano II ordena torturar a 
sus enemigos. 

6.- Flagelación con el gato 
de nueve colas (año 1400). El 
refinado instrumento de tortura 
inglés supone un auténtico azote 
para sus desgraciadas víctimas. 

7.- Los patíbulos en los 
tiempos de Luis XI (año 1475). 

8.- La inquisición. La cáma- 
ra de los tormentos (año 1490). 
La Santa Inquisición española, 
que ha instaurado un régimen de 
terror en el país, infringe duras 
torturas a sus víctimas hasta que 
éstas confiesan lo que a ellos les 
apetece. 

9.- Ataque nocturno. Se- 
ñores y rufianes (año 1630). 
Ataque nocturno en tiempos del 
cardenal Richelieu. 

10.- Tiempos modernos. 
Lucha callejera (año 1906). Pese 
a la tecnología y el nivel de 
industrialización que ha llegado 
a conseguir, la sociedad moderna 
no escapa a la violencia, tan 
inherente al ser humano. 


11.- La conferencia de la 
Haya (año 1907). 

12.- El triunfo del Congreso 
de la Paz- En el Congreso de 
Paz, los diplomáticos suben a la 
tribuna donde está inscrita la 
palabra Paz. Blandiendo una 
pancarta en la que puede leerse 
Arbitraje. Limitación de arma- 


mentos, Fraternidad. Aunque 
son aplaudidos, poco después se 
inicia una violenta disputa que 
da al traste con las buenas inten- 
ciones. 


Al tiempo que los países 
europeos intensifican la carrera 
armamentística y muchos analis- 
tas insisten en la inminencia de 
un conflicto a gran escala, se ha 
celebrado en La Haya (1907) una 
conferencia de Paz en la que se 
ha tratado de encontrar solucio- 
nes a la delicada situación que 
vive el mundo. Tan preocupado 
por la situación política interna- 
cional como de costumbre, el 
cineasta Georges Méliés toma de 
ahí la idea de su próximo film. 

La poderosa competencia 
que representan las productoras 
Pathé, Gaumont o la más moder- 
na Éclair, unido a la evolución de 
los gustos populares, llevan a 
Méliés a plantearse una profunda 
renovación en su cine. Estas razo- 
nes conducen al mago de Mon- 
treuil a poner en escena, de mane- 
ra un tanto oportunista, un gigan- 
tesco fresco que refiere la intole- 
rancia de la humanidad a través 
de diferentes épocas históricas. 
Con extrema minuciosidad y una 
muy cuidada plástica, Méliés 
hace desfilar en pantalla una serie 
de bellas estampas, algunas inspi- 
radas en cuadros célebres como el 
de La justicia y la venganza per- 
siguiendo al crimen de Pierre- 
Paul Prudhon. Pero, careciendo 
de una estructura dramática sóli- 


da, el film se queda sólo en eso, 
en una mera sucesión de escenas, 
portadoras, eso sí, de elevadas 
intenciones, al ser parte del ideal 
humanitario contra la violencia. 
Méliés no desdeña el tremendis- 
mo, el sentido del humor, ni un 
regusto pesimista a la hora de 
componer una obra ciertamente 
entretenida, aunque tratar de na- 
rrar la historia de la humanidad 
en un cuarto de hora resulte un 
tanto pretencioso... Muy orgullo- 


so de ella y considerándola una 
de sus obras fundamentales, el 
propio Méliés la califica como 
«altamente dramática, patética, 
naturalista, cómica, satírica e 
irónica y siempre interesante». 

Temáticamente, la película se 
anticipa tanto a la obra maestra de 
David W. Griffith Intolerance, 
como al film de Carl-Theodor 
Dreyer Páginas del libro de 
Satán (Blade of Satans Bog, 
1920). 


Rescued from an eagle's nest 
El nido del águila / Rescatado del nido del águila 


D: J. Searle Dawley, Edwin S. 
Porter. G: David W. Griffith. F: 
Edwin S. Porter. Mon: Edwin S. 
Porter. Dec: Ralph Murphy. P: 
Edwin S. Porter para The Edison 
Manufacturing Company. E: febrero 
de 1908. Dur: 9 min. País: EEUU. 
l: Lawrence (David W.) Griffith 
(leñador), Florence Auer (la mujer), 
J. Barney Sherry (leñador). 


El leñador se despide de su 
mujer y de su pequeño dispuesto 
a incorporarse a su trabajo. 
Cerca de allí, el hombre se suma 
a un grupo de compañeros y 
todos juntos inician la tala de 
árboles. El bebé juega solo en el 
suelo cerca de la cabaña cuando 
un águila enorme se acerca y, 
agarrando a la criatura por la 
ropa, se lo lleva volando. 

Al salir de la cabaña, la 
madre busca en vano al bebé por 


los alrededores de la casa. En- 
seguida divisa en el cielo a su 
hijo, que está siendo transporta- 
do por la rapaz hacia su nido. 
Sin perder un segundo, la azora- 
da madre corre a advertir a su 
marido de la desgracia. Seguido 
por sus compañeros, el leñador 
parte hacia el lugar donde se 
encuentra el nido del águila. 
Para ello debe realizar un peli- 
groso descenso en vertical por 
una pared. 

Atando una cuerda a un 
árbol, el leñador desciende hasta 
el nido donde en ese momento se 
encuentra únicamente el bebé. 
Pero justo cuando se dispone a 
subir con él, el águila se precipi- 
ta en el nido embistiendo al 
hombre. Una violenta lucha se 
desencadena entre ambos. El 
leñador logra finalmente dar 


muerte al depredador y arroja su 
cuerpo inerte al vacío. Tomando 
en brazos al bebé, el hombre ha- 
ce una indicación a sus compa- 
ñeros para que lo icen hasta la 
cima. La madre abraza a su 
bebé. El leñador está exhausto y 
se recupera un momento antes de 
abrazar a su esposa. Los otros 
leñadores celebran el feliz de- 
senlace levantando sus brazos y 
agitando sus gorros al viento. 


Para mitigar la difícil situa- 
ción económica que atraviesa en 
1907, el actor teatral David Gri- 
ffith intenta vender una adapta- 
ción que ha hecho de La Tosca 
de Victorien Sardou a la produc- 
tora Edison. El realizador J. Sear- 
le Dawley, poco amigo de las 
adaptaciones, se la rechaza, pero 
en compensación le ofrece el 
papel protagonista de su próxima 
película. Griffith acepta ante la 
promesa de que no será recono- 
cido -los actores cinematográfi- 
cos no gozan de muy buena 
reputación-, y para ello cambia 
su nombre en los créditos por el 
de Lawrence. 

La película, que sigue la 
línea argumental marcada por el 
Rescued by Rover de Cecil M. 
Hepworth en 1905, está basada 
en un hecho real ocurrido años 
atrás en las montañas Adiron- 
dack, que el Eden Musée de 
Nueva York ha inmortalizado en 


cera hace algunos meses. Como 
viene siendo habitual en las pro- 
ducciones de la compañía, 
Dawley, contratado este año por 
la Edison, se encarga de realizar 
el film, mientras su prestigioso 
maestro Edwin Porter, se ocupa 
de la supervisión del mismo. 

La película basa su atractivo 
en una historia llena de suspen- 
se, que lo tiene, y en la supuesta 
fuerza de unos trucos que, sin 
embargo, no logran estar a la 
altura. En busca del toque lírico, 
Dawley recurre al elemento na- 
tural combinando los bellos pai- 
sajes de las montañas de New 
Jersey, con planos rodados en 
estudio, pero la artificiosidad de 
los telones pintados y una ilumi- 
nación deficiente determinan un 
conjunto un tanto disarmónico. 
Tampoco acaba de funcionar del 
todo el climax final, que presen- 
ta la lucha del hombre con el 
águila, al resultar demasiado evi- 
dente el trucaje del animal, una 
marioneta movida con alambres. 


Terminada en tan sólo cua- 
tro días, la película se estrena en 
los primeros días de febrero de 
1908 siendo muy mal acogida 
por la crítica. Pese a que la inter- 
pretación de Griffith como el 
azorado leñador resulta bastante 
convincente, el fracaso del film 
provoca el que Dawley le des- 
pida de la compañía unos días 
después. 


The Adventures of Dollie 


Las aventuras de Dorotea 


D: David Wark Griffith. G: Stanner 
E.V. Taylor. F: Arthur Marvin. P: 
American Mutoscope and Biograph 
Company. E: 14 de julio de 1908. 
Dur: 217 metros (8 min. aprox.). 
País: EEUU. 

l: Linda Arvidson (Dollie, la 
madre), Arthur V. Johnson (el joven 
padre), Charles Inslee (el gitano), 
Madeline West (mujer del gitano), 
Mis. Gebhardt, Gladys Egan. 


Una joven familia compues- 
ta por el padre, la madre y su 
pequeña hija Dollie, se dispone a 
pasar un alegre día de verano en 
el campo. Un bello paraje, cerca 
del río, es el elegido por el matri- 
monio como lugar ideal para su 


descanso. Justo en el momento en 
que el marido se ausenta y deja 
solas a su mujer y a Dollie, un 
gitano que deambula por los alre- 
dedores con una cesta se deja 
caer por allí. El calé molesta a la 
joven madre, a la que increpa por 
no querer comprar sus mercan- 
cías. Luego, el gitano ataca a la 
madre, acto que es presenciado 
por el marido a su llegada. Se 
entabla una dura pelea entre los 
dos hombres, al final de la cual el 
gitano se marcha de allí. Pero ins- 
tantes después, el rencoroso gita- 
no vuelve y secuestra a Dollie. 
Tratando de evitar ser descubierto 
por la partida de rescate que se 


organiza, el gitano esconde a la 
niña en un barril. 

La pequeña Dollie es condu- 
cida al campamento del gitano, 
donde a éste le espera su mujer. 
Allí, la víctima es depositada 
dentro de un tonel más grande. 
La pareja de cíngaros inician el 
viaje llevando el barril en la 
parte trasera de la caravana. Pero 
al atravesar un río, el nivel de las 
aguas hace que el barril comien- 
ce a flotar y salga fuera del 
carro. El tonel es arrastrado pol- 
la fuerte corriente hasta caer por 
una pequeña cascada mientras en 
su interior, Dollie corre un grave 
peligro. En aguas más calmadas, 
un muchacho que pesca cerca de 
allí avista el barril. Informado el 
joven padre, éste acude lleno de 
alegría a recuperar a su pequeña 
Dollie, casi en el mismo sitio en 
donde había sido raptada. 


Ante la necesidad de la 
Biograph Company de incorporar 
nuevos realizadores para compe- 
tir con la Kinetoscope de Edison, 
Arthur Marvin, ayudante de foto- 
grafía y hermano del director 
general de la compañía, sugiere el 
nombre del actor y guionista 
Lawrence Griffith. Después de 
estudiar la oferta de la Biograph, 
el joven Lawrence decide acep- 
tarla sólo tras asegurársele que 
podrá volver a la interpretación si 
el proyecto fracasa. 

Básicamente, el plantea- 
miento estructural de The Ad- 
ventures of Dollie resulta similar 


al de Rescued from an eagle's 
nest. Compuesta de trece planos, 
el principal interés de la película, 
desde el punto de vista narrativo, 
radica en la tensión del rescate. 
Si bien determinados aspectos 
visuales y enunciativos del film 
evidencian la formación teatral 
del debutante Griffith, también 
se aprecia un esfuerzo de éste 
por utilizar recursos del nuevo 
medio, como testimonia el inteli- 
gente uso del flash-back. 

Por otro lado, el film tiene un 
cierto tufillo maniqueo y racista. 
La eterna lucha entre el bien -la 
familia burguesa- y el mal -el 
gitano y su mujer-, amenaza 
desde el exterior la integridad de 
la unidad familiar. La restitución 
de ese equilibrio encuadra el film 
dentro de los clásicos melodra- 
mas normativos, y su desarrollo 
tiene lugar bajo la influencia de 
los films británicos de persecu- 
ciones, chase-films, que gozan de 
gran popularidad entre el público. 
El final feliz (el hijo recuperado 
casi en el mismo lugar donde 
había desaparecido) cierra inclu- 
so topográficamente la estructura 
circular de la película. 


Los intérpretes son Linda 
Arvidson, la esposa de Griffith, 
y Arthur V. Johnson, un joven 
sin experiencia cinematográfica 
al que Griffith ha elegido en ple- 
na calle simplemente porque su 
aspecto físico le parecía adecua- 
do. Rodada en las jornadas del 
18 y 19 de junio en el estudio y 
en Sound Beach (Conn.), la cinta 


está lista para ser proyectada en 
una semana. 

El film se estrena en Nueva 
York el 14 de julio de 1908. 
Conforme con el resultado, la 
compañía ofrece a Griffith un 


contrato de un año con el sueldo 
de 500 dólares al mes. Por su 
parte, Johnson pasará a la Lubin, 
donde se convertirá en una gran 
estrella y será considerado el pri- 
mer galán del cine americano. 


Fantasmagorie 
Fantasmagoría 


D: Émile Cohl. Animación: Émile 
Cohl. P: Film Gaumont (París). Dis: 
Gaumont. E: 17 de agosto de 1908. 
Dur: 36 metros (2 min. aprox.). 
País: Francia. 

I: Dibujos animados. 


Un dibujante traza en una 
pizarra la figura de un joven 
payaso suspendido de un trape- 
cio. Al descender resulta ser una 
ventana de la que surge un señor 
gordo con sombrero y paraguas, 
que saluda quitándose el som- 
brero. El señor se encuentra sen- 
tado en una silla ante una panta- 
lla de cine. En la silla delantera 
aparece el payasito, que desapa- 
rece tras recibir un manotazo del 
señor, al que a su vez asusta una 
araña que pende de un hilo. Poco 
después llega una señora con un 
enorme gorro de plumas, que 
molesta e imposibilita la visión 
de la película al hombre. Éste, 
tras meditar una solución, co- 
mienza a arrancar las plumas del 
gorro de la señora y finalmente 
le quita el sombrero, pero resulta 
que debajo lleva un casco mili- 
tar. El casco es absorbido desde 


arriba y la cabeza de la señora 
crece. Dentro de ella aparece el 
payaso, que engulle al señor y, 
con un volantín, se introduce en 
una caja. 

Otro personaje aparece y 
arroja varias pesas encima de la 
caja para evitar la salida del pa- 
yaso pero éste consigue escapar- 
se y desplaza al personaje fuera 
de escena. Un señor maduro con 
un sombrero de copa aparece 
sentado en una silla. El señor se 
levanta, saluda y se marcha. El 
payaso pesca al señor con una 
caña y lo lanza hacia el otro lado 
convertido en una especie de 
globo. Un monigote con espada 
y sombrero de capirote desafía al 
payaso, pero éste le lanza un 
spray borrador y le hace desapa- 
recer. De una maceta crece una 
vara que amputa la cabeza del 
payaso. El resto del cuerpo recu- 
pera la testa que había caído en 
manos de un señor. El señor se 
convierte en una botella que es- 
cupe el corcho. La botella crece 
y avanza hacia el payaso y se lo 
traga. La botella se convierte 


entonces en un capullo que se 
abre, y luego en la trompa de un 
elefante, donde se columpia el 
payaso. ; 

El elefante se convierte en la 
fachada de una casa, por cuya 
puerta entra el payaso. Mientras 
un policía hace la ronda, el paya- 
so sale por la ventana de la casa 
y cae a la calle, con tan mala for- 
tuna que su cabeza vuelve a des- 
pegarse. El dibujante aplica pe- 
gamento con sus manos y el 
payaso recupera su integridad. 
Tras inflarse como un globo y 
dar una voltereta, el payaso se 
despide de todos montado en un 
caballo. 


El dibujante parisino Émile 
Courtet, llamado Émile Cohl, es 
un habitual colaborador de las 
historietas infantiles del momen- 
to Enfadado porque uno de los 
films de la casa Gaumont toma 
como referencia un cómic suyo, 
Cohl se persona en los estudios 
para presentar su queja. Allí se 
entrevista con Feuillade, que en- 
seguida decide contratarle como 
guionista. 

Cohl sugiere al estudio la 
idea de reemplazar las fotogra- 
fías que habitualmente compo- 
nen los fotogramas en el medio 
cinematográfico por dibujos cre- 
ados a mano, a lo que éste le 
otorga su conformidad. Puesto a 
trabajar, Cohl realiza de dos 
pequeños films: Le Mouton 
Enragé y Le Violiniste, tras los 
cuales llega Fantasmagorie. 


Para su elaboración, el dibu- 
jante compone primeramente los 
cerca de 2.000 dibujos de los que 
consta la obra. Luego, él mismo 
hace las veces de operador y 
filma los dibujos mediante el pro- 
cedimiento de paso de manivela, 
que consiste en parar la impresión 
después de cada imagen. Los per- 
sonajes son esquemáticos; figuras 
simplemente delineadas y sujetas 
a la bidimensionalidad que desfi- 
lan en un aluvión de imágenes a 
lo largo de dos minutos. La histo- 
ria que protagonizan resulta 
auténticamente frenética, care- 
ciendo de una estructura narrativa 
definida, pero con una lógica 
interna y la autonomía que le da 
el haberse desligado de los espec- 
táculos vodevilescos o de music- 
hall. La notable fluidez de movi- 
mientos del film, sustentada en 
las continuas transformaciones de 
que son objeto los personajes, 
ayuda a conformar el fascinante 


espectáculo que parece sacado de 
un sueño. 


El corto, de 36 metros de 
largo, se estrena el 17 de agosto 
de 1908 dentro del programa de 
verano dado por la Gaumont en 
el Teatro del Gymnase de París. 
En EEUU, el film será titulado 
Metamorphosis y en Gran 
Bretaña Black and White. Al 
margen del éxito de la cinta, 
quedará el invento de los dibujos 
animados, años más tarde reivin- 
dicado por dibujantes norteame- 
ricanos, como Windsor MacCay 
o incluso Walt Disney. 


Nick Carter, le roi des détectives 
Nick Carter, el rey de los detectives 


D: Victorin-Hippolyte Jasset. G: 
Victorin Jasset, basado en los relatos 
de Eustace Hale Ball (basado en las 
Dime novels de John Coryell y 
Frederick Marmaduke Van Ren- 
sselaer Dey). F: Raymond Agnel. 
Dec: Colas. P: Société Francaise des 
Films et Cinématographes Eclair. E: 
8 de septiembre de 1908. Dur: 1200 
metros repartidos en 6 episodios. 
País: Francia. 

I: Pierre Bressol (Nick Carter), 
André Liabel (Paulin Broquet), 
Camille Bardou (un ladrón), Gilbert 
Dalleu (otro ladrón), Teddy (Chick), 
Julien Dupré (Patsy Murphy), René 
Colas, Josette Andriot, Eugénie Nau. 


1.-Le guet-apens (El rescate 
del doctor). Un próspero doctor 
es secuestrado por una banda de 
delincuentes cuando sale de misa 
con su mujer. Encerrado primero 
en un desván y, más tarde, en un 
almacén, es obligado a escribir 
una petición de rescate antes de 
ser atado y amordazado. La 
mujer del doctor alquila los ser- 
vicios de Nick Carter. Carter 
localiza el paradero del doctor y, 
viendo dentro a una mendiga, la 
atrapa en su salida y, disfrazado 
con sus ropas, logra liberar al 
doctor y arrestar a los secuestra- 
dores. 

2.- L'affaire des bijoux (El 
asunto de las joyas). En una 
venta, la criada de un castillo se 
reúne con tres maleantes, a los 
que da las indicaciones precisas 


para entrar por una ventana y 
robar a placer. Durante el robo 
de las joyas, la propietaria casi 
muere estrangulada. Nick Carter 
es avisado y un pañuelo impreg- 
nado en cloroformo le pone 
sobre la pista. Patzy, ayudante de 
Carter, vigila a la criada, quien 
previene a los bandidos. Un 
posadero les hace descender a su 
cueva y de ahí a una segunda, 
camuflada con una cubierta de 
paja. Con Patzy y Chick, Carter 
rastrea el lugar y, creyendo 
haber oído un ruido, sitúa a 
Patzy en un tonel mientras Chick 
y él simulan marcharse. Al salir 
del agujero, los bandidos son 
pillados entre dos fuegos y dete- 
nidos. Carter devuelve las joyas 
alos agradecidos propietarios. 


3.- Les faux monnayeurs 
(Los falsos monederos). Carter 
persigue a unos falsificadores de 
moneda hasta una cueva en la 
que tienen su cuartel general. El 
detective detiene a los delin- 
cuentes y libera a una de sus víc- 
timas, a quien los gángsteres ha- 
bían emparedado. 

4.- Les dévaliseurs de ban- 
que (Los ladrones de bancos). 
Carter es avisado por un banque- 
ro al que acaban de robar. El 
vigilante nocturno ha sido gol- 
peado. Fingiéndose borracho, 
Carter se gana la confianza del 
cajero logrando así que éste con- 
fiese la autoría del hecho. Luego 
le arresta. 

5.- Les empreintes (Las hue- 
llas). 

6.- Les bandits en habit noir 
(Los bandidos de etiqueta). 


Antiguo organizador de 
pantomimas gigantes, Victorin 
Jasset es contratado por la Gau- 
mont, productora rival de la 
Pathé, hasta que, por desacuer- 
dos con Léon Gaumont, Jasset 
decide abandonar la compañía y 
trabajar para la Éclair. 

En su nueva empresa, Jasset 
realiza melodramas sentimenta- 
les dirigidos a una clase social 
algo más baja que los de la 
Pathé. Pero poco después el rea- 
lizador acierta de lleno con el 
lanzamiento de sus Nick Carter, 
el primer film policial por episo- 
dios. Inspirándose directamente 
en los Dime novels (célebre folle- 


tín americano publicado en fas- 
cículos semanales desde el 18 de 
septiembre de 1886), el realiza- 
dor se constituye en el inventor 
del serial cinematográfico, una 
fórmula con un gran porvenir. 
Cada uno de los seis episo- 
dios que presenta desarrolla una 
historia completa. Marcada por 
la simplicidad argumental como 
norma, la serie revela importan- 
tes cualidades narrativas y un 
sentido de la acción rápido al 
más puro estilo americano. En 
todos ellos sale a relucir el esme- 
ro puesto por Jasset en la direc- 
ción de actores, y su tino al com- 
binar interiores con escenarios 
naturales. Si en los primeros epi- 
sodios las escenas de exteriores 
son reducidas al mínimo, desta- 
cando en ellos el trabajado rea- 
lismo de sus decorados de inte- 
rior, las cada vez más frecuentes 
ubicaciones en los suburbios 
parisinos confieren a la serie un 
halo sugerente y nuevo. El actor 
Pierre Bressol encarna a un Nick 
Carter afrancesado y rechoncho 
al que no se conoce vicio, dotado 
de una fuerza hercúlea y una 
extraordinaria capacidad para 
disfrazarse. ¡Es el nuevo héroe! 


Los episodios se estrenan 
correlativamente el 8 de septiem- 
bre, el 22 de septiembre, el 6 de 
octubre, el 20 de octubre, el 27 de 
octubre y el 19 de noviembre de 
1908. El éxito colosal de la serie 
dará origen a varias secuelas. Así, 
en marzo del año siguiente apare- 
ce Les nouveaux exploits de Nick 


Carter, en dos partes: En danger 
y Le sosie. En septiembre del mis- 
mo año dos nuevos films: Le club 
des suicides y Les dragées. En 
enero de 1910, Nick Carter, acro- 


bate; en 1911 Nick Carter contre 
Paulin Broquet; en diciembre de 
1912, Le mystere du lit blanc; y 
ya en marzo de 1912 se estrena 
Zigomar contre Nick Carter. 


Stienka Razin 
Stenka Razin 


D: Vladimir Romash- 
kov. G: Vasili Gon- 
charov, basado en la 
obra de Alexander S. 
Pushkin. F: Alexander 
O. Drankov, Nikolai 
Kozlovsky. M: Mikhail 
Ippolitov-Ivanov. P: 
Alexander O. Drankov. 
E: 15 de octubre de 
1908. Dur: 300 metros 
(15 min. aprox.). País: 
Rusia. 

I: Evgeni Petrov-Kra- 
jevsky (Stenka Razin), 
actores de la casa del 
pueblo de San Peters- 
burgo. 


El pirata Stenka Razin na- 
vega en un gran barco junto a 
una princesa persa y tres capita- 
nes cosacos. El resto de la banda 
de Razin se reparte en otros bar- 
cos siguiendo a su capitán. El 
borde del río es el lugar elegido 
para acampar. Los tripulantes 
relajan sus tensiones cantando y 
bailando. La princesa se une a la 
fiesta y danza a los sones de la 
canción El largo de la madre 
Volga. Los bandidos, contentos, 
vitorean a su jefe. 


Pero, al poco tiempo, se em- 
piezan a escuchar las primeras 
voces discordantes. Un capitán 
cosaco entiende que su jefe ante- 
pone sus amoríos con la princesa 
a sus obligaciones y así se lo 
hace saber a la tripulación. Un 
sentimiento de indefensión y 
malestar invade a los presentes. 
Temerosos de que las tropas del 
zar se les echen encima por 
causa de la princesa, los conspi- 
radores deciden desembarazarse 
de ella mediante una treta. 


Stenka se encuentra, en efec- 
to, muy enamorado de la prince- 
sa, y los celos comienzan a tortu- 
rar su mente. Stenka pregunta a 
la muchacha si él es su único 
amor o si ha dejado otro en su 
país. Un gran vaso de vino que le 
hace llegar en ese momento el 
capitán cosaco envalentona al 
pirata que intenta abrazar a la 
muchacha. Ésta, asustada por su 
comportamiento, le rechaza y 
luego llora bajo un árbol, mien- 
tras el bandido sigue bebiendo. 
En ese momento, el capitán le 
enseña una carta a Razin en la 
cual la princesa expresa su triste- 
za al príncipe Hassan por la sepa- 
ración, deseando que sea lo más 
corta posible. Profundamente 
indignado, Razin muestra la carta 
a la princesa, que se arrodilla 
ante el pirata. 


Rápidamente, Razin ordena 
el reagrupamiento de sus huestes 
y la inmediata partida. El propio 
Razin lleva a rastras a la prince- 
sa hasta el buque. Los barcos se 
encuentran en el medio del río. 
Allí, Razin toma en sus brazos a 
la princesa y la lanza por la 
borda. 


Desde comienzos del cine, 
los espectadores rusos se han 
sentido cautivados por los films 
de importación que sucesiva- 
mente les han hecho llegar las 
productoras Lumiere, Pathé y 
Gaumont. En estos años, sus 
salones de proyección se nutren 


principalmente de producciones 
danesas, francesas e italianas. El 
cine ruso propiamente dicho, 
llega de la mano de un fotógrafo 
de la corte imperial de San Pe- 
tersburgo, Alexander Drankov, 
que abre unos estudios y se en- 
trega a la realización de pelícu- 
las, en cuyas primeras muestras 
deja patente la influencia hereda- 
da del Film d'Art francés. 

Gran conocedor de los gus- 
tos del público, Drankov prepara 
un film a medida, atento a las 
necesidades románticas de la 
época y a la vez portador de las 
maneras de la clase popular a 
quienes va dirigido. Después de 
una infructuosa intentona en 
1907, con un inacabado Boris 
Gudonov, Drankov produce 
Stienka Razin, película inspirada 
en una de las más famosas bala- 
das tradicionales rusas y que 
narra la historia del trágico amor 
de un bandido generoso con una 
princesa persa. El propio Dran- 
kov participa como fotógrafo en 
el film mientras encarga a Vla- 
dimir Romashkov de la direc- 
ción. 

Se trata de una obra dramáti- 
ca que ensalza el valor de 
Stienka, una legendaria figura 
heroica y símbolo del pueblo 
ruso, que se libra del yugo de sus 
opresores. Vividor, borracho, 
bandolero y cantante, el triste 
final pone el regusto agridulce a 
la historia. Filmada fundamen- 
talmente en exteriores, partici- 
pan en ella al menos 100 perso- 


nas, artistas procedentes del Tea- 
tro Dramático de San Peters- 
burgo, ataviados con un vestua- 
rio y accesorios apropiados al 
marco histórico. Poco parece 
preocuparle a Drankov el hecho 
de que el film carezca de una 
continuidad narrativa sólida. 
Para él es un detalle sin impor- 
tancia frente a lo que entiende 
realmente esencial: ¡se trata de la 
primera película rusa auténtica- 
mente nacional! 

En una circular lanzada co- 
mo propaganda previa al estreno 


Don Juan 


D: Ricardo de Baños, Alberto Ma- 
rro. G: Ricardo de Baños, Alberto 
Marro, basada en la obra teatral Don 
Juan Tenorio (1844) de José 
Zorrilla. F: Ricardo de Baños. R: 
Alberto Marro. P: Alberto Marro y 
Ricardo de Baños para Hispano 
Films (Barcelona). E: 30 de octubre 
de 1908. Dur: 330 metros (16 min. 
aprox.). País: España. 

I: Cecilio Rodríguez de la Vega 
(don Juan Tenorio). 


Don Juan Tenorio es un pre- 
suntuoso conquistador sevillano. 
Un día, en un alarde de fanfarro- 
nería, apuesta con Luis Mejía a 
que, en el plazo de seis días, es 
capaz de seducir tanto a la novi- 
cia Inés como a Ana, novia del 
Propio Luis. Según sus planes, 
don Juan hace llegar a Inés una 
carta de amor al convento a la 


del film, Drankov se ensalza sin 
ningún pudor. Éste tiene lugar el 
15 de octubre de 1908, con una 
obertura compuesta por Mikhail 
Ippolitov-Ivanov, que en lo suce- 
sivo será interpretada indistinta- 
mente por orquesta, coros, piano 
o gramófono, según el teatro en 
donde se proyecte. Del impor- 
tante éxito del film derivan múl- 
tiples encargos para la producto- 
ra independiente de Drankov, 
hecho que decide su continuidad 
marcando todo un hito en el país 
de los zares. 


Tenorio 


vez que obtiene la llave de la 
casa de Ana. Con la ayuda de 
Brígida, la criada de Inés, don 
Juan rapta a la muchacha del 
convento. Pese a la oposición de 
don Luis, don Juan logra seducir 
a Ana en su casa y, más tarde, le 
declara su amor a Inés. Tras una 
violenta discusión, Don Juan 
mata a Mejía y al comendador 
Don Gonzalo, y luego huye. 
Cinco años después, Don 
Juan, que ha regresado a la ciu- 
dad, visita las tumbas de su padre, 
de Inés, Gonzalo y Luis. En ese 
momento, la estatua de Inés, 
transformada en un fantasma, le 
anima a reunirse con ella. De- 
safiante, Don Juan invita a la esta- 
tua de Gonzalo a cenar en su casa. 
Los capitanes Centellas y 
Avellaneda dormitan bajo los 


efectos del vino tras una cena en 
casa de Don Juan cuando se apa- 
rece ante el anfitrión el fantasma 
de Don Gonzalo para recordarle 
que debe arrepentirse en el plazo 
de una noche. Creyendo que se 
trata de una broma de sus invita- 
dos, Don Juan discute con ellos 
y les desafía a duelo. En el curso 
de la pelea, el capitán Centellas 
hiere de muerte a Don Juan. En 
su agonía, el Tenorio se arre- 
piente de su pasado y entra, de la 
mano de su amada Inés, en el 
reino de los cielos. 


La productora barcelonesa 
Hispano Films, fundada en 1906 
y que ahora dirigen Alberto 
Marro y el joven operador Ri- 
cardo de Baños, está decidida a 
llevar a la pantalla una obra de 
envergadura. Ante esa convic- 
ción, Marro y Baños se animan a 
realizar una versión en imágenes 
de Don Juan Tenorio, el célebre 
drama romántico de José Zo- 
rrilla, en la idea, buenos conoce- 
dores como son de los gustos del 
público, de que constituye a 
priori un valor seguro. Enten- 
diendo asimismo que el especta- 
dor va a saber recompensar sus 
esfuerzos por componer una 
obra de calidad, los productores 
no descansan hasta convencer al 
conocido actor teatral Cecilio 
Rodríguez de la Vega para inter- 
pretar ante las cámaras el papel 
del burlador sevillano, a sabien- 


das de que resulta la mejor elec- 
ción posible. 

La película responde plena- 
mente al original de Zorrilla 
hasta el punto que permiten sus 
siete cuadros de duración, y toda 
ella está concebida como teatro 
filmado. Así, la película dispone 
de decorados escénicos pintados 
a mano, un cuidado vestuario, 
una cámara inmóvil y la muy tea- 
tralizada interpretación. Se adivi- 
na, sin embargo, algún intento de 
introducir elementos plenamente 
cinematográficos, como son el 
empleo de sobreimpresiones, 
algunos fundidos y otros trucos 
ópticos. Además, la gran fotogra- 
fía de Ricardo de Baños y una 
excelente planificación fílmica 
permiten que se prescinda de 
intertítulos explicativos. 

El film se estrena, previa- 
mente coloreado, el 30 de octu- 
bre de 1908 en el cine Gran Vía 
de Barcelona, obteniendo un 
éxito enorme. La Pathé no duda 
en adquirirlo para su distribución 
en Francia, donde desde hace 
unos meses triunfa el film de una 
productora rival L'assasinat du 
duc de Guise, que ha disparado 
en medio mundo la moda del 
fenómeno «Film d'Art». Poco 
tiempo después, la Hispano in- 
sistirá en el drama decimonónico 
con Locura de amor. La misma 
productora realizará un segundo 
remake utilizando idénticos 
intérpretes en 1910 y, luego, un 
tercero en 1921. 


Electric hotel 


El hotel eléctrico 


D: Segundo de Chomón. G: Se- 
gundo de Chomón. F: Segundo de 
Chomón. Trucajes: Segundo de 
Chomón. P: Segundo de Cho- 
món para Pathé Fréres (París). E: 
noviembre de 1908. Dur: 140 
metros (7 min. aprox.). País: 
Francia. 

I: Julienne Mathieu (Laura, la tu- 
rista). 


Un matrimonio de turistas, 
Laura y Bertrán, llegan a un 
hotel. Ambos quedan sorprendi- 
dos ante la carencia de personal 
del local, pero un recepcionista 
les hace saber que allí todo fun- 
ciona de forma automática. Así, 
las maletas de la pareja se des- 
plazan ellas solas hasta el ascen- 


sor y de allí a la habitación, don- 
de se deshacen sin ninguna inter- 
vención humana. Las ropas y 
otros enseres en ellas contenidas 
van colocándose ordenadamente 
en los cajones de los armarios. 
Los turistas llegan luego a la 
habitación donde se disponen a 
acomodarse. Bertrán acciona un 
mando y sus botas se desabro- 
chan automáticamente y son lus- 
tradas por un cepillo que parece 
tener vida propia. Laura se sienta 
en una silla donde un peine le 
repasa el cabello y hasta le hace 
un moño. Bertrán ocupa su sitio 
y es enjabonado y afeitado por 
una moderna máquina de afeitar 
que lo hace de manera automáti- 
ca. Y cuando quieren enviar una 
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carta, una mesita se desplaza 
hacia ellos, aparece el papel y 
pluma, la cual va trazando, ella 
sola, los renglones sobre el papel 
sin ninguna intervención de las 
manos. Muy satisfechos por tan- 
tas comodidades, Bertrán se fu- 
ma una pipa mientras su mujer 
reposa en la cama. 

Pero abajo, en la sala de 
máquinas del hotel, un operario 
bajo los efectos del alcohol, 
empieza a accionar los mandos 
de manera aleatoria provocando 
que los objetos se muevan a un 
ritmo vertiginoso. Los muebles 
de la habitación se desplazan de 
manera desordenada, girando de 
un lado a otro sin ningún control, 
y con ellos Laura y Bertrán, que 
se quedan patas arriba, sin alcan- 
zar a comprender qué sucede. 


Las películas sobre hoteles 
encantados se remontan a los 
mismos orígenes del cine, fruto 
de la imaginación de pioneros 
como Méliés, G.A. Smith o 
Edison. Pero no va a ser hasta 
marzo de 1907 cuando James 
Stuart Blackton saque el máximo 
partido al tema con el estreno de 
El hotel embrujado (The Haun- 
ted Hotel). La película llega a 
París en abril de ese mismo año 
y luego de un triunfal pase en el 
Chátelet y el Hipódromo -el 
mayor cine mundial de la época 
con 53.000 asientos-, la Vita- 
graph cede la distribución del 
film a la casa Gaumont. Como 
parte de la campaña publicitaria, 


la productora francesa se niega a 
desvelar la técnica de sus trucos 
arguyendo que se trata de secre- 
tos recientemente adquiridos. 

La resonancia del film hace 
que su directa rival, la Pathé, 
precise en su catálogo de una 
película de similares característi- 
cas y encarga la dirección del 
proyecto a Segundo de Chomón, 
uno de sus más brillantes reali- 
zadores. Con su colaborador 
Amédée Rastelli, Chomón exa- 
mina la cinta de Blackton duran- 
te varios días hasta descubrir su 
misterio: ¡está rodada imagen 
por imagen! Si bien Chomón ya 
ha experimentado con el paso de 
manivela, no así su aplicación 
para la animación de objetos cor- 
póreos. Una vez que el film de 
Blackton ha objetivado la renta- 
bilidad del procedimiento, los 
dos grandes inconvenientes de la 
técnica: la lentitud -son necesa- 
rias semanas de trabajo frente a 
los días u horas que habitual- 
mente se emplean para rodar un 
film- y elevado costo dejan de 
ser problemas insalvables. 

Chomón rueda el film con 
una «cámara 16» construida al 
efecto, logrando con ella todo 
tipo de efectos sorprendentes. 
Son de destacar las chispas dibu- 
jadas directamente a mano sobre 
el negativo con tinta negra. 

Además de obtener un gran 
éxito, la película contribuye a di- 
vulgar el procedimiento en gran 
parte del mundo. Durante mu- 
chos años ha venido siendo erró- 


neamente datada por los historia- 
dores en 1905, atribuyéndosele 
por ello a Chomón la paternidad 
del paso de manivela. Aunque 
esto no sea cierto, si lo es que el 


realizador español es el primero 
en anunciar expresamente el pro- 
cedimiento sin el ocultismo téc- 
nico que caracterizaba a anterio- 
res autores. 


Lovejagten 
La caza del león 


D: Viggo Larsen. G: Ole Olsen. F: 
Axel Graatkjaer (como Axel Só- 
rensen). P: Ole Olsen para Nordisk 
Film Kompagni. E: 11 de noviem- 
bre de 1908. Dur: 11 min. y medio. 
País: Dinamarca. 

I: Viggo Larsen (primer cazador), 
Knud Lumbye (segundo cazador), 
Thomsen (muchacho negro), Gustav 
Lund, Axel Sórensen. 


Dos cazadores se disponen 
a participar en una cacería de 
leones en el corazón de la selva 
africana. Los hombres se hacen 
acompañar en su aventura por un 
joven muchacho negro que ha de 
servirles de guía. En su camino, 
los expedicionarios se encuen- 
tran con los animales pobladores 
de la jungla. Cocodrilos, elefan- 
tes, rinocerontes e hipopótamos 
se convierten en observadores 
curiosos al paso de la expedi- 
ción. Al atardecer, los cazadores, 
ya cansados, encuentran un lugar 
adecuado para acampar y se que- 
dan dormidos. 


Dos leones merodean por los 
alrededores. Uno de ellos acaba 
de cazar una cabra y comienza a 
dar cuenta de ella. La proximi- 


dad del animal despierta a uno 
de los cazadores, que se sienta y 
dispara. El ruido despierta al 
otro cazador quien, ante la im- 
portancia del momento, zarandea 
al joven muchacho negro para 
que se desperece. Después, to- 
mando su fusil, dispara sobre el 
león. 

Un león que merodea por el 
lugar ha dejado una nueva vícti- 
ma, un caballo muerto, que yace 
en el suelo. Los cazadores toman 
posiciones esperando los próxi- 
mos movimientos de la fiera. 
Aprovechando que el felino se 
ha acercado hasta el agua, uno 
de los cazadores avanza hacia él 
y dispara. La fiera es alcanzada 
de pleno y se desploma en el 
agua. 

El cazador, orgulloso de ha- 
ber cobrado su pieza, posa junto 
a ella, con el mar como fondo. 
Colocando su pierna derecha 
sobre el lomo del león yaciente, 
saluda con la otra mano. Luego, 
arrodillados junto a los animales, 
los satisfechos cazadores proce- 
den a despedazarlos. La cacería 
ha sido todo un éxito. 


Decidido a probar suerte en 
el mundo del celuloide, el 
emprendedor feriante danés Ole 
Olsen funda en 1905 la Biograph 
Theater, unas de las primeras 
salas cinematográficas del país. 
En un intento de autoabastecerse 
de materia prima, Olsen asume 
al año siguiente un nuevo esca- 
lón de la cadena creando, con la 
ayuda de su amigo Arnold 
Richard Nielsen, la pequeña pro- 
ductora Nordisk Film Kom- 
pagni. Luego de vender 191 co- 
pias del pseudodocumental am- 
bientado en las regiones Árticas, 
La caza de un oso polar (Isb- 
joernejagten, 1907), el productor 
decide abundar sobre el tema y 
aprovecha la circunstancia de 
que el zoo Hagenbeck de Ham- 
burgo se dispone a deshacerse de 
dos viejos leones, para adquirir- 
los. Su intención no es otra que 
sacrificar a los animales en el 
curso de la representación de una 
cacería para la película Lóve- 
jagten. 


De la realización del film así 
como de dar vida en la pantalla al 
cazador protagonista se encarga 
Viggo Larsen, un antiguo subofi- 
cial al que Olsen conoció traba- 
jando de interventor en la sala 
Biograph Theater. Con una hábil 
yuxtaposición de las imágenes 


grabadas en tres lugares diferen- 
tes, Larsen logra dar la impresión 
de que se trata de la auténtica 
selva africana. Además, la rápida 
alternancia de planos filmados en 
un bosque con otros de las dunas 
de la isla de Elleore y unos terce- 
ros realizados en el zoológico de 
Copenhague, confieren al film un 
dinamismo sorprendente. 

Para evitar los barrotes en 
las tomas en el zoo, Sórensen 
aproxima su cámara a las jaulas, 
con lo que nos proporciona unos 
impactantes primeros planos de 
los animales. Pero en su ánimo 
de asombrar al espectador, el 
film no se limita al dinámico 
montaje de los 40 planos de que 
consta, sino que se explaya con 
crudos detalles de la agonía de 
las fieras y sus despedazamien- 
tos, que resultan un tanto gratui- 
tos. 


El film logra vender 259 
copias y su fama se extiende por 
todo el país, pero la crueldad de 
la cinta le vale a Olsen importan- 
tes críticas. Haciéndose eco de 
ellas, el Ministerio de Justicia 
danés toma cartas en el asunto y 
retira a Olsen su licencia de 
exhibidor. Afortunadamente, la 
sentencia será revocada y la pe- 
lícula marcará el despegue de la 
Nordisk, que entre 1907 y 1910 
producirá 560 títulos más. 


L'assasinat du duc de Guise 
El asesinato del duque de Guisa 


D: André Calmettes. [2%] 
Charles Le Bargy. G: S) 
Henry Lavedan. D.A.: 
Émile Bertin. Ves: Émile 
Bertin. Mobiliario: Leo- 
nardi. M: Partitura original 
de Camille Saint-Saens. P: 
Hermanos Laffitte para 
Société du Film d'Art. E: 
17 de noviembre de 1908. 
Dur: 500 metros (18 min. 
aprox.). País: Francia. 

I: Charles Le Bargy (En- 
rique III), Albert Lambert 
(el duque de Guisa), Ga- 
brielle Robinne (la marque- 
sa de Noirmoutiers, amante 
del duque), Berthe Bovy 
(el paje), Huguette Duflos. 
Albert Dieudonné, Raphael 
Duflos, Jean Angelo. 


Castillo de Blois, 
en Francia, el 23 de 
diciembre de 1588. En 
sus aposentos, la marquesa de 
Noirmourtiers recibe de ma- 
drugada la visita de su paje que 
le trae un importante mensaje. 
Debe de evitar que su amante, 
Henri de Lorraine, el duque de 
Guisa, vaya al consejo ya que el 
rey Enrique III, celoso de su 
poder ascendente, está decidido 
a desembarazarse de él. Sin em- 
bargo, los esfuerzos de la mar- 
quesa para convencer a su 
amado resultan inútiles, pues 
éste, muy seguro de sí mismo, se 
burla de la misiva. 


Le Film d'Art 


¡$ 


LL ASSASSINATDU DUCbe GUISE vita 


Piéáce Cinématographique 


Intes 


MM? Le Bargy ue die Franeaiso 


Albert Lámberte. ñ 


En los aposentos reales, 
Enrique III tiene ya todo prepara- 
do para asesinar a Lorraine. 
Cuando el monarca divisa desde 
su ventana que llega el duque, 
toma juramento a su guardia de 
que cumplirán sus pérfidos 
designios. El duque espera con 
otros consejeros hasta que se pre- 
senta un lacayo para conducirle 
hasta el viejo gabinete. Allí, los 
miembros de la guardia real, 
también conocidos como «los 
cuarenta y cinco», le esperan en 
actitud tranquila. Pero de repen- 


te, todos se lanzan sobre el duque 
y le apuñalan. El valiente Henri 
intenta desenvainar su espada 
mas, sorprendido ante tan rápida 
acción, no lo consigue. Herido de 
muerte en el suelo, uno de los 
esbirros del rey le asesta el golpe 
de gracia en mitad del corazón. 
El monarca, que ha asistido al 
crimen escondido tras una corti- 
na, queda tan hondamente impac- 
tado que exclama ante el cuerpo 
del duque: «Es todavía más gran- 
de muerto que vivo». 

El cadáver de Henri de Lo- 
rraine es trasladado a una sala y 
arrojado a una enorme chimenea. 
Poco después, llega la marquesa 
que, viendo hecho realidad su 
peor augurio, queda horrorizada 
y parece perder la razón. El rey, 
presente de incógnito en la sala, 
se desenmascara en ese momen- 
to. Al reconocerle, la mujer se 
desvanece en brazos de dos sol- 
dados. 


Tan sólo unos meses des- 
pués, el propio rey cae apuñala- 
do por el monje fanático Jacques 
Clement. 


En un intento de elevar el 
nivel cultural del cinematógrafo, 
hasta el momento considerado 
como un entretenimiento vulgar, 
e incorporarlo a las artes nobles, 
los hermanos Lafitte, editores, 
deciden crear la Société du Film 
d'Art. Contando con los servi- 
cios de la Comédie francesa y 
otras grandes personalidades, el 
ambicioso proyecto aspira captar 


al público burgués para el sépti- 
mo arte. En su film-manifiesto, 
L'assasinat du duc de Guise, se 
aseguran el concurso del acadé- 
mico Henri Lavedan, que elabo- 
ra un inteligente guión por 8.000 
francos, del renombrado músico 
Camille Saint-Sáens que compo- 
ne, por vez primera en el cine, 
una partitura original para el 
film; así como de algunos de los 
más prestigiosos comediantes de 
la escena francesa, como Charles 
Le Bargy, Gabrielle Robinne o 
Albert Lambert. 


La historia, que ya ha sido 
llevada al cine por Georges 
Hatot para los hermanos Lu- 
miére, cuenta con la violencia de 
la narración como seguro aliado 
para impresionar a los especta- 
dores. El film copia, además, su 
puesta en escena de las formas 
teatrales, y hace gala de ello 
ofreciendo al gran público la 
oportunidad de asistir a una gran 
representación teatral desde una 
localidad inmejorable. Eso sin 
olvidar la atinada actuación que 
nos brinda Le Bargy; tan pausa- 
da, precisa, expresiva y sobria, 
que su minuciosa composición 
del personaje alcanza a dotarlo 
de perfiles psicológicos. 


La película se estrena el 17 
de noviembre de 1908 en la 
bellísima sala Charras, con su 
acompañamiento musical origi- 
nal. El acto consigue atraer a 
todo el París cultural y deja al 
público entusiasmado. Casi si- 
multáneamente a la creación del 


Film d'Art, aparece la sección de 
Pathé SCAGL de Pierre De- 
courcelle, y posteriormente la 
Éclair fundará la Association des 
Compositeurs et des Auteurs 
Dramatiques (ACAD). El movi- 
miento generado supondrá un 
importante avance para el mun- 
do del cine, no por su estética 
absolutamente teatral, ni porque 


sus valores fílmicos contribuyan 
al enriquecimiento del lenguaje 
cinematográfico, sino otorgando 
al nuevo medio una respetabili- 
dad ante la opinión pública de la 
que hasta entonces carecía, y 
demostrando a los productores la 
viabilidad comercial de las pelí- 
culas de metraje superior a una 
bobina. 


Gli ultimi giorni di Pompei 
Los últimos días de Pompeya 


D: Luigi Maggi. G: Arrigo Frusta, 
Roberto Omegna, basado en la 
novela The Last Days of Pompeii 
(1835) de Edward Bulwer Lytton. F: 
Giovanni Vitrotti, Roberto Omegna. 
Dec: Ettore Ridoni. D.A.: Luigi 
Maggi. M: M. Graziani-Walter. P: 
Arturo Ambrosio para Ambrosio 
Film (Turín). E: diciembre de 1908. 
Dur: 366 metros (20 min. aprox.). 
País: Italia. 

I: Lydia de Roberti (Nidia), 
Umberto Mozzato (Glauco), Mirra 
Principi (Tone), Luigi Maggi, 
Ermesto Vaser, Cesare Carini-Gani. 


Pompeya es una próspera y 
apacible ciudad. En ella vive 
Glaucus, un apuesto patricio 
griego que ha encontrado el 
amor de su vida en la bella Jone. 
Pero el malvado hechicero 
Arbacus, un sacerdote del tem- 
plo de Isis, que profesa culto a la 
diosa egipcia, oculta perversas 
intenciones hacia Jone. Entre los 
seguidores de Arbacus se en- 


cuentra Apoquidus, el joven her- 
mano de leche de Jone, a quien 
sin embargo, viendo los oscuros 
manejos del hechicero, pronto le 
surgen dudas sobre la autentici- 
dad del culto a la diosa. Un día, 
Glaucus, al ver cómo es golpea- 
da la esclava ciega Nidia, que se 
dedica a interpretar bonitas can- 
ciones por las calles pompeya- 
nas, se la lleva a su casa para ali- 
viarla de su sufrimiento. Arbacus 
utiliza su influencia con Jone 
para prohibirle ver a Glaucus 
con intención de hacerla su espo- 
sa. Al enterarse, el patricio se 
presenta en casa del hechicero y 
rescata a su enamorada. 

Tras abandonar la falsa fe, 
Apoquidus abraza el cristianis- 
mo pero el pérfido Arbacus no 
está dispuesto a tolerarlo y le da 
muerte. El hechicero consigue 
sacar partido de la situación cul- 
pando del crimen a Glaucus y 
logrando que sea condenado a 


morir en la arena, devorado por 
los leones. Pero en el circo, la 
verdad sale finalmente a la luz y 
el pueblo pide que Arbacus sea 
ajusticiado. El hechicero invoca 
el fuego del infierno y entonces 
el Vesubio entra en erupción. 

La población corre despavo- 
rida por las calles pereciendo en 
la ciudad, víctimas de la lava 
incandescente que arroja el vol- 
cán, entre ellos Arbacus. Glau- 
cus encuentra a Jone y consigue 
ponerla a salvo. En un barco, los 
escasos supervivientes de la tra- 
gedia dan gracias a Dios. Glau- 
cus y Jone se abrazan. Ambos 
están felices de saber que, por 
fin, van a poder disfrutar su 
amor y con toda la vida por 
delante. Nidia, comprendiendo 
que su destino no estará nunca 
junto al hombre que ama, ha 
decidido poner fin a su vida y su 
cadáver queda flotando en el 
agua, rodeado de flores. 


El pequeño ne- 
gocio de material 
fotográfico inaugura- 
do por Arturo Am- 
brosio en 1902 pros- 
pera rápidamente y 
para 1904 cuenta ya 
con algunas tiendas 
en Turín y Milán. 
Ayudado por uno de 
sus empleados, Gio- 
vanni Vitrotti, y por 
un cliente, Roberto 
Omegna, Ambrosio 
realiza diversos re- 
portajes y al año si- 
guiente funda la Societá Am- 
brosio $z Cía. Después de trans- 
formar una parte de su villa turi- 
nesa en unos estudios de cine 
-los primeros creados en Italia-, 
Ambrosio contrata a actores y 
técnicos. De entre todos ellos des- 
taca Luigi Maggi, un tipógrafo 
que dirige una compañía teatral 
de aficionados. Con el apoyo fi- 
nanciero del Banco Comercial de 
Turín, la productora asume metas 
más ambiciosas y en 1908 anun- 
cia el rodaje de la película más 
sensacional de la época, Gli ulti- 
mi giorni di Pompei, donde nin- 
gún medio va a ser escatimado. 


Ambrosio confía al abogado 
Sebastiano Ferraris, de nombre 
artístico Arrigo Frusta, la adapta- 
ción de la novela de Bulwer 
Lytton, que ya fuera llevada a la 
pantalla en 1902 por Robert 
William Paul. Todo en la pelícu- 
la resulta extraordinario, desde la 
longitud del guión confecciona- 


do por Frusta, pasando por los 
atractivos decorados diseñados 
por Ettore Ridoni, hasta culmi- 
nar en la vigorosa realización de 
Luigi Maggi, que además se ve 
magnificada por unos rutilantes 
virajes de color. Pese a su plásti- 
ca teatral plagada de telones pin- 
tados, su exquisito tratamiento 
fílmico hace posible momentos 
cargados de dramatismo. Así, 
resultan inolvidables las escenas 
de la erupción del Vesubio y la 
fuga de los espectadores del 
circo, golpeados por los frag- 
mentos de lava incandescente. 
Junto a todo esto cabe reseñar un 


acertado reparto donde destacan 
la graciosa Lydia de Roberti, la 
opulenta Mirra Principi, y el 
joven y prometedor Umberto 
Mozzato. 

La película es presentada 
simultáneamente en toda Italia 
-en Roma se estrena en 14 salas 
cinematográficas-, obteniendo 
muy pronto una resonancia de tal 
calado que le lleva a convertirse 
en el primer gran éxito del cine 
italiano. Exportadas centenares 
de copias a todo el mundo, críti- 
ca y público se muestran unáni- 
mes en reconocer sus méritos 
artísticos excepcionales. 


The Lonely Villa 


La villa solitaria / El teléfono 


D: David Wark Griffith. G: Mack 
Sennett, Frank Woods, basado en la 
pieza teatral francesa Au téléphone 
(1901) de André de Lorde. F: Billy 
Bitzer, Arthur Marvin. P: Biograph 
Company. E: 10 de junio de 19009. 
Dur: 229 metros (11 min. aprox.). 
País: EEUU. 

I: Marion Leonard (señora Cullison, 
la madre), Mary Pickford (la hija 
mayor), Gladis Egan (otra hija), 
Adele de Garde (la tercera hija), 
Charles Hill Mailes (Robert Cu- 
llison, el padre), Owen Moore, 
James Kirkwood, Mack Sennett, 
Robert Harron, Clara T. Bracey. 


En una bella villa campestre 
reside Robert Cullison con su 
mujer y sus tres hijas. El chalet 
se encuentra bastante aislado, sin 
vecinos en las proximidades y a 
unas 20 millas de la ciudad. 
Cullison espera al día siguiente la 
visita de su madre, que viene 
desde el Oeste. La noticia llega a 
oídos de una pareja de ladrones 
quienes traman alejar a Cullison 
de la casa esa noche enviándole 
un falso telegrama: «Robert, he 
tomado el tren anterior. Llegaré a 


Nueva York a las 10:30 p.m. 
Venme a buscar con el coche. 
Mamá». Como ya son las ocho, 
Cullison se despide de las cuatro 
mujeres y se apresura a ponerse 
en camino, no sin antes advertir a 
su mujer de que cierre bien puer- 
tas y ventanas en su ausencia. 

Una vez se ha marchado el 
marido, los asaltantes ponen 
manos a la obra, obstruyendo la 
alarma y forzando la puerta fron- 
tal de la vivienda. Al advertir su 
presencia, las mujeres se refugian 
en una habitación presas del 
pánico. Mientras, el padre se 
aleja de la casa en su coche a 
gran velocidad cuando su vehícu- 
lo sufre una avería. Esto obliga a 
Cullison a detenerse en una posa- 
da a la orilla del camino. Desde 
allí, el marido telefonea a casa 
para informarles de su posible 
retraso cuando su esposa le pone 
al corriente de lo que está suce- 
diendo. Cullison recuerda que ha 
vaciado el cargador de la pistola 
dejando involuntariamente inde- 
fensa a su familia. El hombre 
intenta animar a su esposa, cuan- 
do la conversación se interrumpe 
bruscamente; los ladrones acaban 
de cortar el hilo telefónico. 


Sin tiempo para avisar a la 
policía, Cullison logra reclutar la 
ayuda de unos gitanos que le 
prestan su carromato y con él se 
encamina hacia su casa a toda 
velocidad. Los bandidos, que 
han ido forzando una tras otra 
todas las habitaciones de la casa, 
se encuentran ya en la biblioteca, 


donde las mujeres han encontra- 
do su última refugio. En ese 
momento aparece el marido, 
acompañado de un policía y de 
sus amigos, justo a tiempo de 
evitar que se consume el crimen. 
Los bandidos son detenidos. 


Hace tan sólo unos meses 
que la Biograph Company y las 
principales productoras america- 
nas han dado por zanjada la gue- 
rra de patentes con la creación de 
la Motion Pictures Company (18- 
12-1908), el trust que lidera 
Thomas Edison. Así las cosas, 
David Griffith, principal realiza- 
dor de la Biograph, basa nuevo 
film en la famosa obra Au télép- 
hone de André de Lorde, llevada 
a la pantalla en múltiples ocasio- 
nes. De entre todas ellas, Terrible 
angoisse (1905) de Pathé, Heard 
over the Phone de Edwin $. Por- 
ter o la más reciente A Narrow 
Escape: The Physician of the 
Castle (1908), también de Pathé, 
resultan las más interesantes. 

Griffith exhibe su depurada 
técnica a lo largo de los 52 planos 
de que consta el film y, a través 
de un montaje en paralelo, nos 
obsequia con un doble punto de 
vista narrativo. Al sucederse, 
intercaladas, acciones simultá- 
neas se puede observar alternati- 
vamente a los ladrones que entran 
en la casa amenazantes, y al mari- 
do, desesperado, que corre para 
llegar a casa y salvarlos. La alter- 
nancia es cada vez más frecuente 
y la duración de cada fragmento 


más breve, con lo que la tensión 
dramática aumenta gradualmente. 
La audacia de esta técnica la pone 
de manifiesto el hecho de que la 
productora protestara a Griffith 
por haber hecho una película 
ininteligible. El realizador se 
defendió amparándose en el estilo 
literario de Dickens, al que toma 
como referente y sentencia: ¡Yo 
hago novelas en cuadros! 

Ese mismo montaje sirve 
para articular los límites entre 
los espacios: el interior, como 
símbolo el orden cotidiano, y el 
exterior, o lugar de donde proce- 
de toda amenaza. Con la viola- 
ción de territorialidad por ele- 
mentos exteriores se provoca 


una inestabilidad en el entrama- 
do social y el núcleo familiar se 
ve amenazado. Griffith alimenta 
el suspense y espera hasta el últi- 
mo minuto para el rescate que va 
a restablecer la armonía interior 
del espacio burgués. Una ilumi- 
nación naturalista y la sabia utili- 
zación del efecto de profundidad 
de campo, ayudan a Griffith en 
el desarrollo de la acción. In- 
terpretando uno de los papeles 
principales destaca la joven 
actriz Gladys Smith, que se hace 
llamar Mary Pickford. 

Rodada entre el 29 de abril y 
el 14 de mayo en Fort Lee (Nue- 
va Jersey), la película se estrena 
con éxito el 10 de junio de 1909. 


Nerone 
Nerón / La caída de Roma 


D: Arrigo Frusta. Supervisión: 
Luigi Maggi. G: Arrigo Frusta, 
basado en el libreto escrito por 
Arrigo Boito para la ópera trágica 
Nerone. F: Giovanni Vitrotti. Dec: 
Decoroso Bonifanti. D.A.: Luigi 
Maggi. P: Arturo Ambrosio para 
Ambrosio Film (Turín). E: 28 de 
octubre de 1909. Dur: 338 metros 
(17 min. aprox.). País: Italia. 

I: Lydia de Roberti (Popea), Alberto 
A. Cappozzi (Nerón), Luigi Maggi 
(Epafrodita), Mary Cléo Tarlarini, 
Mirra Principi, Umberto Mozzato. 


Los ciudadanos de la Roma 
Imperial saludan el paso de su 
emperador Nerón. En la ciudad 


es ya un secreto a voces que el 
monarca se encuentra prendado 
de los encantos de la bella Po- 
pea. La noticia ha llegado inclu- 
so a oídos de Octavia, la mujer 
de Nerón, que suplica a su espo- 
so rectifique su actitud y siga 
siendo ella la única receptora de 
su cariño. Lejos de eso, el empe- 
rador la repudia. 

Quitándose la corona que 
ciñe su cabeza para ocultar su 
identidad, Nerón se adentra con 
un criado por las calles de Roma. 
Al descubrir la casa donde se 
encuentra Popea, el emperador 
penetra en ella. Disfrazado, el 


monarca se acerca a la joven para 
acariciarla, lo que provoca la 
reacción de la gente allí presente. 
Nerón muestra entonces su rostro 
y todos se postran a sus pies. La 
muchacha se encuentra feliz y 
corresponde a las caricias del 
emperador, que la abraza y la 
besa. Juntos salen de la estancia. 

La calculadora Popea disfru- 
ta de su triunfo cuando desfila 
por las calles junto al emperador 
y una nutrida comitiva, en un 
acto que supone hacer oficial su 
relación ante el pueblo. Los ena- 
morados no evitan demostrar su 
amor en lujosas fiestas. Octavia 
se presenta en una de esas baca- 
nales reclamando de su esposo el 
cariño que, por justicia le corres- 
ponde, pero es de nuevo recha- 
zada por Nerón. 


No contenta con su actual 
estatus, Popea aprovecha un idí- 
lico paisaje para convencer al 
emperador de la conveniencia de 
eliminar a su esposa. Fiel servi- 
dor de los deseos de su amante, 
Nerón manda a su guardia ejecu- 
tar el uxoricidio. Un soldado ter- 
mina con la vida de Octavia hun- 
diendo su espada en la espalda 
de la infortunada. 


Pero al enterarse de la muer- 
te de la emperatriz, el pueblo se 
rebela contra el tirano y se echa 
a las calles para manifestar su 
malestar. Informado de la reac- 
ción de sus subditos, el desqui- 
ciado cerebro del monarca pla- 
nea el incendio de Roma. Presa 
de aterradores sueños, Nerón se 


mata para escapar a sus perse- 
guidores. 


La aceptación popular obte- 
nida por Cavaleri  infernale 
(1906), le hace entrever a Arturo 
Ambrosio la conveniencia de 
establecerse como productor y 
fundar la compañía Ambrosio 
Films. Tras el gran éxito de Gli 
ultimi giorni di Pompei (Los últi- 
mos días de Pompeya) de Luigi 
Maggi en 1908, la productora 
insiste en un tema histórico y 
decide adaptar el libreto de una 
Ópera de Arrigo Boito todavía 
inacabada, Nerone. Resulta que 
los tintes melodramáticos de la 
mayoría de los libretos y las 
posibilidades espectaculares que 
ofrece la Ópera convierten a ésta 
en fuente de referencia para 
muchas de las películas de la 
época. Así, concebida como el 
segundo film de la serie oro, la 
productora no escatima medios 
en la elaboración de Nerone. 
Además, Ambrosio considera al 
cine un arte y, henchido de puris- 
mo, se jacta de no reparar en cos- 
tes a la hora de producir un film. 

Presentando un insuperable 
plantel técnico que va desde la 
colaboración de un pintor acadé- 
mico de renombre, Decoroso Bo- 
nifanti, en la dirección artística y 
un operador de experiencia como 
Giovanni Vitrotti, la casa concede 
la dirección del film al prestigioso 
guionista Arrigo Frusta, todo ello 
bajo la supervisión de Luigi 
Maggi. Como no podía ser de 


otro modo, la puesta en escena 
resulta excepcional y los virados 
en colores logran efectos sorpren- 
dentes. El film centra su discurso 
no tanto en la experiencia perso- 
nal del malvado emperador roma- 
no como en el contraste existente 
entre paganismo y cristianismo, y 
sus diferentes formas de entender 
la vida. El papel del emperador es 
encomendado al más popular de 
los actores del cine turinés y pri- 
mer divo del cine italiano Alberto 
Capozzi; a su lado, Mary Cléo 
Tarlarini se confirma como una 


de las primeras grandes actrices 
transalpinas de la pantalla. 

Con más de 340 copias ven- 
didas, la película representa el 
éxito internacional más relevante 
para la Ambrosio hasta la fecha. 
La Trading Company se hace 
con los derechos de distribución 
para los EEUU, siendo estrena- 
da, con gran éxito, en noviembre 
de 1909. Curiosamente, la ópera 
Neron no se estrenará hasta 1924 
cuando, ya muerto Boito, sea ter- 
minada por Antonio Smaregli y 
Vicenzo Tommasini. 


The Life of Moses 


La vida de Moisés 


D: Charles Kent. G: Madison C. 
Peters. P: John Stuart Blackton para 
American Vitagraph Company. E: 4 
de octubre de 1909. Dur: 5 rollos. 
País: EEUU. 

I: William Humphreys, Charles 
Kent, Julia Arthur, Earle Williams, 
Edith Storey. 


Desglose de los cinco epi- 
sodios: 

1.- La persecución de los 
niños israelitas por los egipcios 
(The Persecution of the children 
of Israel by the Egyptians). Para 
escapar de la muerte que espera 
a los varones israelitas, según 
orden del faraón, el pequeño 
Moisés es colocado en una 
canastilla y dejado en el río. La 
hija del faraón descubre a la 
criatura y, apiadándose de ella, 


encarga a la madre y la hermana 
de Moisés su cuidado. 

2- Cuarenta años en la tie- 
rra de Madián (Forty Years in 
the Land of Midian). Años más 
tarde, Moisés se ha hecho un 
hombre. Sensibilizado por el mal 
trato al que son sometidos los 
judíos, discute con un capataz 
egipcio que resulta muerto. 
Exiliado a la tierra de Madián, se 
casa allí con la hija de Jetró. 
Transcurren cuarenta años. Dios 
habla a Moisés desde un arbusto 
en llamas y le encarga regresar a 
Egipto para librar al pueblo 
hebreo. 

3.- Las plagas de Egipto y 
la liberación de los judíos (The 
Plagues of Egypt and the De- 
liverance of the Hebrews). Ante 


la negativa del faraón a liberar a 
los judíos, tras siete años de 
abundancia, Dios envía al pueblo 
egipcio otros siete de escasez. 
Persuadido por el castigo, el 
faraón accede finalmente y el 
pueblo hebreo sale de Egipto con 
Moisés y Aarón a la cabeza. 

4.- La victoria de Israel 
(The Victory of Israel). Los isra- 
elitas descubren que les persi- 
guen los egipcios. Moisés con- 
duce a su pueblo a través del 
Mar Rojo y luego erige un altar 
para celebrar la victoria del pue- 
blo de Israel. 

5.-La tierra prometida (The 
Promised Land). Dios hace 
entrega a Moisés de las tablas 
con los Diez Mandamientos en 
el monte Sinaí. Pero al bajar, 
Moisés encuentra a su pueblo 
adorando a un becerro de oro. 
Enfadado, rompe las tablas y 


sube de nuevo al monte. Al 
regresar con las nuevas Tablas, 
el pueblo está preparado a escu- 
char la palabra de Dios. Pero, 
por su idolatría, los hijos de 
Israel son condenados a peregri- 
nar por el desierto cuarenta años. 
A su muerte, Moisés encarga a 
Josué el liderazgo de su gente y, 
bajo su dirección, los judíos 
entran en Canaán, la tierra 
Prometida. En el Valle de Moab, 
unos ángeles custodian el lugar 
donde ha sido enterrado Moisés. 


A estas alturas, la Vitagraph 
puede enorgullecerse de ser la 
principal productora dramática 
de la industria cinematográfica, 
figurando entre sus éxitos títulos 
tan importantes como La cabaña 
del tío Tom (Uncle Tom's Cabin, 
1903) o Francesca Da Rimini 
(1907). Poseedora de unos estu- 


dios en la avenida Flatbush de 
Nueva York y un plantel de 
actores propios, la productora 
decide contar, por vez primera, 
una historia en cinco episodios. 

Así, el rodaje de The Life of 
Moses se inicia en el otoño de 
1909. Bajo la supervisión de 
John Stuart Blackton, la realiza- 
ción del film es encomendada a 
Charles Kent, un distinguido 
actor teatral. Se pretende que los 
pasajes bíblicos sean reproduci- 
dos con la mayor exactitud posi- 
ble y para asegurarlo se contrata 
al reverendo Madison C. Peters 
como asesor de los aspectos reli- 
glosos. De ese modo, el film se 
constituye en ilustración perfecta 
de los hechos que relata. 

De la misma manera, los as- 
pectos plásticos del film son 
mimados al máximo. Así, los 
escenarios se inspiran en pintu- 
ras de Gustavo Doré, Edwin 
Austin Abbey, Jean Léon Gé- 
róme y James Joseph Jacques 
Tissot entre otros, asegurando 
unas estampas de gran belleza. 
El paso de los israelitas por en 
medio de las aguas del Mar Rojo 
es recreado gracias al empleo de 
sobreexposiciones, con el Océa- 


no Atlántico como marco. Los 
figurantes que hacen de egipcios 
deben por ello soportar el baño 
en las aguas casi heladas del 
océano, al desecharse otras posi- 
bilidades en un intento de obte- 
ner la mayor verosimilitud po- 
sible. 

Ante la obcecación de la 
General Film, distribuidora de la 
Motion Picture Patens Company 
-el trust-, las diferentes partes 
del film son estrenadas indepen- 
dientemente los días 11 de di- 
ciembre de 1909, 31 de diciem- 
bre, 5 de febrero de 1910, 12 de 
febrero y 19 de febrero, respecti- 
vamente. La crítica lo saluda 
como uno de los films más desta- 
cados del año, si bien consideran 
necesaria la presencia de un 
explicador que vaya informando 
al público. Los distribuidores des- 
cubren posteriormente la conve- 
niencia de proyectar los cinco 
rollos simultáneamente, lo que 
dará lugar al nacimiento del lar- 
gometraje. Aunque la idea de la 
compañía es continuar la saga 
bíblica con otras series que 
incluirían The Life of Joseph y 
King David, éstas nunca termina- 
rán por llevarse a cabo. 


A Corner in Wheat 


Un rincón en los trigales / El valor del trigo 


D: David W. Griffith. G: David W. 
Griffith, Frank Woods, basado en la 
novela Octopus (1901) y la historia 
corta A Deal in Wheat (1903) de 


Frank Norris, y la obra teatral The 
Pit (1904) de Channing Pollock, a su 
vez basada en la novela de Norris. 
F: GW. Billy Bitzer. P: Biograph 


Company. E: 13 de diciembre de 
1909. Dur: 290 metros (16 min. 
aprox.). País: EEUU. 

I: Frank Powell (el rey del trigo), 
Henry B. Walthall (su asistente), 
Grace Henderson (la mujer del rey 
del trigo), James Kirkwood (granje- 
ro), Linda Arvidson (mujer del gran- 
jero), Gladys Egan (hija del granje- 
ro), William Chrystie Miller (el 
viejo de la granja), Kate Bruce 
(madre), Edith Haldeman (hija en la 
tienda de pan), Frank Evans (sir- 
viente). 


Un sembrador charla con su 
familia en su granja antes de ini- 
ciar su tarea. Luego, de manera 
mecánica, el hombre realiza su 
trabajo acompañado de un viejo 
y un arado que les sigue. Mien- 
tras, en su despacho, el rey del 
trigo prepara su estrategia em- 
presarial. Se le acaba de ocurrir 
una idea y la expone a sus ayu- 
dantes. En el mercado de valo- 
res, se debaten los precios de los 
productos. El acaparador ha con- 
seguido su objetivo: comprar el 
trigo a bajo precio para luego él 
fijar otro a su antojo. Ante su 
éxito, el rey del trigo es felicita- 
do por sus colaboradores. 

Los felices especuladores 
derrochan el dinero en una comi- 
da donde no falta ningún manjar 
exquisito. Todos esperan al cere- 
bro, cuya llegada es celebrada 
por todos los presentes con un 
brindis. Es el oro del trigo. 

Dado el elevado coste de la 
harina, los comerciantes se ven 
obligados a duplicar el precio del 


pan, lo que imposibilita su con- 
sumo a varias familias humildes. 
Se forman largas colas en las 
panaderías. Mientras, la fiesta de 
los felices capitalistas sigue su 
alegre discurrir. Es la cizaña del 
trigo. 

Orgulloso de su florido ne- 
gocio, el especulador accede a 
mostrar el granero a sus invita- 
dos. En ese momento, su princi- 
pal asistente se acerca con un 
grato mensaje, ha conseguido 
controlar el mercado mundial de 
trigo. El hombre se queda solo y 
en su felicidad realiza un aspa- 
viento de regocijo. Pero en el 
movimiento pierde el equilibrio 
y Cae dentro de una cuba de 
trigo, donde perece ahogado por 
el grano que la llena poco a po- 
co. Para cuando sus colaborado- 
res se percatan de su ausencia y 
le rescatan del depósito, ya es 
demasiado tarde: el rey del trigo 
ha muerto. 


En el campo, todo sigue 
igual. El sembrador realiza su 
rutinaria tarea de esparcir la 
semilla en la tierra. 


Antes de completar el roda- 
je de La visión del piel roja (The 
Redman's View), David Griffith 
ya tiene en mente The Pit, una 
novela del escritor naturalista 
Frank Norris -considerado el 
Zola estadounidense-, como 
base para su siguiente film. En A 
Corner in Wheat, el realizador 
insiste en la utilización del mon- 
taje alternado pero en esta oca- 
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sión no con la intención de si- 
multanear dos acciones, sino 
ante la necesidad de contrastar 
situaciones contrapuestas en su 
ánimo de denuncia. En efecto, la 
situación de extrema pobreza en 
que viven los campesinos que 
labran el campo y la escasez de 
pan en la ciudad debido a la 
labor especulativa de un capita- 
lista de Wall Street, resulta 
indignante. Más que un film dra- 
mático, nos encontramos ante 
una obra política en su explora- 
ción del alza del coste de la vida 
y la falta de reacción de las 
masas frente a las circunstancias 
que la envuelven. El discurso del 
film despliega su extraordinaria 
madurez cuando nos muestra, 
tras el fallecimiento del capita- 
lista, que los cambios sociales 
producidos son nulos. 
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Perfectamente interrelacio- 
nado con el montaje, la composi- 
ción de los planos es precisa y 
contribuye a la atmósfera artísti- 
ca. La secuencia de la siembra, 
inspirada en un cuadro del pintor 
realista Jean-Frangois Millet, 
resulta cautivadora. La eficacia 
del film se cumplimenta por el 
magnífico juego de los actores, 
donde cada papel está sobria- 
mente interpretado. Además de 
obtener el reconocimiento de la 
crítica que entiende su denuncia 
moral y política, la película su- 
pone una primitiva muestra de 
la fuerza del cine como vector 
ideológico. 

Pocos meses más tarde va a 
producirse en Hollywood un 
hecho tan insólito como de enor- 
me significado para el mundo 
del cine. Hasta este momento, 


los nombres de los actores son 
desconocidos para el gran públi- 
co pero el avispado productor de 
la Independent Motion Pictures, 
Carl Laemmle, necesitado de 
éxitos, contrata a la chica Bio- 
graph y diseña para ella una es- 
trategia publicitaria. Así, anun- 


cia su muerte en la prensa y, 
aprovechando la expectación 
levantada, se apresura a desmen- 
tirlo en una entrevista a la actriz 
ya con su nombre, Florence 
Lawrence. De este hecho deriva- 
rá el futuro nacimiento del star- 
system. 


Frankenstein 
Frankenstein 


D: J. Searle Dawley. G: J. 
Searle Dawley, basado en la 
novela Frankenstein de 
Mary W. Shelley (1818). P: 
Edison Company. E: 18 de 
marzo de 1910. Dur: 297 
metros. País: EEUU. 

I: Charles Ogle (Frankens- 
tein, la criatura), Augustus 
Phillips (doctor Frankens- 
tein), Mary Fuller (la novia). 


Con la intención de 
dedicarse únicamente al 
estudio de la biociencia, 
el joven estudiante Fran- 
kenstein abandona a su 
padre y a su novia. Tras arduos 
esfuerzos, el muchacho culmina 
sus investigaciones con un es- 
pectacular descubrimiento, el 
misterio sobre la vida y la muer- 
te. En la mente del científico 
toma forma una vieja obsesión, 
diseñar un ser vivo prácticamen- 
te perfecto y darle vida. Después 
de verter los ingredientes nece- 
sarios en un burbujeante caldero, 
surge de él un cuerpo informe en 
el que, poco a poco, se van dibu- 
jando sus facciones humanas. La 
inicial euforia del científico se 
torna en horror al comprobar que 
el horrible aspecto de la criatura 
no es sino una trasposición de 


los ambiciosos pensamientos que 
han surcado su mente durante su 


gestación. 

Mientras se acerca la fecha 
fijada para su boda, Frankenstein 
trata de mantener oculta su crea- 
ción ante los ojos del mundo. La 
tensión del científico se ve acre- 
centada por la progresiva depen- 
dencia de la desconcertada criatu- 
ra, que identifica al doctor con su 
única fuente de protección. 

La novia de Frankenstein se 
convierte en el blanco del odio 
del monstruo, celoso de cual- 
quier atención que su creador 
derive a otras personas. La boda 
tiene lugar pero, durante la no- 


che, el monstruo penetra en la 
habitación de la pareja provo- 
cando el pánico de la joven 
esposa de Frankenstein. 

Cansado y casi resignado a 
su destino, la criatura ve su pro- 
pia imagen dibujada en el espejo 
y queda horrorizado. Postrado 
ante su reflejo, el monstruo va 
disolviéndose poco a poco, fun- 
dido por la naturaleza pura del 
amor de Frankenstein hacia su 
esposa. Ahora nada puede empa- 
ñar ya la felicidad del científico 
y su amada. 


En este año, la Edison 
Company decide llevar a la pan- 
talla la novela Frankenstein de 
Mary W. Shelley que había sido 
adaptada previamente por la 
Biograph en 1902 bajo el título 
de Frankenstein's trestle. La 
película es una versión libre de 
la obra pese a lo cual y a la bre- 
vedad de su único rollo, acierta 
a captar perfectamente toda su 
esencia literaria. La realización 
se encarga al antiguo asistente 
de Edwin Porter, J. Searle Da- 
wley, que ya ha demostrado su 
valía en obras como Fausto 
(Faust, 1909) o la reciente 
Miguel Strogoff (Michael Stro- 
goff. 1910). En un intento de 
conferir dramatismo al film, al- 
gunas de las 25 escenas de que 
consta son tintadas a mano en 
naranja y amarillo. Impresiona 
igualmente la composición que 
del monstruo deforme efectúa 
Charles Ogle, así como su es- 


trambótica melena leonina, cuya 
configuración es obtenida me- 
diante una reacción química. La 
escena en la que el monstruo, 
surgiendo de un caldero, adopta 
progresivamente forma humana 
es un impresionante trabajo de 
composición fotográfica mere- 
cedora de figurar en las antolo- 
gías del género. 

En su exposición, la película 
explora el componente psico- 
lógico de la historia, presentando 
a la criatura como una conse- 
cuencia de la desmedidas ambi- 
ciones de su creador, empeñado 
en igualar a Dios mediante sus 
conocimientos científicos. La 
postrera purificación del científi- 
co a través del amor hacia su 
novia provocará la desaparición 
de la criatura. El sobrecogimien- 
to del monstruo al intuir su desti- 
no, la desdicha que le provoca su 
imposibilidad para cambiar su 
futuro, su rebeldía ante el papel 
que le ha tocado vivir, evocan la 
impotencia de la criatura a la vez 
que ilustran su lado más huma- 
no. Su actitud suplicante final 
resulta patética, pero su desvane- 
cimiento aparece como la única 
consecuencia posible de la victo- 
ria del bien. 


El estreno tiene lugar el 18 
de marzo de 1910. Las escenas 
repulsivas son eliminadas en fu- 
turos pases para ahorrar sensa- 
ciones desagradables al especta- 
dor. En 1915, Joseph W. Smiley 
dirigirá Vida sin alma (Life 
Without Soul), una nueva versión 


sobre el mito y el italiano Eu- 
genio Testa firmará en 1920 /l 
Mostro di Frakestein (sic). En 
1931 y 1935, James Whale reali- 
za Frankenstein y Bride of 


Frankenstein con Boris Karloff 
dando vida a la criatura. Son 
consideradas por muchos como 
las obras definitivas sobre el per- 
sonaje. 


Aferunden 


El abismo / Hacia el abismo 


D: Peter-Urban Gad. G: Urban Gad, 
Hjalmar Davidsen. F: Alfred Lind. 
P: Kosmorama. E: 12 de septiembre 
de 1910. Dur: 750 metros (41 min. 
aprox.). País: Dinamarca. 

I: Asta Nielsen (Magda, profesora 
de música), Robert Dinesen (su pro- 
metido, hijo de un pastor), Hans 
Neergaard (el pastor), Paul Reumert 
(caballista de circo), Oscar Stribolt 
(un muchacho), Arne Weel, Emilie 
Sannom, Betty Nansen. 


Magda es una joven profe- 
sora de música en cuya belleza y 
virtud repara el honesto Knud, 
que se convierte en un incondi- 
cional admirador de la mucha- 
cha. La amistad entre ambos 
crece hasta el punto que Knud 
decide llevarla al campo para 
presentársela a su padre, un mi- 
nistro de la Iglesia, como su no- 
via. La llegada de un circo ambu- 
lante a la ciudad despierta la 
curiosidad de Magda, que pide a 
Knud que le lleve a ver la repre- 
sentación. Durante la misma, el 
bello Rudolph, integrante de la 
troupe de cow-boys, se fija en la 
muchacha, lo que provoca los 
celos de Knud que saca a su 
novia de allí y la lleva a casa. 


Pero el cow-boy, un conquistador 
empedernido, ha seguido a la 
muchacha hasta su vivienda y 
penetra en su habitación por la 
ventana. Sorprendida, Magda es- 
capa corriendo y Rudolph se con- 
forma dejándole una amistosa 
nota de despedida. Sin embargo, 
la personalidad de Rudolph ha 
calado tan profundamente en 
Magda que poco tiempo después 
rechaza a Knud para enrolarse en 
el circo itinerante. Allí, la mu- 
chacha sufre una gran transfor- 
mación, olvida su refinada edu- 
cación y da rienda suelta a sus 
pulsiones más primitivas. Con- 
vertida en la amante de Rudolph, 
Magda participa en el espectácu- 
lo bailando con él una atrevida 
danza gaucha para deleite del 
público. 

Pero el mujeriego cow-boy 
se cansa pronto de Magda y 
pone sus ojos en otra mujer. 
Después de una acalorada discu- 
sión, los amantes se separan. 
Magda logra encontrar trabajo 
tocando el piano y la vida parece 
concederle una nueva oportuni- 
dad cuando Knud regresa y le 
manda una nota pidiéndole una 


cita. Rudolph, que ha regresado 
a la ciudad, interrumpe a la pare- 
ja y arroja a Knud fuera de la es- 
tancia. Encolerizado porque 
Magda ha restablecido su rela- 
ción con su viejo novio, Rudolph 
desafía a la muchacha y entre los 
dos se entabla una violenta dis- 
puta. En el curso de la pelea, 
Magda golpea al cow-boy cau- 
sándole la muerte. La policía 
llega para arrestar a Magda. Allí 
permanece el cuerpo sin vida de 
Rudolph mientras que Knud que- 
da solo tras haber perdido a Mag- 
da, esta vez, definitivamente. 


La película obedece a una 
iniciativa de la sociedad danesa 
Kosmorama, que ha sido funda- 
da este mismo año por Hjalmar 
Davidsen. El proyecto se com- 
pleta en ocho días rodándose con 
actores casi desconocidos en el 
patio de una vieja cárcel y en las 
calles de Copenhague. Con todo, 


su presupuesto final es 
de sólo 10.000 coro- 
nas. Sin embargo, 
tanto el enfoque nove- 
doso concedido al per- 
sonaje de la mujer y 
los problemas sociales 
presentados, como el 
tono psicológico, aca- 
barán convirtiendo a 
la cinta en un hito ci- 
nematográfico. 


Afgrunden traduce 
efectivamente el nivel 
de incipiente libertad 
de la que goza la mujer danesa 
del momento. Hábitos y maneras 
proscritas hasta hace bien poco 
para su sexo, como fumar o 
expresar deseo sexual, son ahora 
posibles y la pantalla se hace eco 
de ello por primera vez. La vam- 
piresa no es aquí un personaje 
estereotipado ni irreconocible, 
sino un ser dotado de cualidades 
humanas. Su agresividad, fruto 
del despecho ante el rechazo, 
posee incontestables rasgos exis- 
tenciales. Con una interpretación 
extraordinaria, la expresiva y 
pasional Asta Nielsen, logra tras- 
cender el drama social al uso 
ofreciendo una visión del destino 
humano, profundamente impac- 
tante y muy realista. El atrevido 
erotismo y fundamentalmente la 
exposición del comportamiento 
sexual voluntariamente acepta- 
do, -sirva, como ejemplo, la 
danza gaucha donde la mujer 
frota su cuerpo contra el de su 
amante-, es mostrado en pantalla 


de una manera tan explícita 
como nunca lo había sido hasta 
entonces. 

Tras un estreno discreto, el 
film va calando poco a poco entre 
los espectadores hasta convertirse 
en un fenómeno extraordinario en 
todo el mundo. Artículos de ali- 
mentación, cigarrillos y hasta 
crema facial con el nombre de 


Asta Nielsen dan fe de las cotas 
de popularidad sin precedentes. 
Unos meses después, la duce del 
norte o la Sara Bernhardt escan- 
dinava, apelativos con los que es 
apodada la Nielsen, es fichada 
por Paul Davidson para la pro- 
ductora alemana UFA, junto a 
Gad, con el que contraerá matri- 
monio en 1912. 


La caduta di Troia 
La caída de Troya / El sitio de Troya 


D: Giovanni Pastrone, Romano 
Luigi Borgnetto. G: Giovanni Pas- 
trone, Oreste Mentasti, basado en La 
llíada de Homero. F: Segundo de 
Chomón. Dec: Romano Luigi 
Borgnetto. P: Giovanni Pastrone 
para Itala-Film (Turín). E: 1 de 
enero de 1911. Dur: 600 metros (33 
min. aprox.) País: Italia. 

I: Giulio Vina, Giovanni Casa- 
leggio, señora Davesnes (Helena de 
Troya), Ermete Novelli, Romano 
Luigi Borgnetto, Olga Giannini. 


El poeta Homero recita los 
versos de su obra La llíada ante 
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un enfervorizado público: Al 
palacio del rey de Esparta, Me- 
nelao, llega un apuesto mensaje- 
ro troyano llamado Paris, para 
tratar de dirimir las diferencias 
políticas que enfrentan a sus res- 
pectivos países. En ausencia de 
Menelao, Paris queda prendado 
de la belleza de su mujer Helena. 
Sin pensárselo dos veces, Paris 
conquista el corazón de Helena y 
huye con ella, recostados ambos 
en una concha gigante tirada por 
amorcillos. Esto ha sido posible 
gracias a la intercesión de diosa 


Afrodita quien, tras prometer a 
Paris la mujer más hermosa del 
mundo, ha intercedido en favor 
del galán y además se ha asegu- 
rado que su huida sea un éxito. 

A su regreso a palacio, Me- 
nelao es informado de lo sucedi- 
do y furioso, declara la guerra a 
Troya. Sus ejércitos parten hacia 
el país enemigo para vengar la 
afrenta y recuperar a su mujer. 
Con el rey espartano a la cabeza, 
se suceden feroces combates en- 
tre griegos y troyanos. 

El ejército griego consigue 
sitiar Troya, pero durante años 
no logra romper el cerco de la 
ciudad. Como último recurso, los 
griegos idean un ardid para con- 
seguir la entrada en la fortaleza 
enemiga. El ejército espartano 
inicia la retirada dejando, a las 
puertas de Troya, un enorme 
caballo de madera que ellos mis- 
mos han construido. Los troya- 
nos introducen el caballo en la 
ciudad como trofeo de guerra sin 
sospechar que, en su interior 
hueco, se esconden Menelao y un 
buen número de sus compañeros. 


Una vez dentro de la fortale- 
za enemiga, los invasores des- 
cienden del caballo y proceden a 
devastar Troya y a incendiar la 
ciudad. En una calle en llamas, 
Menelao se encuentra finalmente 
con su rival, Paris. El rey espar- 
tano, a quien todos los años de 
guerra no han hecho sino ali- 
mentar su odio desenfrenado, 
mata a Paris por la espalda, sin 
darle oportunidad de defenderse. 


Bajo el seudónimo de Piero 
Fosco, el ingeniero Giovanni 
Pastrone, que ya cuenta en su 
haber con films de la importan- 
cia de Giordano Bruno (1908) o 
La máscara de hierro (La mas- 
chera di ferro, 1909), asume la 
realización del primer largome- 
traje para la ítala Film con La 
caduta di Troia. 

Una escenografía monumen- 
tal y un soberbio vestuario, ele- 
mentos heredados del arte operís- 
tico, constituyen, junto a un 
avanzado tratamiento de los 
movimientos de masas, las gran- 
des bazas del film. De la genero- 
sidad de medios empleados ha- 
blan la construcción de las mura- 
llas de la ciudad, las grandes 
columnas del palacio de Príamo, 
la imponente flota aquea, el 
gigantesco caballo de madera y 
los más de 700 extras puestos en 
escena. El protagonismo habi- 
tualmente asumido por el conjun- 
to dramático se traslada en esta 
ocasión al escenográfico, que se 
adueña del espacio fílmico hasta 
adquirir un importante significa- 
do narrativo. Así, liberados por el 
fastuoso marco de la necesidad 
de enfatizar su interpretación, la 
labor de Giulio Vina y la señora 
Davesnes resulta excelente. 


Además, los violentos vira- 
dos transcienden las prestaciones 
meramente estéticas para dotar 
de intensidad dramática a esta 
sobria narración de corte épico- 
mitológico. La grandilocuencia 
del estilo encuentra acaso su 


pequeña laguna en sus primitivos 
efectos especiales, con columnas 
que en su caída rebotan en la 
espalda de los figurantes. Pero 
estos errores de puesta en escena 
se diluyen ante las emocionantes 
imágenes mostradas en innova- 
doras panorámicas, o el impac- 
tante incendio final, presentado 
con una muy sugerente ilumi- 
nación. 


El film conoce un gran éxito 
internacional que abre las puer- 
tas del mercado americano a su 
realizador. Su fama terminará 
por desencadenar el desembarco 
masivo de los films romanos en 
el mercado extranjero. Para 
Pastrone será, además, la prueba 
general para un proyecto que ya 
acaricia, Cabina, y que verá la 
luz dentro de dos años. 


Den hvide slavehandels sidste ofter (ID) 


La trata de blancas / El último gran golpe 
de la trata de blancas / En manos de impostores 


D: August Blom. G: Peter Chris- 
tensen. F: Axel Graatkjaer. P: Ole 
Olsen para Nordisk Film Kompagni. 
E: 23 de enero de 1911. Dur: 49 
min. País: Dinamarca. 

I: Clara Wieth Pontoppidan (Edith 


von Felsen), Lauritz Olsen (el inge- 
niero Faith), Thora Meincke, In- 
geborg Rasmussen, Ella La Cour, 
Aage Brandt, Otto Lagoni, Frede- 
rik Jacobsen, Peter Nielsen, Axel 
Boesen. 


Una joven danesa de buena 
familia, Edith von Felsen, es in- 
vitada por su tía a residir a Lon- 
dres al quedarse huérfana. Edith 
acepta encantada y se prepara a 
abandonar Copenhague. Durante 
el viaje en barco a Inglaterra, la 
joven conoce a una agradable 
dama que manifiesta un vivo 
interés por todo lo referente a 
ella. Así, la relación con la seño- 
ra procura a Edith una entrañable 
travesía. En el barco, Edith cono- 
ce también a Faith, un joven in- 
geniero que se siente atraído por 
ella y que le manifiesta su deseo 
de volver a verla en Londres. 


Sin embargo, la amabilidad 
de la vieja señora resulta ser sólo 
una trampa ya que forma parte de 
una red dedicada a la trata de 
blancas. La llegada de Edith a la 
capital británica es esperada por 
los cómplices de la dama, previa- 
mente informados por ésta. El 
plan de los malhechores transcu- 
rre según lo previsto y Edith es 
secuestrada. Al poco tiempo y 
como es costumbre en su red de 
prostitución, Edith es entregada a 
su primer cliente. No obstante, 
Faith, muy extrañado al no 
encuentrar a Edith en Londres en 
la dirección convenida, ha 
emprendido una investigación 
para dar con la muchacha. Las 
pesquisas de Faith dan sus frutos 
y el joven logra encontrar a Edith 
justo a tiempo para salvarla. 


Considerándose poco me- 
nos que propietario de los dere- 


chos intelectuales sobre los te- 
mas sensacionalistas que él con- 
tribuyera a impulsar con Den 
hvinde slavinde de Viggo Larsen 
en 1907, el productor Ole Olsen 
no duda en aprovechar el fuerte 
impacto que está logrando en el 
mercado danés La trata de blan- 
cas (Den hvide slavehandel) de 
Alfred Lind para la productora 
rival Fotorama. Sin ningún tipo 
de escrúpulo, Olsen planifica 
una copia literal del film de Lind 
con el plantel de actores de su 
compañía, mientras encarga a 
August Blom su realización. An- 
tiguo cantante de ópera, Blom, 
que ha sucedido hace apenas 
unos meses a Viggo Larsen co- 
mo director artístico de la Nor- 
disk, cuenta ya en su filmografía 
con obras de la talla de Hamlet 
(1910). 


Frente al melodrama al uso, 
empeñado en desarrollar con- 
flictos pasionales y morales pe- 
ro siempre dentro de su esfera 
pública, el film sensacionalista 
supone una variante de aquel en 
cuanto osa transgredir la intimi- 
dad del espacio privado hasta 
hacerlo del dominio público. Lo 
morboso, alimentado por la 
represión de la verdad, resul- 
ta clave en los films del género. 
La visión de todo lo oculto e 
ilegal que encierran las auténti- 
cas noticias de la crónica negra 
en que se basan, permiten al es- 
pectador, testigo privilegiado de 
los hechos, ejercitar el voyeu- 
rismo. 


El éxito de la película en su 
país es enorme, eclipsando casi 
totalmente la producción de 
Lind. Su suerte continúa en 
Italia y otros muchos países y 
abre las puertas del mercado ale- 
mán al cine danés, impulsando 
además una serie de secuelas 
que dirigen los más grandes rea- 
lizadores del país y de entre las 
que destaca la serie de Holger 


Madsen. Su fama, sin embargo, 
desata la polémica, y el film es 
acusado por la crítica moralista 
de ser «una indecente especula- 
ción que, no limitando su sensa- 
cionalismo a los brillantes efec- 
tos de suspense originados por 
su trama policíaca, se abandona 
a una morbosa descripción de 
los actos de lascivia cometidos 
en un burdel». 


A Tale of Two Cities 


Historia de dos ciudades / La toma de la Bastilla 


D: William J. Humphrey. Super- 
visión: John Stuart Blackton. G: 
Eugene Mullin, basado en la novela 
A Tale of Two Cities de Charles 
Dickens (1859). F: Marcel Le Pi- 
card. P: John Stuart Blackton para 
American Vitagraph Company of 
America. E: 21 de febrero de 1911. 
Dur: 900 metros. País: EEUU. 

I: Maurice Costello (Sydney 
Carton), Florence Turner (Lucie 
Manette), James Morrison (campesi- 
no), Lillian Walker (campesina), 
Leo Delaney (Charles Darnay), 
Norma Talmadge (mujer conducida 
a la guillotina), Julia Swayne Gor- 
don, Mabel Norman, Charles Kent, 
Gladys Hulette. 


A finales del siglo XVI! en 
Francia, el cínico y alcohólico 
abogado Sydney Carton está 
enamorado de Lucie Manette. La 
muchacha no puede correspon- 
der al abogado ya que se ha 
comprometido con su enamora- 
do, Charles Darnay, de sorpren- 


dente parecido físico con Carton. 
Pocos saben que Darnay es, en 
realidad, el sobrino del aristócra- 
ta francés marqués St. de Evre- 
monde, el personaje más odiado 
de la ciudad. Después de la 
boda, Darnay y Lucie se trasla- 
dan a Inglaterra. Viajando a toda 
prisa por las calles de París, el 
carruaje de Evremonde atropella 
a un niño, que resulta ser hijo de 
madame de Farge. El egoísmo 
del marqués se pone otra vez de 
manifiesto al desinteresarse por 
el estado del niño y preocuparse 
sólo de sus preciados caballos. 
Será su última fechoría, ya que 
esa misma noche el padre del 
niño muerto entra en la mansión 
de Evremonde y asesina al aris- 
tócrata en su cama. 

En Francia corren aires de 
revolución, el ansia de venganza 
crece entre los oprimidos campe- 
sinos, y los aristócratas comien- 


zan a ser llevados a la guillotina. 
Cada decapitación constituye 
una fiesta y un lugar de reunión 
para los campesinos, liderados 
por madame de Farge. Lejos de 
esos cruentos acontecimientos, 
Darnay y Lucie forman una 
armónica y feliz familia. Pero en 
París, muerto su tío, Darnay ha 
pasado a ser el hombre más 
odiado del país, y madame de 
Farge trama un plan para obli- 
garle a regresar a Francia. Á tra- 
vés de una carta falsa, Darnay es 
informado de que un criado suyo 
ha sido arrestado por la revolu- 
ción. Sin sospechar el ardid, 
Darnay llega a París, donde es 
inmediatamente encarcelado y le 
espera ya la pena capital. 


Carton toma entonces una 
sorprendente decisión y se apre- 
sura a visita a Darnay en su 
celda. Después de dragarle le ha- 
ce sacar de allí, se viste con sus 
ropas y pasa a ocupar su puesto 
en la cárcel. Al día siguiente, 
Carton es conducido a la guillo- 
tina en un carro por las calles de 
París en lugar de Darnay. Al lle- 
gar al patíbulo Carton piensa que 
es la mejor obra que ha hecho en 
toda su vida y el más digno colo- 
fón que puede conceder a su agi- 
tada existencia. 


Frente a los acuerdos adop- 
tados por la New York Motion 
Picture Company (NYMPC) 
para limitar la duración de las 
películas, John Stuart Blackton, 
empeñado en realizar un film de 


largometraje, decide romper con 
el trust capitaneado por Edison 
del que forma parte su producto- 
ra la Vitagraph. 

La película en cuestión toma 
como base la novela contrarrevo- 
lucionaria de Charles Dickens A 
Tale of Two Cities y William 
Humphrey, uno de los actores- 
directores de la compañía, es 
encargado de la realización del 
proyecto. Con acierto, Humphrey 
incorpora al mismo espléndidos 
detalles como las tomas de visión 


subjetiva que fueran divulgadas 
por la escuela de Brighton. Así, 
la escena en la que un empleado 
de banco mira por la ventana a la 
chusma que se agolpa en el exte- 
rior, expresa un lenguaje cinema- 
tográfico del más alto nivel. En 
esa misma línea innovadora, los 
intertítulos dejan de ser simple- 
mente descriptivos pasando a 
contener diálogos. 

Con un interpretación enfáti- 
ca, el film participa del código 
gestual propio de la pantomima 
que caracteriza a los films del 
momento. Maurice Costello, el 
popular amante de las películas 
de la Vitagraph, y Florence Tur- 
ner, una de las primeras actrices 
de la pantalla cuyo nombre ha si- 
do dado a conocer al gran públi- 
co, conforman la pareja perfecta. 
La puesta en escena es lujosa, 
construyéndose grandes decora- 
dos, si bien éstos son alternados 


con fondos de telas pintadas que 
resultan en exceso evidentes. 
Distribuida fuera del circuito 
de la General Film -la distribui- 
dora del trust-, la película se es- 
trena en tres partes: la primera, el 
21 de febrero de 1911; la se- 
gunda, el 24 de ese mismo mes y, 
la última, al día siguiente. Pero 
los consejos de cierta crítica espe- 
cializada para que la película sea 
exhibida en una única sesión, son 
escuchadas por el Olympia 
Theater de Boston y por exhibi- 
dores de Washington, Brooklyn y 
Portland, convirtiéndose de esta 
forma en el primer film de largo- 
metraje americano explotado 
como tal y consiguiendo un éxito 
extraordinario. Frank Lloyd en 
1917, Herbert Wilcox en 1925, 
Jack Conway en 1935 o Ralph 
Thomas en 1958 realizaran sen- 
das versiones de la novela de 
Dickens con desigual fortuna. 


L'inferno 
El infierno 


D: Francesco Bertolini, Adolfo 
Padovan, con la colaboración de 
Giuseppe De Liguoro. G: Adolfo 
Padovan, basado en el primer canto 
de La Divina Commedia (1307) de 
Dante Alighieri. F: Emilio Ron- 
carolo. E.E.: Emilio Roncarolo. 
Intervención de las fieras: Zanella. 
Dec: Sandro Properzi, Francesco 
Bertolini. M: Raffaele Caravaglios. 
P: Saffi-Comerio / Milano Film 
(Milán). Dis: Gustavo Lombardo. E: 


1 de marzo de 1911. Dur: 1.400 
metros. País: Italia. 

I. Salvatore Anzelmo Papa (Dante), 
Arturo Giuseppe De Liguoro 
(Farinata degli Uberti, Pedro Des- 
vignes, el conde Ugolino), Pirovano 
(Virgilio), Attilio Motta (Lucifer), 
Adolfo Padovan. 


Dante se encuentra perdido 
en la selva oscura de la vida 
cuando las tres fieras, que sim- 


bolizan tres pasiones, le impiden 
proseguir su camino. Beatriz, su 
amor de juventud, envía en su 
ayuda a Virgilio, que se encarga 
de guiar al poeta hasta las puer- 
tas del infierno. Para acceder al 
infierno, el barquero Carón lleva 
a los poetas en su barca hasta el 
otro lado del río. En el limbo se 
encuentran con Homero, Hora- 
cio, Ovidio y Lucano. En el cír- 
culo segundo, el horrible Minos 
examina a los culpables para 
enviarlos a la sima que corres- 
ponda. Dante se conmociona al 
ver allí a Francesca de Rimini 
con su amante Paolo y escuchar 
su relato. Cancerbero guarda el 
tercer círculo donde los que ha- 
bían pecado por gula, reciben 
continuas lluvias de granizo. En 
el cuarto, los avaros empujan 
una gran piedra. Los perezosos 
se hallan inmersos en el pantano 
de Estigia. 


El ateo Flegias les lleva a la 
ciudad de Dite, a la que acceden 
tras hablar con el diablo y ser 
amenazados por tres Furias. En 
el sexto círculo, el de los herejes, 
Farinata degli Uberti predice a 
Dante futuros infortunios. En 
otro recinto del mismo círculo, 
los suicidas están aprisionados 
en una selva, uno es Pier delle 
Vigne. Conducidos por Gerión, 
los poetas llegan al octavo círcu- 
lo, el del fraude, que tiene diez 
simas. Entre ellas se encuentran 
seductores y proxenetas azotados 
por los demonios, aduladores 
inmersos en estiércol, o estafa- 


dores introducidos en pez hir- 
viente. 

En la séptima sima, los 
ladrones son mordidos por horri- 
bles serpientes. Los fraudulentos 
son pasto de las llamas. El profe- 
ta Mahoma, ubicado junto a los 
propagadores de escándalos, pre- 
senta su pecho desgarrado. Tiene 
lugar el encuentro con el gigan- 
te. Anteo conduce a los poetas al 
lugar donde los traidores están 
sumergidos en un lago helado y 
el conde Ugolino devora la cabe- 
za al arzobispo Ruggieri, causan- 
te de su muerte. Judas Iscariote, 
el mayor de los traidores, agita 
con fuerza sus piernas mientras 
su cabeza se encuentra dentro de 
la boca de Lucifer. Dante logra 
salir del infierno a través de una 
gruta. En Trente, un monumento 
evoca la figura del poeta. 


El proyecto de trasladar al 
cine la obra de Dante, La divina 
comedia, parte de la productora 
Saffi / Comerio, que incluso 
llega a filmar unas espectacula- 
res escenas que son premiadas 
en un festival cinematográfico 
milanés en 1909. Casi dos años 
más tarde, la Sociedad Milano 
Film, edificada sobre la base de 
la Saffi, retoma esta idea y deci- 
de producir un film basado en la 
primera parte del libro de Dante. 
El aristócrata milanés Giuseppe 
De Liguoro, alma mater de la 
nueva productora, no va a escati- 
mar gastos en aras a conformar 
un film extraordinariamente 


grandioso y espectacular. 
De Liguoro hace valer su 
amistad con lo más florido 
de la sociedad milanesa 
para involucrarles en el pro- 
yecto y hasta logra que 
varios de ellos acepten par- 
ticipar como actores. De ese 
modo, entre los extras que 
dan vida a las almas conde- 
nadas del infierno podemos | 
reconocer a algunas de las 
personas más ricas de la 
ciudad. 


La empresa sorprende 
por su voluntad de calidad y 
por su importante compro- 


La DIVINA COMEDIA 
vá «Dante Alighieri M5 
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Grandiosa Film edita dalla Milano Films 
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los magníficos decorados 
exhibidos en el film, que 
describen los círculos del infier- 
no y que se inspiran directamen- 
te en las ilustraciones de Doré 
para la edición literaria, son 
empleados los trucos más avan- 
zados, del tipo a los usados nor- 
malmente por Méliés, que sitúan 
al film en los límites de la fanta- 
ciencia. Los vuelos de los espíri- 
tus de Paolo y Francesca realiza- 
dos sobre una cámara oscura, los 
cientos de hombres desnudos 
retorciéndose entre las rocas, o 
la visión del lago helado de 
Cocytus, con las almas de los 
traidores cubiertos de hielo hasta 
el cuello, resultan imágenes sor- 
prendentes y de gran valor artís- 
tico, a la vez que un pretexto 
para que el erotismo asome a la 
pantalla como nunca hasta ahora. 
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La filmación alcanza los 1.400 
metros de duración y su costo 
asciende a 100.000 liras. 

Durante una intensa campa- 
ña de promoción a cargo del dis- 
tribuidor Gustavo Lombardo, 
una pequeña productora rival, la 
Helios, intenta aprovechar la ex- 
pectación levantada con un me- 
diometraje realizado a toda prisa. 
Pero el film de la Milano acapa- 
ra inmediatamente el interés 
popular cuando dos meses más 
tarde, el 1 de marzo de 1911, se 
estrena en el Teatro Mercadante 
de Nápoles. Toda Europa y lue- 
go los EEUU se rinden ante su 
arte y su éxito allanará el camino 
del largometraje como marco de 
presentación habitual del cine en 
el futuro. 


Comrades 
Camaradas / Dos buenos compañeros 


D: Mack Sennett. G: Mack Sennett. 
P: Biograph Company. E: 13 de 
marzo de 1911. Dur: 305 metros. 
País: EEUU. 

I: Mack Sennett (Mack, un vaga- 
bundo), Del Henderson (Jack, su 
camarada), Grace Henderson, Vi- 
vían Prescott. 


Mack y Jack son camaradas 
y, juntos, comparten las alegrías 
y tristezas que les depara su vida 
bohemia. De los dos, Mack es el 
cerebro, mientras que Jack no 
duda en aprovecharse del inge- 
nio de su amigo. Los dos vaga- 
bundos se encuentran descansan- 
do tumbados en un montón de 
heno. Habiendo conseguido el 
periódico de la mañana, Mack 
lee con interés su sección favori- 
ta, las noticias de sociedad. Así 
se entera de que los Franklin, 
una de las mejores familias de la 
ciudad, esperan de invitado a un 
miembro del parlamento. Su ros- 
tro se ilumina mientras él se pre- 
gunta: ¿por qué no hacerse pasar 
por este caballero y gozar de la 
hospitalidad de los Franklin? 
Mack se apresura a ratear un 
traje con sombrero incluido y 
convierte a su compañero en un 
elegante caballero. 

Jack se presenta en la sun- 
tuosa casa y realiza una inmejo- 
rable representación, siendo aga- 
sajado con mimo por los anfi- 


triones con una espléndida cena, 
paseos por el parque y finos 
cigarros. Mack espera una señal 
de su compañero para participar 
en el festín, pero ésta nunca 
llega. Mientras Jack es conduci- 
do a su habitación, Mack se 
queda en la calle temblando de 
frío. Enfadado, Mack logra tre- 
par por una escalera hasta la 
habitación donde su compañero 
descansa tranquilamente. Pero 
Jack se niega siquiera a cederle 
un sitio en la cama y le obliga a 
acostarse en el suelo. En ese 
momento, se presenta en la casa 
el auténtico invitado. Mack, que 
ha oído su llegada, logra escon- 
derse debajo de la cama, mien- 
tras Jack es expulsado de la 
vivienda de muy malas maneras. 
Luego que todos los presentes 
abandonan la habitación, Mack 
se mete en la cama dispuesto a 
disfrutar de una plácida noche. 
No tiene intención escuchar las 
súplicas de Jack, quien, en el 
exterior de la casa y vestido con 
un pijama, tirita de frío bajo la 
ventana como justo castigo a su 
comportamiento previo. 


Hijo de inmigrantes irlande- 
ses, Michael Sinnott trabaja como 
obrero fundidor mientras sueña 
con convertirse en cantante de 
Ópera. Tras cambiar su nombre 
por el más artístico de Mack 


Sennett en 1902, decide abordar 
la comedia popular y a partir de 
1908 trabaja en la Biograph como 
actor, ayudante de Griffith, e in- 
cluso coguionista en su film The 
Lonely Villa (1909.) Dos años 
más tarde, una enfermedad del 
realizador Frank Powell le da la 
oportunidad de dirigir su primera 
película O'Brien el invencible 
(One Round O'Brien). Sin em- 
bargo, considerándolo inadecua- 
do, Powell se opone a la comer- 
cialización del film, que no verá 
la luz hasta julio del año siguien- 
te, tras la salida de Powell de la 
compañía. 

Comrades es una brillante 
comedia que, a su manera, rinde 
homenaje a la filosofía de vida 
en libertad exhibida por los 
vagabundos. De ese mismo espí- 
ritu desenfadado y del rechazo a 
aceptar los convencionalismos 
sociales, va a alimentar Sennett 
un estilo de comedia que Com- 
rades ilustra a la perfección. 
Con la sola intención de divertir, 
el realizador construye un mun- 
do alegremente transgresor don- 
de tanto lo hiperbólico como la 
exageración desaforada son ob- 


jeto de culto. Personajes vacíos 
que utilizan su insustancialidad 
para irrumpir ruidosamente en 
un entramado social todavía más 
vacuo que el suyo, pero también 
más ignorante de sus carencias. 

Reza una vieja canción po- 
pular, a la que hace alusión la 
irónica propaganda de la produc- 
tora, «cantaradas, cantaradas, 
desde que éramos muchachos, 
compartiendo del otro cada 
dolor y cada alegría». No es 
éste, desde luego, el espíritu que 
anima la película sino, más bien, 
el de otros refranes menos idea- 
listas como «todo el mundo tiene 
su precio» o «cría cuervos y te 
sacarán los ojos». 


En los próximos años, el ta- 
lento de Mack Sennett y su espe- 
cial manera de entender el hu- 
mor, con persecuciones desen- 
frenadas y movimientos desbo- 
cados, le convertirán en el poeta 
de la payasada. Eso unido a su 
capacidad organizativa, su olfato 
para descubrir nuevos talentos y 
su sentido para los negocios, 
harán de él una de las personali- 
dades más importantes de la his- 
toria del cine americano. 


The Lonedale Operator 
Salvada por el teléfono / La operadora de Lonedale 


D: David Wark Griffith. G: Mack 
Sennett. F: Billy Biltzer. P: Biograph 
Company. E: 23 de marzo de 1911. 
Dur: 302 metros. País: EEUU. 

I: Blanche Sweet (la telegrafista), 


Frank J. Grandon (el maquinista), 
Del Henderson (un ladrón), Joe 
Graybill (su compinche), Wilfred 
Lucas (fogonero), Charles West, 
Edward Dillon (telegrafista), George 


Nichols, Walter Chrystie Miller, 
Vermer Clarges. 


Lonedale es un aislado 
lugar en el Oeste cuyo único 
interés radica en la explotación 
de una productiva mina. Dispone 
por ese motivo de una estación 
del ferrocarril, de cuyo cuidado 
se encargan el operador y su 
bella hija, quien se encuentra 
prometida al maquinista que 
conduce la locomotora del pue- 
blo a la civilización. Ante el 
fuerte dolor de cabeza que pade- 
ce su padre, la muchacha, que se 
ha hecho cargo de la estación, 
despide a su novio. El telégrafo 
informa del envío desde la ciu- 
dad de una fuerte suma de dine- 
ro. El expreso deposita en la 
estación la saca de dinero. 


Una vez el tren ha partido, 
dos vagabundos, sabedores de 
que la muchacha se encuentra 
sola, ponen en marcha su plan 
de robo. Al encontrar cerradas 
las ventanas, los ladrones inten- 
tan penetrar por la puerta trasera 
pero la muchacha, que ha adver- 
tido extraños ruidos, corre a 
cerrarla con llave. Los indesea- 
bles consigue abatir la puerta, 
pero entonces las puertas inte- 
riores les cierran el paso. La 
muchacha se apresura a pedir 
ayuda y telegrafía a la estación 
situada a varias millas de dis- 
tancia, sabiendo que el tren ha 
de pasar por allí. Informado el 
novio de la chica del peligro 
que corre ésta, dirige su loco- 
motora hacia Lonedale a toda 
velocidad. 


Mientras, los ladrones van 
poco a poco abriéndose camino 
hasta el cuarto donde se encuen- 
tra la saca con el dinero. El 
miedo inunda a la indefensa 
muchacha ya que el revólver que 
tenían en casa se ha estropeado y 
se lo ha llevado su padre a repa- 
rar. La joven debe agudizar su 
ingenio y en el momento en que 
los ladrones consiguen penetrar 
en su estancia, ésta se encuentra 
en la penumbra. De ese modo, la 
muchacha mantiene a los ladro- 
nes a raya con un objeto metáli- 
co que asemeja a una pistola. 
Poco después, llega la locomoto- 
ra y los ladrones son reducidos. 
Divertida, la muchacha enseña el 
objeto con el que ha encañonado 
a los ladrones. Se trata de la lla- 
ve inglesa, la cual, en la oscuri- 
dad, los vagabundos han confun- 
dido con una arma. 


El estilo de David Griffith 
se encuentra en continua evolu- 
ción desde sus inicios, pero a 
partir de este año su progresión 
se hace manifiesta y adquiere 
una mayor complejidad. Un 
buen ejemplo de ello es The Lo- 
nedale Operador, donde Grif- 
fith, recurriendo a su habitual 
cuadro de actores, nos obsequia 
con un montaje alternado con 
salvamento en el último minuto 
al que ya nos tiene acostumbra- 
dos, pero en el que esta vez se 
supera a sí mismo. 

Con el fin de alejar el relato 
de la linealidad narrativa al que 


una historia tan sencilla tendería 
indefectiblemente, Griffith recu- 
rre nuevamente al desarrollo 
simultáneo de dos acciones para- 
lelas como elemento generador 
de suspense. Así, la alternancia 
de escenas de la telegrafista en 
peligro en la estación, con la de 
los maquinistas que vienen en la 
locomotora a rescatarla, y su 
presentación a través de un pro- 
gresivo «in crescendo», derivan 
en una fluidez fílmica increíble. 
El realizador tampoco duda en 
avivar la llama emocional del 
espectador mediante el hábil re- 
curso a alterar el tiempo cinema- 
tográfico, con lo que la locomo- 
tora parece que nunca termina de 
llegar. Al final, la acción conflu- 
ye en un único espacio fílmico, 
que es testigo del feliz desenlace 
ante el respiro aliviado del públi- 
co. El desplazamiento de los 
puntos de vista de la cámara en 
una misma escena, la subdivi- 
sión de secuencias en planos de 
diferente valor, y la cámara 
móvil situada en la locomotora, 
confirman el buen tono del reali- 
zador, cada día más consolidado 
y personal en su estilo. 


Ante la imposibilidad de 
rodar de noche, las escenas noc- 
turnas son filmadas de día y las 
copias tintadas posteriormente 
de azul, proceso imprescindible 
para dar verosimilitud al curioso 
desenlace del film: que la prota- 
gonista haga creer a los ladrones 
que su llave inglesa es un arma 
de fuego. Pero siendo el virado 


de las copias un trabajo artesa- 
nal, realizado una por una, algu- 
nas de éstas, comercializadas sin 
este procedimiento, resultan difí- 
cilmente comprensibles para los 


espectadores. El film conocerá 
una nueva versión con La mu- 
chacha y su confianza (A Girl 
and Her Trust, 1912) que reali- 
zará el propio Griffith. 


La vie telle qu'elle est 
La vida tal como es 


D: Louis Feuillade. F: Guérin. P: 
Film Gaumont (París). Dis: Gau- 
mont. E: 1 de abril de 1911. Dur: 
30 episodios. País: Francia. 

I: Renée Carl, Alice Tissot, Henri 
Duval, René Navarre, Suzanne 
Grandais, Marie Dorly, Paul Man- 
son, Edmond Bréon, Maurice Vinot, 
Yvette Andreyor (representando 
todos muy variados papeles a lo 
lareo de los diferentes episodios de 
la serie). 


Episodios de 1910. Les 
Viperes (Las víboras): una viuda 
es contratada por un gendarme 
para cuidar a su mujer inválida y 
a su hijo; malintencionados ru- 
mores acerca de su relación con 
el gendarme provocan el despido 
de la viuda. Le roi Lear au villa- 
ge (El rey Lear en el pueblo). Le 
mariage de l'aínée (El matrimo- 
nio de la primogénita). En greve 
(En huelga). La tare (La tara): 
una camarera acepta trabajar en 
un orfanato y con el tiempo se 
convierte en directora. Obrando 
por resentimiento, su ex-novio 
Alphonse revela su pasado lo 
que hace que sea despedida. La 
souris blanche (El ratón blanco): 


Dos solterones heredan una casa 
de dudosa reputación y, al com- 
probar hasta que punto es renta- 
ble, se ponen al frente de la 
misma. Le bas de laine (La me- 
dia de lana). Le poison (El vene- 
no). Le trust (El consorcio). Le 
chef lieu de Canton (El jefe de 
Canton). Tant que vous serez 
heureux (Mientras seáis felices). 

De 1911. Le destín des 
méeres (El destino de las madres): 
Suzanne se desposa con un indi- 
viduo con pocos escrúpulos de- 
soyendo los consejos de su ma- 
dre. Cuando el matrimonio es un 
desastre económico, la madre les 
ayuda sólo por la felicidad de su 
hija. Les braves gens (Las perso- 
nas valientes). L'accident (El 
accidente). Le nain Delphin (El 
enano). Le pont sur l'abíme (El 
puente sobre el abismo). L'Han- 
tise (La obsesión). L'Oubliette 
(La mazmorra). El detective 
Dervieux consigue descubrir a 
una muchacha misteriosamente 
desaparecida tras caer desde la 
trampilla secreta de un arcón a 
los subterráneos de un solitario 
castillo. L'institutrice (La insti- 


tutriz). L'Intruse (La intrusa) Un 
intrigante joven dilapida la fortu- 
na de su suegra usurpando la 
identidad de su mujer, desapare- 
cida en un naufragio. Le Coeur 
et l'argent (El corazón y el dine- 
ro). La racon du bonheur (La 
causa de la suerte). Les audaces 
du coeur (Audacias del corazón). 
De 1912. Erreur tragique 
(Error trágico). Le Revenant (El 
espectro). L'angoisse (La angus- 
tia). Le Browning (El Dorado). 
La petite danseuse (La pequeña 
bailarina). S'affranchir (Libe- 
rarse). La rose blanche (La rosa 
blanca). Un drame au pays bas- 
que (Drama en el País Vasco). 


La marcha de Alice Guy de 
la Gaumont en 1907, motiva el 
nombramiento como jefe del 


estudio de Louis Feuillade, que 
apenas lleva dos años en la com- 
pañía. En un principio, Feuillade 
se rinde ante la moda del film 
d'art llevando a la pantalla obras 
como Promethée (1908) y Judith 
et Holopherne (1909). Pero 
pronto, su temperamento realista 
unido a los problemas financie- 
ros que atraviesa la compañía, le 
apartan de la pomposidad de ese 
cine de cartón-piedra y le empu- 
jan hacia otro tipo de temas. 
Presionado por las exigencias de 
austeridad de Léon Gaumont, 
Feuillade toma como referente la 
serie Escenas de la vida real 
(Scenes of true life) que John 
Stuart Blackton realizara para la 
Vitagraph en 1908, y dirige La 
vie telle qu'elle est en 1911. A 
través de sus treinta episodios 


independientes, la serie supone 
un intento de introducir el realis- 
mo dentro de la escena; «trozos 
de vida» con los que el cine fran- 
cés pretende desprenderse de la 
influencia de Rocambole. 

Feuillade se imbuye del 
verismo de la literatura naturalis- 
ta y el Teatro Libre de André 
Antoine para la presentación de 
un denso muestrario de lacras 
sociales. Desde una óptica con- 
servadora, desfilan ante noso- 
tros, en folletinesco envoltorio, 
el drama del alcoholismo, la ava- 
ricia, el poder del dinero, la hi- 
pocresía o la maledicencia. El 
realizador publicita la serie afir- 
mando que intenta llevar la reali- 
dad a la pantalla por primera vez 
y que sus escenas representan a 
la gente y las cosas tal como son 
y no como deberían de ser. 

Los logros resultan más 
importantes en el plano técnico 
ya que, pese al abaratamiento 


presupuestario, o quizás gracias a 
ello, los decorados resultan más 
realistas y la interpretación de los 
actores se torna más sobria que 
de costumbre. El uso de los pri- 
meros planos, técnica proscrita 
por la productora Pathé, es utili- 
zada con maestría como recurso 
expresivo, y el empleo de luz 
artificial para crear efectos resul- 
ta una gran idea. 

La escasa respuesta popular 
de las primeras entregas lleva a 
Feuillade a elevar el tono de los 
capítulos, introduciendo temas 
polémicos y controvertidos. Pero 
ni aun así ni con las series deri- 
vadas, Estudios de la vida de 
provincias, Batallas del dinero, 
Escenas de la vida cruel (Scenes 
de la vie cruelle), consigue calar 
entre el público, por lo que 
Feuillade reconducirá su obra 
hacia seriales como Bebé (1910- 
1913) y Bout-de-Zan (1912- 
1916). 


Winsor McCay or Little Nemo 


Little Nemo 


D: Winsor McCay. G: Winsor 
MCCay, utilizando los personajes de 
su historieta gráfica Little Nemo in 
Slumberland. Animación: Winsor 
McCay. Dis: American Vitagraph 
Company. Dur: 198 metros. E: 8 de 
abril de 1911. País: EEUU. 

I: Winsor McCay, John Bunny, 
dibujos animados con los persona- 
jes: Little Nemo, Flip, Impie el ca- 
níbal y un dragón. 


Winsor McCay, el famoso 
dibujante de cómics e historietas, 
juega a las cartas con unos ami- 
gos entre los que se encuentra 
John Bunny, el popular come- 
diante que ha conquistado al 
público americano con su humor 
irresistible. McCay dibuja a un 
señor en una lámina y comenta 
al grupo su idea de proyectar la 


imagen en una pantalla. Todos 
ríen incrédulos. Luego pinta a 
Flip y a los otros personajes de 
la tira cómica Little Nemo in 
Slumberland y entre ellos a su 
principal protagonista, Little 
Nemo. El camarero ofrece al 
señor McCay una copa de licor 
que éste rechaza y en su lugar 
pide una soda. 

Un transportista lleva un 
barril y un paquete a un despacho 
de la Vitagraph, donde McCay se 
encuentra trabajando. El dibujan- 
te ordena las montañas de pape- 
les apilados con los dibujos que 
ha preparado para la película 
cuando un joven curioso inte- 
rrumpe su trabajo y tira acciden- 
talmente los dibujos por el suelo. 
Llega Bunny al estudio y el dibu- 
jante le explica los avances que 
ha conseguido. Un mes más 
tarde, los amigos vuelven a reu- 
nirse para visionar la película: 


Flip fuma un puro y lanza 
abundante humo, Impie baila y 
Nemo, situado entre ambos, le- 
vanta y baja los brazos alternati- 
vamente, consiguiendo modificar 
la fisonomía de sus amigos como 
si fueran proyectados en espejos 
de feria, cóncavos y convexos. 
Nemo se queda solo y con un 
lapicero dibuja una bella mujer. 
Le corta una flor con la que le 
obsequia y los dos se sientan en 
un trono situado en la boca de un 
reptil gigante, que se marcha con 
ellos. Flip e Impie aparecen mon- 
tados en un coche que, al poco 
tiempo, hace explosión. 
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Por estas fechas, Winsor 
McCay atraviesa un gran mo- 
mento profesional siendo recono- 
cido, tanto por el público como 
por sus propios compañeros, 
como el más prestigioso dibujan- 
te de historietas gráficas del 
mundo. Su conocido personaje 
Little Nemo in Slumberland (El 
pequeño Nemo en el país de los 
sueños) viene publicándose inin- 
terrumpidamente en el New York 
Herald desde el 15 de octubre de 
1905. Decidido a explorar nuevas 
posibilidades para el cómic, 
McCay vuelve a las tablas en 
junio de 1906, rememorando sus 
inicios como decorador de teatro 
de variedades. Se trata de un típi- 
co espectáculo de chalk talk, 
donde él mismo dibuja caricatu- 
ras de los espectadores y presenta 
el número The Seven Ages of 


Man, en el cual unas caras enve- 
jecen progresivamente. En la 
intención de revitalizar sus espec- 
táculos de vodevil, McCay prepa- 
ra un film de animación como 
parte de ellos. Con sus conoci- 
mientos disponibles y la asesoría 
del pionero James Stuart Black- 
ton, McCay rueda Little Nemo en 
1910, incorporándolo a su espec- 
táculo el 12 de abril de 1911. 

La película constituye la 
Opera prima de McCay y esto se 
nota. Sin trama ni decorado, el 
film se limita a mostrar una 
sucesión de imágenes que se 
materializan y se disuelven, que- 
dando muy lejos del complejo 
universo otorgado al personaje 
en sus tiras cómicas. Aún así, 
simplemente el grafismo de línea 
fina de McCay resulta suficiente 
para dar vida al pequeño Nemo. 
Con su estilo elegante y simple, 


influenciado tanto por el Art 
Nouveau como por las historie- 
tas dibujadas, el dibujante alcan- 
za un altísimo nivel gráfico, des- 
conocido hasta ahora en la pan- 
talla y por supuesto muy supe- 
rior al del francés Émile Cohl o 
al del propio Blackton. A través 
de movimientos lentos y delica- 
dos, McCay permite al especta- 
dor degustar la calidad de sus 
dibujos, en donde un desenfada- 
do Nemo y a sus amigos, Flip y 
el negrito Impie, parecen disfru- 
tar de su recientemente adquirida 
capacidad de animación. 

En el mismo mes de abril, el 
film es distribuido en todo el 
país por la American Vitagraph 
Company. Adosado a él se inclu- 
ye una introducción rodada por 
Blackton en la que se explica la 
génesis del film y muestra mo- 
mentos de su concepción. 


Enoch Arden 
Enoch Arden 


D: David Wark Griffith. G: Linda 
Arvidson, basado en el poema 
Enoch Arden de Alfred Lord 
Tennyson. F: Billy Biltzer. P: 
Biograph Company. E: 12 de junio 
de 1911. Dur: 1* parte: 109 metros; 
2* parte: 305 metros. País: EEUU. 

I: Wilfred Lucas (Enoch Arden), 
Linda Arvidson (Annie Lee), Frank J. 
Grandon (Philip Ray), Florence 
LaBadie, Jeanie Macpherson, Grace 
Henderson, Robert Harron, Alfred 
Paget, George Nicholls, Del Hen- 
derson. 


Primera parte. Los jóvenes 
Enoch Arden y Philip Ray se 
disputan el cariño de la bella 
Annie Lee. Algunos años más 
tarde, Enoch y Annie han con- 
traído matrimonio y los dos con- 
templan a su tercer hijo en la 
cuna. Desesperado ante las penu- 
rias económicas de su familia, 
Enoch busca hacer fortuna enro- 
lándose en un barco. Annie corta 
un rizo del pelo del pequeño y lo 


coloca dentro de un medallón 
que cuelga del cuello de Enoch. 
En la playa, la familia entristeci- 
da despide al marino. 

Tiempo después, una fuerte 
tormenta hace naufragar el 
barco. A muchos kilómetros de 
distancia, Annie presagia el peli- 
gro que acecha a su amado y se 
desvanece. Arrojados por las 
aguas a una isla tropical, a 
Enoch y su compañero no les 
queda otro remedio que quedarse 
allí. Pese a que los marinos son 
dados por muertos, Annie no 
pierde nunca la esperanza de 
volver a ver a su marido con 
vida. Por eso rechaza las pro- 
puestas de un sempiterno admi- 
rador, Philip, pese a que éste es 
un hombre bueno y muy respe- 
tuoso del dolor de la familia. 


Segunda parte. Aunque la 
posibilidad de que un día se pro- 
duzca el regreso de su amado 
Enoch, es cada vez más remota, 
Amnie se resiste a aceptar las 
proposiciones matrimoniales de 
Philip. Pero finalmente, pensan- 
do más en sus hijos, ya crecidos, 
que obedeciendo al dictado de su 
corazón, Annie acepta casarse 
con él. La llegada de un nuevo 
bebé y la bondad de Philip hacen 
que la mujer acabe consagrada a 
totalmente a su nuevo marido. 


Entretanto, un barco en bus- 
ca de agua llega a la isla tropical 
en la que se encuentra Enoch. El 
náufrago está solo, ya que duran- 
te ese tiempo, su compañero ha 
muerto en sus brazos. Enoch es 


rescatado y regresa a casa de- 
seando ver a Amnie y a sus hijos. 
La amargura del náufrago es 
inmensa cuando, a través de una 
ventana, comprueba que su fami- 
lia ha rehecho su vida en su 
ausencia. Mas termina por com- 
prender su conducta y, no que- 
riendo enturbiar su felicidad, jura 
mantener a su amada Annie en la 
feliz ignorancia para siempre. 


Tras el rodaje de Una son- 
risa de niña (A Smile a Chila), 
David Griffith considera oportu- 
no volver a llevar a la pantalla el 
poema Enoch Arden de Tenny- 
son, que ya inspirara un film de 
la Kalem Company en 1908 y 
otra versión anterior suya titula- 
da After Many Years (Después 
de muchos años, 1908). Va- 
liéndose de los medios puestos 
por la Biograph a su disposición 
y con su madurez artística, 
Griffith va a aprovechar la oca- 
sión para darnos la auténtica 
medida de su genio actual. Gra- 
cias a la credibilidad atesorada 
durante estos últimos años, 
Griffith consigue su primer obje- 
tivo al obtener el permiso de la 
productora para duplicar el me- 
traje del film hasta dos rollos, lo 
que va a permitirle poblar de 
minuciosos detalles tan melodra- 
mática y bella historia. 


En su ilustración del estado 
anímico de los esposos separa- 
dos por el mar, Griffith utiliza un 
montaje alternante sabiamente 
regulado con el que logra hacer 


partícipe al espectador de los 
sentimientos de los personajes. 
El realizador se apoya en la 
maestría de su cámara habitual 
Bitzer y acierta a plasmar la 
belleza pictórica de los exterio- 
res y transmitir la poesía del 
mar. La película nos regala esce- 
nas imborrables. La emocionante 
marcha de Enoch, el entristecido 
rostro de Annie Lee en la playa, 
o aquella que describe el sacrifi- 
cio del náufrago cuando éste ha 
sido dado por muerto, sirven 
como buenos ejemplos. La extra- 
ordinaria calidad de la primera 
parte es todavía mejorada por su 
continuación. A ello contribuye 
en buena medida la espléndida 


actuación de los niños, que 
logran acrecentar la credibilidad 
del film y generar profundas 
emociones en el espectador. 

Preocupada por la comercia- 
lidad de la película, que dura 
mucho más de lo habitual, la 
compañía trata de venderla en 
dos partes. Y así la estrena, la 
primera el 12 de junio de 1911 y 
la segunda dos días después. 
Pero los exhibidores, observando 
que la separación no es del agra- 
do del público, acabarán proyec- 
tándola en una sola sesión. Este 
hecho va a contribuir a concien- 
ciar a los productores de la nece- 
sidad de aumentar la duración de 
las películas. 


Max et sa belle-mere 
Max y la suegra 


D: Lucien Nonguet. GG: Max Linder. 
D.A.: Max Linder. P: Pathé Freres. 
Dis: Pathé Monopole. E: 11 de 
agosto de 1911. Dur: 150 metros 
(17 min. aprox.). País: Francia. 

l: Max Linder (Max), Jacques 
Vandenne. 


Max y su joven esposa 
están felices ya que acaban de 
contraer matrimonio. Incapaz de 
contener su emoción, la suegra 
de Max abraza a su hija una y 
otra vez. Por fin a solas, el amo- 
roso Max se pone a declamar, 
rodilla en tierra, tiernas frases a 
su amada cuando su acongojada 
suegra vuelve a hacer acto de 


presencia. Sin poder aguantar 
más, Max saca de casa a su mu- 
jer mientras su suegra se lanza en 
persecución de la pareja. 

El matrimonio llega a la 
estación y sube a un vagón del 
tren que está a punto de partir. 
Pero les alcanza la suegra, se 
abraza a su hija y la saca del va- 
gón. Así, el tren parte sólo con 
Max. Muy disgustado, el novio 
se apea en la siguiente estación y 
desanda el camino a pie a lo 
largo de la vía. De nuevo, los 
novios montan en el tren, pero 
esta vez la suegra se empeña en 
acompañarles. Los tres llegan al 
hotel decididos a practicar de- 
portes de invierno. 

Ya en la pista de patinaje, 
Max se ve obligado a auxiliar a 
su inexperta suegra sin poder 
evitar que ambos rueden por el 
suelo. Luego, Max y su suegra 
comparten trineo durante un des- 
censo a toda velocidad pero en 
un viraje, la suegra cae del vehí- 
culo finalizando el descenso ella 
sola deslizándose sobre sus 
posaderas. Más tarde planean un 
descenso en ski y otra vez la sue- 
gra se obstina en participar. Max 
realiza la escalada con su suegra 
agarrada a su espalda. En un 
infortunado descenso, la señora 
rueda ladera abajo saltando por 
el trampolín y, en su aterrizaje, 
queda con la cabeza plantada 
sobre la nieve. 


Suben, exhausta, a la suegra 
a un caballo. Al llegar a la caba- 
-a, la suegra se queda engancha- 


da en el alero de madera del 
refugio, mientras el caballo sigue 
su camino. Suspendida del teja- 
do, la mujer debe ser ayudada a 
descender de allí, tras lo cual, 
iracunda, exige una explicación 
a Max. Éste, decidido a hacer 
definitivamente las paces con 
ella, le pide perdón de rodillas. 
Los tres se abrazan. 


Sin cumplir veinte años, 
Gabriel Maximilian Leuvielle 
llega a París para trabajar duran- 
te algún tiempo en teatrillos de 
variedades, utilizando el nombre 
artístico de Max Linder. Tras su 
ingreso en Pathé en 1905, los 
realizadores Louis Gasnier y 
Lucien Nonguet, encargados de 
dirigir sus cortos cómicos, van 
perfilando poco a poco la perso- 
nalidad de su personaje, con el 
que Linder logra pronto una gran 
popularidad. El primero, Max 
aprende a patinar (Les débuts 
d'un patineur, 1907) y el segun- 
do, Max, célibataire (1909), son 
dos buenas pruebas del excep- 
cional talento del cómico. 


En estas fechas, el contrato 
de Linder con la Pathé le obliga a 
realizar un film de 300 metros 
por semana por lo que la preocu- 
pación del artista se dirige más a 
la elaboración de sus gags que en 
profundizar en la búsqueda de un 
lenguaje cinematográfico sofisti- 
cado. Pese a todo, Max et sa 
belle-mere posee rasgos caracte- 
rísticos del medio en que se desa- 
rrolla, a la vez que acierta a jugar 


con los tópicos a los que se pres- 
ta la historia. Así, los sentimien- 
tos de enemistad que Max profe- 
sa a su suegra son los de todos 
los yernos. Una recurrencia de 
primeros planos logran transmitir 
al público la gama de sensacio- 
nes que la suegra provoca en 
Max, mientras éste se esfuerza 
por mantener su dignidad. 

La simplicidad argumental 
del film -el título resume bien su 
tema- es precisamente una de 
sus mayores bazas. Esa lineali- 
dad narrativa permite el desarro- 
llo de la fuerza cómica de Linder 


dándole un realce perfecto. Su 
vivacidad interpretativa, sus ca- 
racterísticos desconciertos des- 
pués de cada gag, y su elegancia 
de estilo, encarnando al clásico 
dandy de la belle époque, amigo 
de la buena vida y un tanto 
insustancial, justifican plena- 
mente su renombre universal. 

Su estreno en el Théátre 
Francais de Bordeaux el 11 de 
agosto de 1911 es un gran éxito. 
Y es que, desde hace algún tiem- 
po, a Max Linder le cabe el honor 
de ser considerado como la pri- 
mera gran estrella de la pantalla. 


De fire djaevle 
Los cuatro diablos 


D: Robert Dinesen, Alfred P. Lind. 
G: Carl Rosenbaum, Robert Di- 
nesen, basado en la novela de 
Herman Bang. F: Alfred Lind. 
Mon: Alfred Lind. P: Kinografen. 
E: 28 de agosto de 1911. Dur: 880 
metros (41 min. aprox.). País: 
Dinamarca. 

I: Edith Buemann (Aimée), Robert 
Dinesen (Fritz), Carl Rosenbaum 
(Adolphe), Tilley Christiansen 
(Louise), Einar Rosenbaum (el padre 
Cecchi), Aage Hertel (conde Taube), 
Agnes Winding (condesa Lucy 
Taube), Alfred Lind, Edith Psi- 
lander. 


Huérfanos de unos célebres 
acróbatas, los pequeños Fritz y 
Adolphe son recogidos por 
Cecchi, un viejo artista extranje- 
ro. En su nuevo hogar, los niños 


entablan amistad con Aimée y 
Louise, otras dos huérfanas aco- 
gidas anteriormente por el artis- 
ta. Erigido en cuidador de los 
muchachos, Cecchi se impone la 
tarea de convertirlos en auténti- 
cos artistas, por lo que les obliga 
a bailar y realizar piruetas en una 
pista cubierta de serrín. 

Varios años después, los 
esfuerzos del viejo han dado sus 
frutos y los muchachos, ya adul- 
tos, forman una troupe Los cua- 
tro diablos. Su gran nivel profe- 
sional les procura fama y fortu- 
na, a la vez que un contrato con 
el mayor circo de París. En la 
capital francesa, su espectacular 
número, el salto de la muerte, 
hace las delicias del público. Los 


artistas conocen además días de 
gozo en el terreno personal ya 
que, enamorados, Fritz y Aimeé 
han planeado una pronta boda y 
disfrutan imaginando como será 
su futuro hogar. 

Sin embargo, una bella y cal- 
culadora mujer, la condesa Lucy 
Taube, ha fijado sus ojos en Fritz 
y cada noche le observa desde su 
localidad con la intención de se- 
ducirle. El ingenuo atleta, que se 
resiste inicialmente a los encantos 
de la condesa, acaba cediendo a 
ellos y a partir de ese momento 
una irrefrenable pasión se adueña 
de su voluntad. Las relaciones de 
su novio con la señora Taube 
conducen a la pobre Aimeé a un 
estado de desesperación. Con- 
vencida de la imposibilidad de 
liberar a Fritz del influjo de aque- 


lla mujer y sabedora de que su 
novio ha pasado la noche con 
ella, Aimée proyecta vengarse. 

Para la representación de esa 
noche, el cuarteto ha dispuesto 
que el peligroso salto que los ha 
hecho famosos sea ejecutado sin 
red. Durante el ejercicio, cuando 
Fritz realiza su peligroso salto 
mortal, ella se abstiene delibera- 
damente de sujetarle por lo que 
él cae al vacío, matándose. Lue- 
go Aimée, a quien ya nada im- 
porta en este mundo, se lanza 
con él a la muerte. 


Tras su gran éxito como 
actor junto a Asta Nielsen en 
Aferunden (Hacia el abismo, 
1909) de Urban Gad, De fire 
djaevle supone para Robert 
Dinesen, no sólo un nuevo papel 


estelar sino también la oportuni- 
dad de explorar la faceta de rea- 
lizador. Ayudado por Alfred 
Lind en labores de codirección, 
ambos aciertan a captar la extra- 
ña atmósfera y los abundantes 
elementos sórdidos presentes en 
el referente literario de Herman 
Bang en que está basado el film. 

El relato es tan abiertamente 
misógino como personal, al per- 
manecer subterráneas él las pul- 
siones homosexuales de Bang. 
Así, el débil varón protagonista 
es doblemente víctima de la eró- 
tica de dos mujeres: de la vampi- 
ro, que logra de él sus favores 
sexuales y de su novia, que aca- 
bará cobrándole su infidelidad 
con la vida. Apoyada en un rit- 
mo pausado, la minuciosa des- 
cripción de los personajes y si- 
tuaciones denota una creatividad 
visual extraordinaria. La imagen, 
llena de efectos especiales, de la 
que es autor el propio Lind, nos 
sorprende por su gran capacidad 
comunicativa. Largas tomas pa- 
norámicas para seguir la acción, 
angulaciones de cámara todo 


tipo y hasta un montaje por con- 
traste que muestra como la mu- 
chacha se preocupa por su novio 
mientras éste duda si rendirse a 
la mujer fatal, nos acercan al len- 
guaje cinematográfico puro. La 
secuencia culminante, la del 
accidente, está elaborada de ma- 
nera magistral, mientras la ima- 
gen del trapecio balanceándose 
vacío tras el accidente es anto- 
lógica. 

Atónito ante la carga sexual 

presente en el film, el público 
abarrota las salas donde se pro- 
yecta, provocando un inmenso 
éxito. Su filón será ampliamente 
explotado en films como La 
gran catástrofe circense (Dods- 
spring til Hest fra Cirkuskuplen, 
1912) de Edvard Schnedler So- 
rensen O El circo volante (Den 
fliyvende Cirkus, 1912) del pro- 
pio Alfred Lind. Durante su 
estancia en Hollywood, Frie- 
drich W. Murnau rodará una 
nueva versión de la obra de 
Bang que titulará Four Devils 
(1928) y al que la productora 
impondrá un final feliz. 


Zigomar, roi des voleurs 
Zigomar, rey de los ladrones 


D: Victorin-Hippolyte Jasset. G: 
Victorin Jasset, basado en el folletín 
de Léon Sazie publicado en Le 
Matin (1909-1910). F: Ravet, Lu- 
den Andriot. Dec: Hughes Laurent. 
M: Kodiakoff. P: Société Francaise 
des Films et Cinématographes 


Éclair. E: 14 de septiembre de 1911. 
Dur: 930 metros repartidos en 3 epi- 
sodios de aprox. 11 min. cada uno. 
País: Francia. 

I: Alexandre Arquilliére (Zigomar, 
jefe de los ladrones), André Liabel 
(Paulin Broquet, el jefe de policía), 


Josette Andriot (Riri-la-jolie), 
Maryse Dauvray (Esmée, la bailari- 
na), Charles Krauss (Nick Carter), 
Attilio Maffei (el aviador), Henri 
Gouget, Emile Keppens, Camile 
Bardou, Gilbert Dalleu. 


Primer episodio: El maes- 
tro del crimen. En la cripta de la 
desierta catedral de Saint Ma- 
gloire se reúnen los integrantes 
de la banda de Zigomar. Vesti- 
dos de negro, los ladrones asis- 
ten a la secreta ceremonia donde 
planifican su próxima extorsión. 
Así, secuestran a la encantadora 
Riri-la-Jolie, de la cual Zigomar 
se ha enamorado, en el estudio 
de un diseñador de alta costura 
donde trabaja. Dispuesto a atra- 
par a la banda, el jefe de policía 
de París, Paulin Broquet, se es- 
conde detrás de un caballero de 
piedra que cubre un sarcófago. 
Pero al ser descubierto, el poli- 
cía es encerrado en una jaula de 
hierro mecanizada y, más tarde, 
introducido en un ataúd. Tras- 
ladado luego a un apartado lugar 
en el campo, Broquet es salvado 
milagrosamente por unos gen- 
darmes que cubren una investi- 
gación por contrabando. 


Segundo episodio: Zigomar 
contra Paulin Broquet. En un 
famoso restaurante de Mont- 
martre tiene lugar un baile de 
disfraces al que asisten Broquet 
y Zigomar. Mientras Zigomar se 
caracteriza de medieval, el poli- 
cía lleva un disfraz del antiguo 


régimen. Luego, los dos coinci- 
den en un tren expreso, pero Zi- 
gomar logra eludir el acoso de 
Broquet en la plataforma de la 
estación, aterrorizando a los pa- 
sajeros. Ambos se encuentran de 
nuevo en una estación alpina 
suiza. Allí, la banda de Zigomar 
perpetra un robo durante la no- 
che a los huéspedes de un hotel. 
En su persecución, Broquet es 
atraído a un glaciar donde su 
vida corre serio peligro. 


Tercer episodio: La hora de 
la justicia. De nuevo en París, 
Zigomar se encuentra cómoda- 
mente instalado en el Moulin 
Rose, deleitándose con el arte de 
la bailarina Esmée, cuando su 
enemigo Broquet, que ha sobre- 
vivido milagrosamente al gla- 
ciar, llega hasta allí siguiéndole 
los pasos. Para despistar a su 
perseguidor, Zigomar prende 
fuego al music-hall después de 
apropiarse de las joyas de los 
asistentes. Broquet persigue a 
Zigomar por los subterráneos de 
Saint Magloire, pero el criminal 
consigue escapar de nuevo, aun- 
que para ello se ve obligado a 
hacer explotar la vieja catedral, 
centro de sus Operaciones crimi- 
nales. 


El éxito de las produccio- 
nes danesas del tipo El hijo 
de un hombre muerto (Bedra- 
get i Doden, 1911) de Eduard 
Schnedler-Sorensen, donde apa- 
rece por vez primera el maestro 
del crimen, doctor Gar-el-Hama, 


lleva a la Sociedad Éclair a plan- 
tearse la producción de una serie 
parecida y encarga a Victorin 
Jasset, feliz autor de Nick 
Carter, le roi des détectives, la 
realización de Zigomar. La obra 
se inspira libremente en el popu- 
lar folletín de Léon Sazie publi- 
cado en Le Matin desde el 7 de 
diciembre de 1909 hasta el 22 de 
junio de 1910. 


La serie dispone un emocio- 
nante drama detectivesco basado 
en las maquinaciones del extra- 
ordinario genio criminal Zigo- 
mar y sus sucesivas confronta- 
ciones con el detective Broquet 
en varios escenarios diferentes. 
Interpretado por el actor Ale- 
xandre Arquilliére, procedente 
del teatro libre de Antoine, el 
extravagante Zigomar es presen- 
tado como un ente diabólico bajo 
apariencia burguesa. Su persona- 
lidad, criminal e inmoral, resulta 
cuando menos tan fuerte y suge- 
rente como la de su antagonista. 
Frente a lo que estamos acos- 
tumbrados, el malvado alcanza 
el elevado estatus que correspon- 
de a su rango de protagonista. 


Contribuyen al buen nivel de 
la serie tanto la exquisita foto- 


grafía de los cámaras Ravet y 
Lucien Andriot -hermano de la 
protagonista Josette Andriot-, 
como las abundantes invencio- 
nes narrativas y de decorado. 
Así, la escena del Moulin Rose, 
donde la bailarina que interpreta 
Maryse Dauvray imita el estilo 
de Loie Fuller, es coloreada y 
acompañada por una música 
compuesta especialmente para 
ella. 

La película se estrena en 
París el 14 de septiembre de 
1911. Aunque los rollos son 
autónomos entre sí, cada uno 
finaliza dejando la situación sin 
resolver, con la intención de 
crear en el espectador ciertas 
dosis de intriga que será desvela- 
da en el siguiente episodio. La 
serie obtiene un éxito importan- 
te, lo que le vale a Jasset el reco- 
nocimiento unánime de maestro 
del cine de aventuras, e incluso 
un crítico llega a catalogarle de 
Rembrandt del cinematógrafo. 
Jasset realizará varias secuelas: 
Zigomar contra Nick Carter 
(Zigomar contre Nick Carter, 
1912) en cuatro partes, y Zi- 
gomar, pean d'anguille (1913) 
en tres partes. 


Nozze d'oro 
Las bodas de oro 


D: Luigi Maggi. G: Arrigo Frusta. 
F: Angelo Scalenghe. P: Arturo 
Ambrosio para Ambrosio Film 


(Turín). E: 27 de octubre de 1911. 
Dur: 447 metros. País: Italia. 
I: Alberto A. Capozzi (el bersaglieri 


/ el abuelo), Mary Cleo Tarlarini (la 
campesina / la abuela), Luigi Maggi 
(el padre de la campesina), Mario 
Voller Buzzi, Giuseppe Gray, Paolo 
Azzurr. 


Al cumplirse el cincuenta 
aniversario de su matrimonio, una 
pareja de ancianos festeja sus 
bodas de oro. Ambos evocan el 
tiempo pasado, cuando se cono- 
cieron en un momento en que 
Italia sufría una cruenta guerra 
por su independencia y unidad, 
conocida como el risorgimento. 

El es un joven y apuesto 
bersaglieri, enrolado en las tro- 
pas que persiguen la unificación 
italiana. La entente de Víctor 
Manuel con Napoleón Ill asegu- 
ra el apoyo francés a su gran 
proyecto político. Las fuerzas de 
Víctor Manuel prosiguen su 


avance. Palestra, 1859. Sobre la 
inmensa extensión de los triga- 
les, las espigas maduras se ondu- 
lan movidas por el viento mien- 
tras en el ambiente parece intuir- 
se la inminencia del combate. De 
repente, el rey Víctor Manuel 
llega al galope y tras colocarse al 
frente de sus huestes, se detiene. 
Luego de que el caudillo haya 
oteado el horizonte, la trompeta 
toca a la carga. Los campos de 
trigo se pueblan de bersaglieris 
que, al grito de «Savoia», se lan- 
zan a la carga. El combate es 
encarnizado y una vez finaliza- 
do, los cuerpos de muertos y 
heridos se confunden dispersos 
por el campo. 


El bersaglieri es uno de los 
heridos, pese a lo cual logra lle- 
gar hasta una choza que se 
encuentra en las inmediaciones. 


Allí es recogido por una bella 
campesina que vive con su pa- 
dre. La joven cura sus heridas y 
cuida de él hasta que se restable- 
ce. Entre ambos surge entonces 
un apasionado y verdadero amor. 

Después de varios años de 
lucha, con la toma del estado 
pontificio en 1870, el sueño de 
Garibaldi y Cavour se hace reali- 
dad finalmente. 

Cincuenta años más tarde de 
consumada la unión entre el ber- 
saglieri y la campesina, la llama 
del cariño permanece tan viva 
entre ellos como el primer día, y 
la casa que actualmente les 
acoge ha sido el testigo mudo de 
esa unión desde que allí mismo 
la campesina aliviara las heridas 
del soldado. Esta es su historia, 
una historia de felicidad que 
ahora ellos trasmiten orgullosos 
a su descendencia. 


En esta época predominan 
en la cinematografía italiana los 
grandes poemas épicos y las 
obras de exaltación patriótica. 
Como contestación a la exitosa 
Jerusalén libertada (La Geru- 
salemme liberata) de Enrico 
Guazzoni para la Cines, el pro- 
ductor Arturo Ambrosio decide 
trasladar a la pantalla otro poema 
histórico. Se trata de un relato 
sobre la guerra de la independen- 
cia de cuya realización se encar- 
ga el experimentado actor-reali- 
zador italiano y máximo expo- 
nente de la compañía Luigi 
Maggi. Éxitos tan importantes 


como Gli ultimi giorni di Pompei 
(1908), El conde de Montecristo 
(1l conte di Montecristo, 1908) o 
La reina de Nínive (La regina di 
Ninive, 1910), avalan el buen 
quehacer de Maggi hasta la 
fecha. 

La película pertenece a la 
serie de oro de Ambrosio, lo que 
garantiza de antemano la máxi- 
ma dedicación de la productora 
que se traduce en sobrados me- 
dios para su elaboración. Con 
una espléndida puesta en escena 
y una gran fotografía a cargo de 
Angelo Scalenghe, el film re- 
construye la batalla de Palestra, 
un episodio de la segunda guerra 
de la independencia italiana, il 
Risorgimiento. 

Dejando en mal lugar a los 
que sólo le consideran un buen 
artesano, Maggi se muestra 
dominador de un lenguaje mo- 
derno y compone una imaginati- 
va utilización de la técnica del 
flash-back gracias a la cual los 
sucesos son referidos por dos 
ancianos situados en el presente. 
Con ello el film adquiere una 
nueva la fuerza épica y marca la 
diferencia respecto a otras pelí- 
culas del momento. En el reparto 
encontramos a la pareja de moda 
del cine italiano, Alberto Ca- 
pozzi y Mary Cleo Tarlarini, de 
quienes aún se recuerda su inter- 
pretación en El granadero Ro- 
lando (1l Granatiere Rolland, 
1911) de Maggi. 


El film obtiene un éxito 
espectacular. Se venden más de 


400 copias y logra el primer pre- 
mio del concurso de la Expo- 
sición Internacional de Turín 
(1911) en la categoría artística, 
que está dotado con 25.000 liras. 
La repercusión fuera de sus fron- 
teras es aún más considerable, lo 
que le vale a Maggi su consagra- 
ción como uno de los grandes 
realizadores transalpinos. Al- 
gunos meses después, el film es, 


sin embargo, retirado de la circu- 
lación por orden gubernamental 
en medio de protestas generales 
ya que, al parecer, hace revivir 
en el público sentimientos anti- 
austríacos. La realidad es que el 
gobierno trata de evitar contra- 
riar a Austria, uno de los dos 
países -el otro es Alemania- con 
los que acaban de firmar la reno- 
vación de la Triple Alianza. 


With Captain Scott R.N. to the South Pole 
The Great White Silence 


La expedición del capitán Scott a la Antártida 


D: Herbert G. Ponting. G: Herbert 
G. Ponting (documental). F: Herbert 
G. Ponting. P: Gaumont Company. 
Dis: Gaumont Company (Londres). 
E: 16 de noviembre de 1911. Dur: 
915 metros. País: Gran Bretaña. 

I: Jefe de la expedición capitán 
Robert Falcon Scott, capitán L.E.G. 
Titus Oates, E.A. Wilson, Henry R. 
Bowers, Edgar Ewans, Apsley 
Cherry-Garrad, Frank Debenham, 
Wright, Gran, Taylor. 


Convenientemente equipa- 
da, la expedición británica del 
capitán Robert Falcon Scott 
parte de Nueva Zelanda en el 
barco Terranova en junio de 
1910. Con la experiencia de una 
expedición antártica previa en el 
Discovery, los objetivos de Scott 
son claros: explorar la Barrera de 
Ross y alcanzar el Polo Sur. 

Durante su travesía a través 
de las frías aguas, el barco va 
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dejando a un lado enormes tém- 
panos de nieve, en muchos de 
los cuales son visibles algunas 
de las diferentes especies anima- 
les que pueblan tan heladas tie- 
rras. Observamos el comporta- 


miento de las focas y el discurrir 
de la numerosa colonia de pin- 
giúinos. Un pequeño pingilino 
que sale del huevo apenas acierta 
a dar los primeros pasos. Grupos 
de págalos, los curiosos pájaros 
que recalan por aquellos fríos 
lugares, discurren ante nosotros. 
En ese mismo entorno descubri- 
mos un grupo de ballenas asesi- 
nas. Las imágenes tan pronto nos 
describen la estratificación en un 
glacial como nos muestran los 
bellos paisajes helados del 
Monte Erebus. El 11 de enero de 
1911, la expedición toca tierra 
en la Barrera de Ross, junto a la 
antigua base del británico Ernest 
Shackleton. 

En versiones posteriores se 
añadirá nuevo material en el que 
se incluye el relato de la poste- 
rior expedición de Scott así 
como las fotografías por ellos 
tomadas: El 24 de octubre de 
1911, una expedición de 12 
hombres equipada con trineos 
de motor, potros y perros, parte 
de cabo Evans. Pero una clima- 
tología extrema provoca la 
pronta destrucción de los moto- 
res; asimismo, los potros deben 
ser sacrificados y siete hombres 
se ven obligados a regresar a la 
base. El 18 de enero de 1912, los 
cinco expedicionarios, con Scott 
a la cabeza, llegan exhaustos al 
Polo Sur. Allí descubren que han 
perdido la carrera con su rival 
el noruego Roald Amundsen, 
cuya bandera ondea en lo alto 


de una tienda abandonada desde 
hace ya treinta y cinco días. 

Durante el viaje de vuelta, el 
tiempo empeora todavía más, lo 
que ocasiona terribles contra- 
tiempos a los expedicionarios 
como la muerte de sus perros. El 
17 de febrero, Ewans pierde la 
vida en el Glacial Beadmore. 
Eos suministros y el combustible 
escasean. Al llegar a la Barrera 
de Ross, el capitán Titus Oates 
cae en un glacial, muriendo por 
congelación el 17 de marzo. 
Esto ocasiona un retraso a sus 
compañeros que resultará fatal. 
Eos tres supervivientes consi- 
guen recorrer 10 millas pero 
una fuerte ventisca les confina 
en la tienda durante nueve días. 
El 29 de marzo, Scott refleja en 
su diario sus últimas notas. 


En 1910, el operador Her- 
bert G. Ponting se une a la expe- 
dición británica del capitán 
Robert Falcon Scott por el 
Antártico como su fotógrafo ofi- 
cial. Con la intención de con- 
quistar el Polo Sur, el equipo 
parte de Nueva Zelanda en el 
barco Terranova. El carácter 
introvertido del fotógrafo le hace 
relacionarse poco con los otros 
miembros de la expedición, 
mientras las duras condiciones 
climatológicas y otras circuns- 
tancias -se marea en el barco-, 
incrementan aún más la dificul- 
tad de su trabajo. En el otoño de 
1911, al disponer ya de abundan- 
te material filmado, Ponting 


abandona el equipo que continúa 
su camino. 

Los grandes problemas técni- 
cos que han ocasiona a Ponting 
las extremas temperaturas, su 
dificultad para cargar la cámara 
con las manos semiheladas, la 
falta de agua para el revelado, e 
incluso la pérdida de una porción 
de lengua al quedársele ésta pega- 
da a la cámara, se compensan en 
parte al contemplar los resulta- 
dos. La vistas del barco en plena 
travesía y los animales contem- 
plados a su paso o la dura lucha 
de la expedición contra las extre- 
mas condiciones climáticas, son 
imágenes memorables, cargadas 
de poesía y con un increíble valor 
humano. Además, la cinta resulta 
artísticamente muy bella y la cali- 
dad de la fotografía es excelente. 

El film fue presentado en 
pase privado el 19 de octubre de 
1911 y estrenado en Londres un 
mes más tarde con críticas muy 
favorables. Al conocerse el trágl- 
co final sufrido por la expedición 
en marzo de 1912, se organiza 
una partida para el rescate de los 


cadáveres. Pero como conse- 
cuencia de los meses de noche 
polar, la expedición no llega 
hasta el 12 de noviembre de 
1912, ocho meses después del 
fatal evento. Ante su sorpresa, 
los expedicionarios encuentran, 
junto a los cuerpos helados, 
varias rollos de fotografía impre- 
sionados. Pese a haber tenido que 
soportar temperaturas de 70% C 
bajo cero y de encontrarse algu- 
nos bastante deteriorados, los 
films montados con aquel mate- 
rial están listos en enero de 1913 
y son presentados en marzo de 
ese mismo año. La crítica, entu- 
siasmada, aplaude el documento 
señalando que resulta más impre- 
sionante y sobrecogedor que todo 
lo filmado hasta ahora. En 1924 
Herbert G. Ponting la editará co- 
mo una película de largometraje, 
The Great White Silence, y en 
1933 le añadirá música y comen- 
tarios con el título 90 grados... 
(Ninety Degrees South). En el 
futuro, algunos historiadores 
reconocerán en Ponting al padre 
del cine documental. 


Oborona Sevastopolya 
La defensa de Sebastopol / El sitio de Sebastopol 


D: Vasili Goncharov, Alexander 
Kanjonkov. G: Vasili Goncharov, 
Alexander Kanjonkov. F: Louis 
Forestier, Alexander Ryllo. Dec: 
Boris V. Fester. M: G. Kazachenko. 
Ay. D: Anatoli Ouralsky. P: Ale- 
xander Kanjonkov. E: 9 de diciem- 


bre de 1911. Dur: 1.050 metros. 
País: Rusia. 

I: M. Andrei Gromov (almirante 
Nahimov), Ivan Mosjukin (almirante 
Kornilov), Arseni Biblikov (coronel 
Todtleben), Nicolai Semionov, Anna 
Goncharova, Valere Maxinov, Piotr 


Biriukov, Boris Borisov, A. Gorin- 
Gorianov, Oiga Petrova-Zvanceva. 


En 1853 el gobierno ruso se 
considera ofendido por las con- 
cesiones turcas a los católicos de 
Palestina. De las tensiones exis- 
tentes deriva el estallido de la 
guerra entre ambos países. 
Francia e Inglaterra apoyan a 
Turquía y un ejército franco-bri- 
tánico desembarca en Crimea 
poniendo sitio a Sebastopol. En 
la ciudad, el Estado Mayor ruso 
discute la estrategia a seguir y la 
población civil se reúne en el 
puerto a pedir a Dios que les 
preste su apoyo. El 5 de octubre 
de 1854, buques de guerra ene- 
migos avanzan hacia el puerto de 
la cuidad. Este primer ataque 
contra Sebastopol es descubierto 
por un oficial que da la voz de 
alarma. En la heroica defensa al 
fuerte Malakov resulta herido el 
almirante Kornilov. Pese a ser 
rápidamente evacuado y trasla- 
dado al hospital, todos los 
esfuerzos por salvarle la vida 
resultan infructuosos y el almi- 
rante muere poco después. 

Durante la noche del 11 de 
marzo, el pillaje de Kanciatca 
constituye otro duro revés para 
los sitiados. Las opciones milita- 
res rusas no mejoran sustancial- 
mente tras su victoria en la bata- 
lla de Inkermann al encontrarse 
muy dañado el cuarto bastión. El 
cerco se estrecha cada vez más 
sobre la ciudad. La situación es 
tan desesperada que hasta los 


niños toman parte en los comba- 
tes, llevando municiones a los 
soldados. El almirante Nahimov 
combate en primera línea. En las 
trincheras rusas, un grupo de sol- 
dados canta y baila intentando 
olvidar por un instante la guerra, 
pero los cadáveres que se amon- 
tonan cerca de allí hacen esto 
imposible. 

El 28 de julio de 1855 las 
tropas turcas atacan posiciones 
rusas con gran despliegue de 
fuerzas. El capitán Ostrovsky 
ordena abrir fuego y poco des- 
pués él mismo cae herido de 
muerte. El 27 de agosto de 1855, 
tiene lugar la retirada. Soldados, 
mujeres y niños retroceden hacia 
el puerto. Las tropas enemigas 
toman finalmente la ciudad. 

Pasados los años, veteranos 
franceses, ingleses y rusos visi- 
tan los campos de batalla donde 
se levanta el Museo de la defen- 
sa de Sebastopol. 


Tras el éxito comercial ob- 
tenido en Rusia con la distribu- 
ción de películas de importación 
del Film d'Art francés como El 
asesinato del duque de Guisa, el 
antiguo capitán cosaco Alexan- 
der Kanjonkov se siente tentado 
a producir, él mismo, películas 
colosalistas, a la manera francesa 
e italiana, que son la moda en 
Europa. Kanjonkov se enfrasca 
en un proyecto genuinamente 
ruso que cuenta con el patrocinio 
de su alteza imperial, Gran du- 
que Alexander Mijailovich, or- 


ganizador y constructor del 
Museo de Sebastopol, junto con 
oficiales de varios departamen- 
tos del Museo. Los periódicos 
del país publicitan ampliamente 
el hecho consiguiendo desatar 
una importante expectación 
popular. 

Vasili Goncharov es encar- 
gado de la dirección del film y, 
junto al cámara francés Louis 
Forestier, inspecciona durante 
días las ruinas de las fortificacio- 
nes hasta encontrar los lugares 
más adecuados para el rodaje. 
Pero Oborona Sevastopolya es, 
sobre todo, un film de productor 
y la mano de Kanjonkov se nota 
por doquier. Las escenas de 
exteriores son supervisadas por 
el propio Kanjonkov, al que se 
ha concedido una acreditación 
oficial de la armada. Para la fil- 
mación de una de las mayores 
batallas de Crimea se logra la 
colaboración del almirante Boes- 
ter y del coro de la Catedral de 
Sebastopol. De ese modo, las 
escenas bélicas, para algunas de 


las cuales se llegan a utilizar las 
ruinas de unas fortificaciones, 
están muy bien rodadas y plani- 
ficadas, destacando muy por 
encima de las secuencias en inte- 
riores del film, que resultan un 
tanto débiles. 

Kanjonkov se preocupa de la 
distribución del film y, renun- 
ciando a una beneficio inmedia- 
to, prefiere vender los derechos a 
los profesionales rusos del sec- 
tor. Al preestreno real, el 15 de 
noviembre en el Palacio de vera- 
no del zar en Livadia, le sigue el 
estreno público el 9 de diciembre 
en el Conservatorio de Música 
de Moscú. Solemne y grandioso, 
el acto es acompañado por dos 
orquestas, un coro, y efectos de 
sonidos de la batalla. El éxito de 
crítica y público encumbra al 
film que se convierte en un hito 
de la cinematografía rusa. Un 
año después Kanjonkov obtendrá 
dinero de Pathé Fréres para rodar 
1812, con el que celebrará el 
centenario de la derrota francesa 
en la campaña rusa de Napoleón. 


A la conquéte du Póle / Le voyage au Póle 
La conquista del Polo 


D: Georges Méliés. G: Georges 
Méliés, basado en la novela de Julio 
Verne. P: Georges Méliés para Star 
Films. Dis: Pathé Fréres. E: febrero 
de 1912. Dur: 650 metros. (33 min. 
aprox.). País: Francia. 

I Georges Méliés (profesor Maboul 
/ un obrero que sujeta la nave del 
globo), Fernane Albany (la presiden- 
ta de las sufragistas), integrantes del 
Folies Bergére, miembros del 
Camavalet. 


En el Congreso mundial de 
sabios se discute el mejor méto- 
do de transporte para llegar al 
Polo Norte. De entre todos los 
presentados, es elegido el pro- 
yecto del ingeniero Maboul, un 
aerobús. Mientras, en el exterior 
del recinto, las sufragistas reivin- 
dican su derecho a ir en la expe- 
dición. Los sabios elegidos para 
participar en la empresa visitan 
la enorme fábrica, propiedad de 
Maboul, donde se construye el 
aeroplano. 

En el día previsto, la multi- 
tud despide a los sabios que par- 
ten en el aerobús conducido por 
Maboul. Un sabio chino llega 
cuando ya el aeroplano está en 
pleno vuelo, y acompañado por 
una sufragista inglesa, trata de 


alcanzar a sus compañeros con la 
ayuda de un globo, pero éste 
hace explosión. 

A bordo del avión, los cien- 
tíficos surcan el espacio dejando 
a un lado un buen número de 
planeadores y dirigibles. Des- 
pués, el aparato dobla las conste- 
laciones y avista Saturno. Una 
explosión del planeta pone en 
peligro la estabilidad del avión. 
Maboul logra controlar el vehí- 
culo y también calmar el pánico 
del que son presa sus compañe- 
ros. El aparato aterriza sobre tie- 
rras árticas una vez solucionados 


los problemas con la cola de la 
constelación de escorpión, que 
se había enganchado a la nave. 

Cubiertos de pieles, los 
sabios exploran el frío continen- 
te cuando un gigantesco ser de 
las nieves aparece ante ellos. 
Ante las muestras de hostilidad 
del monstruo, los sabios respon- 
den lanzándole bolas de nieve. 
Pero en su ataque, el gigante 
captura con su enorme mano a 
un grupo de exploradores, devo- 
rando a uno de ellos. Maboul le 
dispara entonces un cañonazo. El 
impacto hace mella en el gigante 
que se desploma luego de vomi- 
tar al sabio. 

A poca distancia se encuen- 
tra la aguja magnética del Polo, 
que atrae a los viajeros y se 
rompe bajo su peso. El grupo de 
sabios cae al mar, pero son reco- 
gidos por un dirigible que pasaba 
por allí. Un gran gentío, al que 
se han unido una fanfarria y 
varios periodistas, se agolpa para 
saludar el regreso triunfal de los 
expedicionarios. 


Tras la poco afortunada Las 
alucinaciones del barón Mun- 
chausen (Les Hallucinations du 
Baron de Miinchausen, 1911), 
Méliés atraviesa un período nada 
prolífico. En un último esfuerzo 
por reincorporarse al tren de los 
gustos populares, el mago de 
Montreuil aprovecha la plena 
actualidad de las expediciones 
polares -Scott y Amundsen han 
organizado sus viajes ese año-, 


para embarcase en una superpro- 
ducción de larga duración con la 
que espera poder mostrar el 
genio que aún atesora. Para su 
obra, Méliés se inspira parcial- 
mente en la novela de Julio 
Verne La esfinge de hielo, y en 
el film Voyage of the Artic, or 
How Captain Kettle discovered 
the North Pole, si bien la base 
fundamental la toma de The 
adventourous voyage of the Artic 
(1903) de Robert William Paul. 

A la conquéte du Póle repre- 
senta un viaje fabuloso que, aun- 
que no agrega nada nuevo a su 
obra precedente, viene en cierto 
modo a resumir cuanto caracteri- 
za el estilo de Méliés. La desbor- 
dante imaginación del realizador 
unida a la perfección técnica de 
los trucos siguen siendo sus 
bazas más importantes. Para 
representar al gigante de las nie- 
ves se construye en el estudio un 
maniquí totalmente articulado. 
En el interior de su cabeza, de 
dos metros de alto, se introducen 
dos hombres que deben hacer 
funcionar sus ojos, orejas y boca 
mientras le hacen fumar una 
pipa. Sus brazos y manos son 
también móviles. Toda una inge- 
niosa maquinaria que, si bien 
demuestra que el talento de 
Méliés sigue intacto, evidencia 
unas ofertas plásticas y narrati- 
vas que no van más allá de los 
telones pintados y de los simples 
cuadros animados. 


Asociado con la casa Pathé, 
que se encarga de distribuir la 


película, Méliés debe afrontar el 
fracaso comercial del film. El 
indiscutible arte de Méliés, del 
cual el presente film pudiera ser 
su culminación, aparece no obs- 
tante trasnochado en los tiempos 
que corren y para corroborarlo 
basta compararlo con otros estre- 


nos de esa temporada. Incapaz 
de evolucionar y habiendo perdi- 
do el tirón popular que tuvo en 
su día, Méliés se separa de Pathé 
al año siguiente y se arruina. Se 
dedicará a vender juguetes en un 
puesto de su propiedad hasta 
poco antes de su muerte en 1938. 


War on the Plains / Across the Plains 
A través de las praderas 


D: Thomas H. Ince. G: 
Thomas H. Ince, William 
Eagleshirt, Ray Myers. F: 
Ray Smallwodd. P: Tho- 
mas H. Ince para 101 Bi- 
son-New York Motion Pic- 
ture Company (NYMPO). 
E: 23 de febrero de 1912, 
Dur: 2 rollos. País: EEUU. 
l: Francis Ford, Ethel 
Grandin (la chica), William 
Eagleshort (indio), Ray- 
mond Myers, Charles K. 
French, J. Barney Sherry, 
H. Davies, otros miembros 
de la troupe de los Her- 
manos Miller del 101 
Ranch Wild West Show. 


En 1848, una avalancha 
humana invade California en 
busca de fortuna. Es la fiebre del 
oro. En pleno desierto, dos bus- 
cadores se encuentran en apura- 
da situación viendo como se 
agotan sus suministros de agua. 
En un desesperado intento por 
salvar su vida, uno de ellos aban- 
dona a su compañero, condenán- 
---- a un horrible final, y logra 


unirse a una caravana de colonos 


que le acogen y le brindan su 
hospitalidad. En el curso del 
viaje, el hombre sabe ganarse el 
afecto de una bella muchacha 
quien rechaza, por su causa, a 
otro joven pretendiente. 

Largas hileras de colonos 
atraviesan el gran valle hasta 
que encuentran el lugar adecua- 
do para acampar y descansar de 
la dura jornada. Los pioneros 


ignoran que sus pasos son segui- 
dos por unos indios sigilosamen- 
te escondidos en las montañas. 
Súbitamente, los pieles rojas ata- 
can el campamento poniendo 
cerco a los sorprendidos colo- 
nos. No obstante, éstos reaccio- 
nan montando una defensa de- 
sesperada. 

Aún a sabiendas de que 
nadie mejor que él puede inten- 
tar remediar la situación, el 
desalmado demuestra otra vez su 
mezquindad negándose a ir por 
ayuda. Su tarea es asumida por 
el joven valiente quien, aunque 
enamorado de la chica, parece 
resignarse ante la situación, ya 
que ella dice amar al cobarde. 
Pero cuando en el fragor de la 
lucha ella ve cómo el forastero 
se arrastra para esconderse, reco- 
noce su villanía y le rechaza. 
Más tarde, el cobarde encuentra 
su justo final al ser mordido por 
una serpiente. Alertados por el 
joven, otros colonos llegan a 
prestar ayuda a los sitiados. 
Prenden fuego al campamento 
de los indios y logran que éstos 
abandonen el sitio al ver sus 
tiendas ardiendo sobre la colina. 
El joven valiente y la muchacha 
se encuentran de nuevo y com- 
prenden que están hechos el uno 
para el otro. Mientras, la carava- 
na continúa su camino. 


Al serles negadas por el 
trust monopolista de Edison las 
películas para su exhibición, 
Adam Kessel y Charles Bauman, 


cabezas visibles de la New York 
Motion Picture Company 
(NYMPC), se ven obligados a 
producir sus films ellos mismos. 
La frescura de estas películas, que 
reciben el nombre de Bison 
(bisonte), les procura un impor- 
tante éxito. Ampliando horizon- 
tes, Kessel y Bauman constituyen 
la Reliance, una segunda compa- 
ñía para la producción de pelícu- 
las intelectuales, cuya realización 
es encomendada a directores tea- 
trales. Con la idea de mejorar la 
calidad de los films de la Bison, 
se contrata a Thomas H. Ince, un 
joven realizador que no parece 
encontrarse muy a gusto en la 
I.M.P. de Carl Laemmle. 


En su nueva productora, 
Ince tiene la oportunidad de fil- 
mar por vez primera auténticos 
indios y trabajar con vaqueros 
profesionales, todos en la nómi- 
na de la Bison. Los espacios 
abiertos del enorme rancho en 
Los Angeles que la empresa ha 
preparado para el rodaje de los 
films, conceden a Across the 
Plains un realismo inusitado que 
Ince sabe aprovechar magistral- 
mente. Como primer «dos ro- 
llos» de una larga serie, el film 
va a marcar las pautas a seguir 
por el género en el futuro, esta- 
bleciendo los primeros mitos y 
tópicos del western. 


En su acertado retrato del 
éxodo de los buscadores de oro 
hacia California en 1848, la pe- 
lícula impresiona por su autenti- 
cidad, constituyendo todo un 


documento sobre la vida de las 
praderas en la primera época del 
Oeste. Las artísticas vistas del 
valle atravesado por una larga 
hilera de emigrantes mientras 
los indios aguardan el momento 
de atacar agazapados en las 
montañas, destilan autenticidad 
y belleza, emoción y fuerza 
épica. Y es que desde el princi- 
pio, Ince ha acertado a aglutinar 


todos los componentes que el 
género precisa. Interpretando el 
rol principal encontramos a 
Francis Ford, uno de los actores 
más completos del cine de pio- 
neros, al que da réplica la bella 
Ethel Grandin. 

El film, sin duda el mejor de 
Ince hasta el momento, alcanza 
también el éxito en sus expecta- 
tivas comerciales. 


La dame aux camélias 
La dama de las camelias 


D: André Calmettes, Henri Pouctal. 
G: Henri Pouctal, basado en la obra 
La dame aux camélias (1852) de 
Alejandro Dumas hijo. P: Hermanos 
Lafitte para Société du Film d'Art. 
E: 8 de marzo de 1912. Dur: 2 
rollos. País: Francia. 

I: Sarah Bernhardt (Marguerite 
Gautier), Loa Tellegan (Armand 
Duval), Paul Capellani, Jean 
Charmeroy, Henri Pouctal, Pitou, 
Henri Desfontaines, Seylor, Irving 
Cummings. 


-La cortesana parisina Mar- 
guerite Gautier es conocida como 
Camille, la dama de las camelias, 
por su gusto por las flores. Con 
su belleza, Camille ha conseguido 
ir acumulando una larga serie de 
amantes. Un buen día, la joven 
encuentra en el teatro al apuesto 
Armand Duval y entre ambos 
surge en seguida una mutua atrac- 
ción, que va creciendo paulatina- 
mente hasta desembocar en una 


auténtica pasión. Sintiendo la 
pureza del amor de Armand, 
Camille apuesta por su relación y 
decide renunciar a su vida pasa- 
da. Pero el padre de Armand, pre- 
ocupado por el futuro de su hijo, 
visita a Camille y, apelando a la 
moralidad como sagrada ley de la 
sociedad burguesa, le suplica que 
le abandone. La muchacha acepta 
sacrificarse por el bien de su 
amado pensando que de otro 
modo arruinaría su carrera y su 
vida. Por eso, Camille le miente 
diciéndole preferir a otro hombre 
más rico. Así, los amantes se 
separan. 

Tras abandonar a Armand, 
Camille vuelve a su antigua vida 
convirtiéndose en la protegida 
del conde de Varville, lo que 
provoca los celos de Armand. 
Éste reacciona violentamente al 
conocer la noticia y, en una reu- 
nión social de alto rango, actuan- 


do por despecho, desafía en 
duelo al conde. 

Al comprender que Camille 
ha sacrificado su vida por ser fiel 
a su promesa, el viejo Duval per- 
mite finalmente a Armand vol- 
ver donde la herida mujer y soli- 
citar su perdón. Pero, para enton- 
ces la muchacha se encuentra ya 
gravemente enferma, muy mina- 
da por la tuberculosis. En su 
lecho de muerte, Camille, que no 
puede olvidar a Armand, solicita 
verle con las pocas fuerzas que 
aún le quedan. Así, su reconci- 
liación tiene lugar poco antes de 


que la muchacha muera en los 
brazos de su único y verdadero 
amor. 


En su línea de producir 
films artísticos, la Société du 
Film d'Art invita a André 
Calmettes, director artístico de la 
compañía, y codirector, junto a 
Charles Le Bargy de L'assasinat 
du duc de Guise, a llevar a la 
pantalla la conocida obra de 
Alejandro Dumas La dame aux 
camélias, con Sarah Bernhardt, 
monstruo sagrado de la escena, 
de protagonista. Un nuevo vehí- 
culo para la diva francesa, que 
ve en el cine, no tanto una opor- 
tunidad para la inmortalidad, 
sino una buena fuente de ingre- 
sos con que financiar su elevado 
tren de vida. Aunque ya ha roda- 
do para la pantalla Le duel 
d'Hamlet de Clément Maurice 
en 1900, la divina Sarah despre- 
cia el cine: «esas ridiculas pan- 
tomimas fotografiadas...» Pero 
se rinde ante los 1.800 francos 
por sesión más un porcentaje por 
metro de película. 

Pese a las expectativas le- 
vantadas, el despliegue de recur- 
sos interpretativos exhibidos por 
la Bernhardt no deja de defraudar 
a todo lo largo de la cinta. Con 
sus ampulosas maneras y conti- 
nuos tics, la actriz evidencia una 
absoluta carencia de naturalidad. 
Tal vez su ya elevada edad 
-cuenta 68 años- haya mermado 
en algo sus facultades. O quizás 
la diva, en su afán por realzar su 


arte, se empecina en una esforza- 
da caracterización que resulta 
poco adecuada al medio cinema- 
tográfico. No obtante, es original 
la manera en que resuelve la es- 
cena de la muerte; escondiendo 
su cara tras el hombro de Arman- 
do mientras deja caer su mano 
inerte. Rodada sin primeros pla- 
nos por exigencia de la Bernhardt 
y con una iluminación algo vio- 
lenta, la historia avanza gracias a 
los textos explicativos que se an- 
tojan excesivamente largos. 


Pese a las malas críticas que 
recibe la actuación de la Ber- 
nhardt, el film resulta muy taqui- 
llera. Dos años más tarde, la 
Caesar italiana realizará una 
nueva versión con la diva Fran- 
cesca Bertini como protagonista. 
Destacadas actrices de Ho- 
llywood como Clara Kimball 
Young (1915), Theda Bara 
(1917), Alla Nazimova (1921), 
Norma Talmadge (1927) o Greta 
Garbo (1936), serán otras Ca- 
mille en la pantalla. 


The Deserter 


El desertor 


D: Thomas H. Ince. G: Thomas H. 
Ince. P: Thomas H. Ince para 101 
Bison-New York Motion Picture 
Company (NYMPC). Dis: Universal 
Pictures. E: 15 de marzo de 1912. 
Dur: 2 rollos. País: EEUU. 

I: Francis Ford (el desertor), Ethel 
Grandin (la muchacha de ¡a carava- 
na), Clifford Smith, Harold Lock- 
wood, Winnie Baldwin. 


Un frustrado amor provoca 
en un joven soldado una fuerte 
depresión. Presa de la obceca- 
ción, abandona sin permiso su 
compañía sin reparar en la gra- 
vedad del hecho. En su huida, el 
desertor encuentra una caravana 
de colonos y decide unirse a ella. 
En la expedición viaja una bella 
muchacha con la que pronto con- 
genia. El muchacho desahoga su 


tensión refiriendo su historia a la 
joven. Sin ser vistos, los indios 
observan el paso de los pioneros 
desde lo alto de un cañón. 

Con extremado sigilo, los 
pieles rojas se acercan hacia los 
carromatos y lanzan un furioso 
ataque a la caravana que sor- 
prende a los colonos en medio 
de la comida. En los primeros 
momentos, la confusión y la 
desesperación presiden la reac- 
ción de éstos. Finalmente, logran 
colocar los carromatos en círculo 
mientras los indios continúan su 
ofensiva en torno. La fiereza del 
ataque es respondida, ahora sí, 
con contundencia por los miem- 
bros de la caravana y las vícti- 
mas por ambos bandos son cada 
vez más numerosas. Sin embar- 
go, la diferencia de número hace 


imposible que la resistencia 
pueda durar mucho tiempo. 

Al darse cuenta de esto, el 
desertor decide marchar a pedir 
ayuda al ejército, aún a sabiendas 
de que, en el mejor de los casos, 
se arriesga a ser juzgado en con- 
sejo de guerra. El desertor logra 
romper el cerco de los indios y 
llega al fuerte donde informa a la 
caballería de lo que sucede. Al 
galope, los soldados llegan a 
tiempo de liberar a los pioneros 
del asedio indio pero el desertor 
encuentra la muerte. Su heroico 
sacrificio redime su falta anterior 
ante los ojos de todos. El soldado, 
pieza clave del rescate, es rehabi- 
litado a título postumo y su ca- 
dáver despedido con honores 
militares. Es su última gran revis- 
ta antes del eterno destino. 


o de actores teatrales, 
Thomas H. Ince participa desde 
temprana edad en diversos es- 
pectáculos, llegando incluso a 
trabajar como bailarín en Broad- 
way. Luego de interpretar peque- 
ños papeles como actor en la 
Vitagraph y la Biograph, es con- 
tratado como realizador por la 
IMP de Carl Laemmle. Siendo 
requerido por la New York Mo- 
tion Picture Company (NYMPC), 
el joven Ince marcha al Oeste 
con un salario de 150 dólares. 
Allí alcanza un acuerdo con los 
hermanos Miller quienes le ce- 
den, por 2.500 dólares sema- 
nales, los artistas de su circo am- 


bulante y el Ranch 101 donde 
preparan sus números. De ese 
modo, Ince va a contar con in- 
mejorables escenarios naturales 
para sus producciones y un per- 
sonal que incluye a indios y 
vaqueros auténticos. Así nace, 
como marca filial de la Mutual, 
la 101 Bison. 

Filmado como uno más de la 
larga serie de westerns, varias 
circunstancias hacen destacar a 
The Desert por encima del resto. 
Apoyándose en sucesos históri- 
cos, la película alterna escenas 
panorámicas con otras donde lo 
que prima es el detalle. Pro- 
fundizando en el lenguaje cine- 
matográfico, Ince hace uso del 
flash-back para contar el pasado 
del protagonista mientras un 
montaje alternado mezcla esce- 
nas de la batalla con las del 
desertor que marcha a pedir 
ayuda, con lo que añade además 
buenas dosis de suspense. Sin 
pretenderlo, Ince está estable- 
ciendo los mitos y tópicos del 
western y sus imágenes serán 
repetidas hasta la saciedad en el 
futuro: la toma larga de la cara- 
vana transitando por el valle, los 
indios vigilando su paso por el 
cañón, el fiero ataque de los pie- 
les rojas y un funeral militar. ¡La 
esencia del western épico! 


El protagonista del film es 
Francis Ford, hermano mayor 
del futuro cineasta John Ford, 
que en estos años realiza wes- 
terns en cadena para la Bison de 
Thomas H. Ince. Fue Gaston 


Méliés, hermano de Georges, el 
que, llegado a California, hizo 
debutar a Ford para la filial 
americana de la Star Film en 
papeles de cow-boy. Junto a 
Broncho Billy Anderson, Ford 


es uno de los primeros héroes de 
la pantalla. 

Una nueva versión de The 
Desertar verá la luz en 1916 
bajo la dirección de Scott 
Sidney. 


Blazing the Trail 


Huellas marcadas 


D: Thomas H. Ince. G: Richard V. 
Spencer. Ay. D: Francis Ford. P: 
Thomas H. Ince para 101 Bison- 
New York Motion Picture Company 
(NYMPO). E: 15 de abril de 1912, 
Dur: 2 rollos. (14 min. aprox.). 
País: EEUU. 

I: Francis Ford (Blake), Ethel 
Grandin (la hija de Cooper), 
William Eagleshort (indio), Charles 
K. French, J. Barney Sherry, Jack 
Conway. 


Decidida a establecerse en 


el Oeste, la familia Cooper se 
une a una caravana de pioneros. 
En ella viaja Blake, un apuesto 
joven con quien la hija de los 
Cooper entabla amistad. Al poco 
tiempo, los Cooper deben aban- 
donar la caravana y Blake pide 
permiso para acompañarles. 

Los Cooper inician su mar- 
cha en solitario. Aprovechando 


un alto en el camino, Blake se 
separa del grupo y se dirige a un 
riachuelo a rellenar su cantim- 
plora. Cuatro indios a pie han 
divisado el carromato de los 
expedicionarios y se acercan 
hasta él. Su presencia pone ner- 
viosa a la familia que se tranqui- 
liza cuando los indios asegurar 
venir en son de paz. La señora 
Cooper corresponde a su amistad 
obsequiándoles con una taza de 
café y un trozo de pastel. Poco 
después, al regresar del arroyo, 
Blake queda horrorizado ante la 
escena que aparece ante sus ojos. 
La carreta ha sido quemada y 
varios cadáveres se encuentran 
esparcidos por el suelo. Si- 
guiendo la pista de los asesinos, 
Blake llega al campamento 
indio. La hija de Cooper ha sido 
raptada y ve cómo la encierran 
en una tienda. 


Jack Cooper, hermano de la 
chica, también ha conseguido 
salvarse y vaga herido por el 
desierto hasta que contacta con 
la caravana de pioneros. Ex- 
tenuado, Jack les refiere la histo- 
ria del ataque, cómo uno de los 
indios disparó sobre su padre 
con el revólver que el propio 
Cooper le había dejado confiada- 
mente. Seguidamente, otros 
miembros de la expedición fue- 
ron igualmente abatidos. 


Disfrazado de indio, Blake 
realiza un intento desesperado 
por salvar a la prisionera y pese 
a que consigue llegar hasta la 
tienda, su presencia es advertida 


cuando juntos pretendían huir 
envueltos en mantas. Blake es 
atado a un poste y golpeado sin 
piedad por miembros de la tribu. 
Entretanto, varios colonos con- 
ducidos por Jack hacen su apari- 
ción en el campamento indio y 
en un ataque sorpresa, logran 
liberar a la pareja. Los huérfanos 
Cooper dan su último adiós a sus 
familiares muertos. Unas cruces 
en mitad del desierto señalan el 
lugar donde han sido enterrados. 


Frente a la búsqueda cons- 
tante de soluciones narrativas 
que caracterizan el cine de David 
Griffith, tanto la efectividad y la 
concisión argumental, como la 
descripción de los valores huma- 
nos y una puesta en escena rea- 
lista, se revelan premisas funda- 
mentales en el hacer cinemato- 
gráfico de Thomas H. Ince. La 
sorprendente frescura de Blazing 
the Trail está íntimamente rela- 
cionada con su moderno plantea- 
miento narrativo. Así, la historia 
está hilvanada a partir de un ori- 
ginal flash-back, procedimiento 
que ya utilizara Luigi Maggi en 
su bella Nozze d'oro (1911), y el 
propio Ince en The Desert, pero 
al que el realizador dota aquí de 
una dimensión más profunda. De 
una escena que nos presenta la 
visita en apariencia amistosa de 
unos indios al campamento de 
los colonos se salta a otra en que 
Blake, que se encuentra lejos de 
allí, ve el campamento en lla- 
mas. Luego, gracias a la declara- 


ción de un superviviente, se 
completa lo que la inicial elipsis 
había omitido: el brutal desenla- 
ce de la escena. La linealidad 
narrativa que imperaba en el 
western del momento se trans- 
forma de este modo en un len- 
guaje más complejo, basado fun- 
damentalmente en las imágenes, 
lo que supone un importante 
avance cualitativo en la sintaxis 
cinematográfica. 

En los principales papeles 
encontramos de nuevo a Ethel 
Grandin y al héroe Francis Ford, 
en una doble faceta de actor y 
realizador. Dada la forma de tra- 
bajar de Ince resulta difícil esta- 
blecer el grado de corresponsabi- 
lidad de Ford en la dirección de 
este film, si bien, a tenor de su 
participación en films como The 


Indian Massacre (1912) estrena- 
da un mes antes que éste, cabe 
pensar que fuera importante. 

Lejos de representar una 
visión maniquea de la vida de la 
frontera, el papel poco positivo 
desempeñado por los indios en 
Blazing the Trail corresponde a 
una valoración realista de los 
pieles rojas como seres huma- 
nos. En el cine de Ince, los 
indios igual que los blancos, son 
capaces tanto de acciones buenas 
como detestables, según las cir- 
cunstancias. 

Años más tarde, John Ford 
-el hermano pequeño de Fran- 
cis- en la cima de su fama dirigi- 
rá La legión invencible (She 
Wore a Yellow Ribbon, 1949), 
donde algunas escenas resultan 
calcadas del presente film. 


La Reine Elisabeth / Queen Elizabeth 


La reina Elizabeth 


D: Louis Mercanton, Henri Des- 
fontaines. G: Emile Moreau, basado 
en la obra teatral La Reine Elisabeth 
de Emile Moreau. F: Wladimir. M: 
Joseph Carl Breil. P: Louis Mer- 
canton para Société du Film d'Art 
y Urban Trading (Londres). E: 12 
de julio de 1912. Dur: 3 rollos (58 
min aprox.). País: Francia, In- 
glaterra. 


I: Sarah Bernhardt (la reina Eli- 
zabeth de Inglaterra), Lou Tellegen 
(el conde de Essex), Max H. 
Maxudian (el conde de Nottingham), 
Romaine (la condesa de Nottin- 
gham), Albert Decoeur, Jean Char- 


meroy, Yvonne Barjac, Henri 
Desfontaines, Marie-Louise Derval, 
otros miembros de la Comedia 
Francesa. 


La reina Isabel I de Ingla- 
terra, profundamente enamorada 
de Devereux, conde de Essex, 
continúa a la espera de algún 
signo de correspondencia por 
parte del conde que, sin embargo, 
nunca llega. En el palacio de 
Westminster tiene lugar la repre- 
sentación de la obra de Sha- 
kespeare Las alegre comadres de 


Windsor en la cual, el protago- 
nista, Falstaff, se esconde en un 
cesto de ropa para evitar ser des- 
cubierto en un desliz amoroso. 
Essex y su enamorada, la conde- 
sa de Nottingham, presentes 
entre los espectadores, ven en los 
personajes de la obra un reflejo 
de su secreta pasión. Las expec- 
tativas de la reina Isabel se ven 
enturbiadas cuando una adivina 
le augura un futuro lleno de dolor 
y desesperanza. 

Essex y la condesa mantie- 
nen su relación con la cautela 
que ordenan las circunstancias. 
Pese a todo, el conde de No- 
ttingham descubre a su mujer y a 
Essex juntos y planea una fría 
venganza. Imaginando la ilícita 
relación de los enamorados, el 


propio Nottingham escribe una 
carta simulando una traición de 
Essex y luego se la entrega a la 
reina haciéndola pasar por ver- 
dadera. Una comisión considera 
la carta prueba de cargo contra 
Essex y dictamina su culpabili- 
dad. Cumpliendo con su deber, 
la reina se ve obligada a firmar 
la sentencia de muerte del hom- 
bre a quien ama. 

Essex es encerrado en la 
torre de Londres a la espera de 
ser decapitado. Desde su ventana 
de palacio, la reina ve pasar el 
cortejo que ha de acabar con la 
vida de su amado y, estremecida, 
ordena correr las cortinas. Al 
saber que la sentencia ha sido 
cumplida, Isabel se presenta en 
la torre vestida de blanco para 


ver el rostro de Essex por última 
vez. La visión del cadáver de su 
amado sume a la reina en un 
dolor tan grande, que llega a 
imaginar su propia muerte. Al 
pie de su trono y rodeada de sir- 
vientes, la soberana bebe de una 
copa de vino, se sobrecoge al ver 
su imagen reflejada en un espejo 
y luego se desploma, inerte. 


Pese al gran éxito popular 
cosechado por La Dame aux 
camélias (1912), la actuación rea- 
lizada por Sarah Bernhardt en el 
film no ha dejado satisfecho a la 
diva ni a sus incondicionales. 
Aunque su prestigio internacional 
sigue intacto, otro acontecimien- 
to, el fracaso escénico de la obra 
de Emile Moreau, La Reine 
Elisabeth, la deja tan endeudada 
que se ve obligada a aceptar una 
oferta para su traslación a la pan- 
talla. 

Queen Elizabeth es un ambi- 
cioso proyecto de coproducción 
franco-anglo-americana que 
firma la sociedad Histrionic 
Films, creada especialmente para 
la ocasión. El film se rueda en 
Londres con grandes medios y 
bajo la batuta de dos alumnos 
del Film d'Art, Louis Mercanton 
y Henri Desfontaines. En su 
dependencia casi absoluta al 
modelo teatral y en el especial 
cuidado otorgado a la escenogra- 
fía y vestuarios, la película cons- 
tituye la representación perfecta 
del estilo Film d'Art. Esto con- 


cede un halo de respetabilidad 
hacia el film y sirve de reclamo 
para sectores de un cierto nivel 
económico como público poten- 
cial, en la posibilidad de disfru- 
tar con la actuación de la divina 
Sarah. Pero la actriz, de nuevo a 
salvo de primeros planos, vuelve 
a defraudar. Su afectada inter- 
pretación de Isabel nos remonta 
a la trasnochada escuela decimo- 
nónica y la aleja de otras antoló- 
gicas caracterizaciones que le 
han encumbrado a la gloria escé- 
nica. Definitivamente, la pantalla 
ha resultado un desafío insalva- 
ble para ella. 


El film es de una duración 
inusitada para la época y sus 
derechos de distribución en los 
EEUU le cuestan a Adolph Zu- 
kor 20.000 dólares. Lejos de los 
nickelodeons, la película se estre- 
na en el lujoso Lyceum Theater 
de Chicago, el 12 de julio de 
1912, y en el Frohmans Lyceum 
Theater de Nueva York. En estos 
recintos, su éxito es tan apoteósi- 
co que repercute decisivamente 
en el resto de productores: a par- 
tir de ahora los largometrajes son 
aceptados por el gran público. 
Esto a su vez, determina la afir- 
mación de nuevos estándares de 
duración, y en consecuencia, un 
importante cambio en la industria 
cinematográfica. Gracias a este 
éxito, Zukor fundará la compañía 
Famous Players. Por contra, su 
estreno en Francia el 31 de enero 
de 1913 conoce un interés mode- 
rado. 


An Unseen Enemy 
El enemigo invisible 


D: David W. Griffith. G: Edward 
Acker, según un poema propio. F: 
Billy Biltzer. P: Biograph Company. 
E: 9 de septiembre de 1912. Dur: 
348 metros. País: EEUU. 

IL Lillian Gish (huérfana mayor), 
Dorothy Gish (huérfana menor), 
Elmer Booth (hermano de las huér- 
fanas), Robert Harron (novio de la 
huérfana menor), Harry Carey, 
Grace Henderson, Wallace Reid, 
Walter Miller, Adolph Lestina, 
Antonio Moreno. 


En su casa, dos jóvenes 
huérfanas contemplan con triste- 
za la silla de su padre vacía. En 
ese momento llega el hermano de 
las jóvenes, muy contento al 
haber logrado ganar una impor- 
tante suma de dinero tras com- 
pletar una transacción. El joven 
guarda el dinero en la caja fuerte, 
hecho que no pasa desapercibido 
a la indiscreta sirvienta. Cuando 
nadie la observa, la mujer intenta 
abrir la caja pero no consigue su 
propósito. Decidida a apropiarse 
del dinero como sea, llama por 
teléfono a la taberna, donde se 
encuentra un rufián amigo suyo, 
a quien pone al corriente del 
asunto pidiéndole que acuda a la 
casa a prestarle ayuda. 


Las huérfanas despiden a su 
hermano, que se marcha a traba- 
jar en bicicleta. Llega el novio 
de la hermana menor, quien ca- 
mino del colegio se acerca a des- 
pedirse al tiempo que solicita, en 


vano, un beso a su enamorada. 
Al intentar salir de su habitación, 
las huérfanas se dan cuenta que 
han sido encerradas. El rufián 
llega a la casa e inicia sus tenta- 
tivas para abrir la caja fuerte. 
Las jóvenes hacen uso del teléfo- 
no y llaman a su hermano a la 
oficina solicitando su ayuda. Al 
oír la conversación de las huérfa- 
nas, la criada intenta amedrentar- 
las apuntándoles con la pistola a 
través de un agujero en la puerta, 
e incluso dispara varios tiros, 
provocando que la menor, supe- 
rada por los acontecimientos, 
pierda el conocimiento. 

El hermano y su socio, acom- 
pañados del dueño de un coche y 
su chófer, inician su veloz carrera 
hacia la casa, pero un puente gira- 
torio les hace perder varios minu- 
tos. Con la criada borracha, la 
tensión en la casa es cada vez 
mayor. Llega entonces el novio 
de la pequeña, quien al ver la 
situación, consigue rescatar a las 
huérfanas sacándolas por la ven- 
tana. La criada y el rufián, que ha 
logrado finalmente abrir la caja 
utilizando pólvora, huyen de la 
casa con el dinero. Pero en ese 
preciso instante, el hermano y sus 
amigos llegan para detener a la 
pareja de canallas. Todos se feli- 
citan y el hermano insta a la 
pequeña a que bese a su novio. 
¡Ahora si que no puede negarse! 


En un día de junio de 1912, 
las hermanas Lillian y Dorothy 
Gish, jóvenes actrices teatrales de 
quince y catorce años respectiva- 
mente, visitan a su amiga Gladys 
Smith en los estudios Biograph 
Company. Gladys, que utiliza el 
nombre artístico de Mary Pick- 
ford, ha conseguido ya abrirse un 
pequeño hueco en el mundo del 
celuloide y persuade al señor 
Griffith para que las introduzca 
en sus películas. Al verlas, el rea- 
lizador queda tan gratamente 
impresionado que las contrata de 
inmediato. Precisamente necesita 
a dos chicas jóvenes para su pró- 
ximo film, y no duda en ofrecer- 
les los papeles estelares de An 
Unseen Enemy, donde han de dar 
vida a unas mujeres a las que se 
encierra en una habitación duran- 
te un asalto, una historia similar a 


Lonely Villa, rodada por Griffith 
en 1909. 

El film se filma en estudio 
en los días de julio de 1912 en 
Nueva York y Fort Lee. Fiel a su 
sistema de trabajo, Griffith insis- 
te en controlar personalmente 
todos los detalles, lo que incluye 
el trabajo exhaustivo con los 
actores tratando de extraer de 
ellos lo mejor de sí mismos. La 
actuación de las hermanas, que a 
partir de aquí se suman a su plan- 
tel artístico, da buena fe de ello. 
Así mismo, el realizador alcanza 
nuevas cotas de perfección en el 
desarrollo del montaje alternado 
y, con el empleo de la fórmula 
«rescate en el último minuto» la 
tensión está asegurada. En su 
equipo de habituales colaborado- 
res destaca el extraordinario 
Billy Biltzer. Si acaso, como 


única pega, señalar la escasa 
verosimilitud que desprende la 
escena en la que la criada utiliza 
un pequeño agujero en la habita- 
ción donde las dos chicas se refu- 
gian, para apuntarlas con su 
revólver desde fuera de campo. 
Todos -las dos hermanas, el 
resto de los actores y los extras- 
tienen el mismo sueldo: cinco 


dólares por jornada de trabajo. 
En cuatro días, el rodaje ha fina- 
lizado y Griffith queda muy sa- 
tisfecho del resultado. Cabe rese- 
ñar a título de anécdota el debut 
en la pantalla del actor Harry 
Carey, que dentro de unos años 
conocerá la fama como intérpre- 
te de westerns de la mano de 
Cecil B. De Mille. 


The Musketeers of Pig Alley 


Los mosqueteros de Pig Alley 


D: David Wark Griffith. G: David 
Wark Griffith, Anita Loos. F: Billy 
Biltzer. P: Biograph Company. E: 
31 de octubre de 1912, Dur: 1 rollo. 
297 metros. País: EEUU. 

I: Lillian Gish (la pequeña dama), 
Walter Chrystie Miller (su marido, 
un músico), Elmer Booth (Snapper 


Kid, jefe de una de las bandas), 
Harry Carey (compinche de Snapper 
Kid), Alfred Paget (jefe de la banda 
rival), Clara T. Bracey (la madre), 
John T. Dillon (policía), Robert 
Harron (un gángster), Antonio 
Moreno (otro gángster), Spike 
Robinson (otro gángster). 


En un barrio marginal de 
Nueva York, un músico se despi- 
de de su amada. Sumidos en la 
pobreza, la única esperanza es un 
golpe de fortuna que venga a ali- 
viar tan precaria situación. Con 
esa quimera, el joven marcha 
dejando a su mujer desconsolada, 
en compañía de su madre. Los 
«mosqueteros» del barrio, maño- 
sos de poca monta, no pierden 
ocasión para, aprovechando la 
ausencia de su marido, molestar a 
la muchacha en el rellano de la 
escalera cuando ésta se dirige a su 
trabajo en una pastelería. 

De vuelta a casa, la joven 
descubre que su madre ha muerto 
y queda destrozada. El músico 
vuelve al barrio con la cartera 
repleta. Ingenuamente, comenta 
su suerte a uno de los «mosquete- 
ros». Al poco, los ladrones le 
asaltan cerca de casa y, tras gol- 
pearle en la cabeza, le roban el 
dinero. Rabioso, se jura a sí mis- 
mo recuperar su fortuna pese a no 
haber podido reconocer a sus 
agresores. Mientras, una amiga de 
la joven ayuda a ésta a superar la 
depresión en la que le ha sumido 
el fallecimiento de su madre y se 
la lleva a un baile. Allí se en- 
cuentran los gángsteres y también 
el líder de una banda rival, que 
invita a la muchacha a sentarse 
con él a lo que ésta accede. 
Snapper Kid, el jefe de los «mos- 
queteros», interesado en la chica, 
interrumpe la conversación entre 
ambos. Todo termina con una dis- 
puta entre los jefes. 


El movimiento de rufianes 
por la taberna anuncia la guerra 
de bandas. Tras una refriega en 
un callejón, varios hampones 
caen abatidos por las balas. 
Alertada la policía, se presenta 
en el lugar deteniendo a los 
gángsteres salvo a Snapper, que 
logra burlar a los agentes y se 
oculta en un portal. Hasta allí 
llega el músico, quien descubre 
casualmente su cartera en el bol- 
sillo del maleante y se la queda. 
De mala gana, Snapper se lo per- 
mite, ya que aquel no es lugar 
para discutir. Luego, acude a 
casa del músico y, al llegar un 
policía en su busca, obliga a la 
pareja a procurarle una falsa 
coartada. Por esta vez, Snapper 
se ha librado de la justicia. 


Ambientada su acción en las 
calles de una Nueva York con- 
temporánea, The Musketeers of 
Pig Alley sirve a David Griffith 
para describirnos el mundo del 
hampa desde un prisma casi 
documental. La utilización de 
exteriores auténticos, filmados 
con destreza por el siempre bri- 
llante Billy Biltzer, contribuye a 
dotar de un inusitado realismo a 
este relato de supervivencia en 
los barrios bajos de la gran ciu- 
dad. Lejos de planteamientos 
maniqueos, la película acierta a 
contextualizar los hechos e imbri- 
carlos en su entorno, establecien- 
do que la diferencia entre el bien 
y el mal es, en ocasiones, mucho 
más sutil de lo que pudiera pare- 


cer. Para aumentar la tensión del 
drama, Griffith no duda en sacri- 
ficar el establecimiento de un es- 
pacio fílmico verosímil mientras 
huye deliberadamente de contra- 
planos ubicativos. Todo ello con- 
tribuye a generar en el espectador 
un sentimiento de incertidumbre. 
Del mismo modo, la reiterada uti- 
lización de primeros planos en la 
secuencia del enfrentamiento 
entre las dos bandas, obedece a 
un intento de potenciar el clima 
de suspense del film. Además de 
la siempre correcta Lillian Gish, 
destaca la labor interpretativa de 
Elmer Booth, que destila persona- 
lidad en su papel. La importante 
sucesión de acontecimientos pre- 
sentes en la trama son condensa- 
dos en una sola bobina, lo que 
dificulta un tanto la comprensión 
del relato. Indudablemente a 
Griffith, este formato se le está 
quedando pequeño. 


El estreno de la película 
tiene lugar el 31 de octubre de 
1912. Mientras las carreras de 
algunos de los protagonistas, 
léase Lillian Gish, Robert Harron 
o Harry Carey, conocerán un ful- 
gurante despegue en años sucesi- 
vos, la de Elmer Booth se trunca- 
rá tres años más tarde al sufrir un 
desgraciado accidente en el que 
perderá la vida. Volviendo a casa 
tras una noche de juerga, el 
coche en el que viaja, conducido 
por el realizador Tod Browning, 
colisiona con un vagón de mer- 
cancías. El cuerpo de Booth 
queda destrozado. 


Pese a su lógico tono primi- 
tivo, The Musketeers of Pig 
Alley supone tan claro preceden- 
te del género policíaco y cine de 
gángsteres, que años más tarde 
llegarán a ver en él algunos críti- 
cos el primer thriller de la histo- 
ria del cine. 


The New York Hat 


El sombrero de Nueva York 


D: David Wark Griffith. G: Anita 
Loos. F: Billy Biltzer. P: Biograph 
Company. E: 5 de diciembre de 
1912. Dur: 304 metros. País: 
EEUU. 

I: Mary Pickford (Mary Harding, la 
huérfana), Lionel Barrymore (el 
pastor), Charles Hill Mailes (padre 
de Mary), Claire McDowell (la 
cabecilla de las chismosas), Mae 
Marsh (una niña), Robert Harron 
(joven que sale de la iglesia), Mack 


Sennett, Jack Pickford, Lillian Gish, 
Dorothy Gish. 


Encontrándose gravemente 
enferma, una mujer yace rodeada 
de sus seres queridos. Tras su 
muerte, un joven pastor lee una 
carta de postrera voluntad que le 
ha dejado la difunta con un cu- 
rioso encargo. En la misiva le pi- 
de que haga realidad algún deseo 


de su hija Mary Harding y para 
tal menester le confía un dinero 
que ella ha ido ahorrando poco a 
poco. Mary tiene auténtica debi- 
lidad por los sombreros y, mien- 
tras se prueba uno viejo sueña 
con pasear con un sombrero 
nuevo. La joven comunica a su 
padre su deseo, pero éste, poco 
receptivo por naturaleza, no le 
presta ninguna atención. 

En la sombrerería del pueblo 
se halla expuesto un magnífico 
sombrero que provoca la admira- 
ción de las lugareñas. Por su- 
puesto que Mary no es una 
excepción, y lo mira absorta en 
el escaparate. Al verla allí, el 
pastor recuerda la promesa he- 
cha a su madre. Así, entra en la 
tienda y compra el sombrero, 
que luego lleva personalmente a 
casa de la chica. En la tienda, las 
parroquianas ya han comenzado 
sus especulaciones. Loca de con- 
tenta por el regalo, Mary intenta 
comentar lo ocurrido a su padre, 
pero esta vez tampoco tiene 
tiempo de escucharla. 


Es domingo y el sombrero de 
Mary llama la atención de todos 
a su llegada a la iglesia, pero a la 
salida del oficio todo son habla- 
durías. Las comadres conocen 
ahora a la receptora del regalo 
del predicador y su febril imagi- 
nación se desata. Al poco tiempo, 
los chismes llegan a oídos del 
Padre de Mary que monta en 
cólera y destroza el sombrero. 
Luego pide explicaciones a su 
hija y se marcha a buscar al res- 


ponsable. También los miembros 
del consejo parroquial del pueblo 
se han lanzado a esclarecer los 
hechos. Sollozando, Mary va a 
casa del predicador a informarle 
del revuelo que se ha formado, 
mientras éste la consuela. En ese 
momento, llegan a la casa los 
miembros del consejo y el padre 
de Mary, a quienes el pastor 
muestra la carta de la difunta. 
Ahora que todo está aclarado, el 
pastor y Mary sonríen en presen- 
cia del padre de la chica. Entre 
ambos parece haber comenzado 
un afecto mutuo. 


Junto a su maestría a la 
hora de abordar los más variados 
géneros, léanse dramas sociales, 
historias de intriga y suspense 
con salvamento en el último 
minuto, narraciones del Oeste, e 
incluso films de reconstrucción 
histórica, Griffith demuestra su 
polivalencia artística con la rea- 
lización de comedias inspiradas 
en hechos aparentemente irrele- 
vantes, y a las que él acierta a 
sacar un gran provecho. Un 
género en el que Griffith ya ha 
realizado varias incursiones 
como El maestro de escuela y la 
huérfana (The  Schoolteacher 
and the Waif, 1912) o El viejo 
actor (The Old Actor, 1912), 
ambas interpretadas por Mary 
Pickford y Edwin August. 


El argumento de The New 
York Hat llega firmado por una 
colegiala, de nombre Anita Loos 
y amiga de las hermanas Gish. 


Pese a su corta edad, la fuerte 
relación de Loos con la cultura 
teatral y la gente del espectáculo 
-su padre es director de una 
pequeña compañía en San Die- 
go-, provocan en ella una pronta 
madurez que alcanza a reflejar 
en su relato. Visionando las pe- 
lículas que proyecta su padre, 
Loos considera que de entre to- 
das las productoras, la Biograph 
es la que más calidad reúne. Así, 
tras comprobar la dirección de la 
compañía en una de las latas de 
embalaje de los rollos, les envía 
su guión. 

En octubre de 1912, en cuan- 
to el realizador da el visto bueno 
a la historia, se inicia el rodaje del 
film. Este se realiza en sólo tres 
días en los que se alternan tomas 
en estudio con otras de exteriores 
en Fort Lee (New Jersey). Se 
trata de una comedia costumbris- 
ta, no exenta de sofisticación y 
salpicada de finos matices psico- 


lógicos. Griffith acierta a enfati- 
zar la sátira, logrando con ello 
una crítica bondadosa a la clase 
pequeño-burguesa norteamerica- 
na. De ese modo, la película 
supone todo un estudio social en 
el que, a través de un equívoco, 
saca a relucir la hipocresía que 
encierran los pueblos y su moral 
mezquina. Los actores contribu- 
yen al realismo del film exhibien- 
do su gran calidad interpretativa. 
Destaca la favorita del realizador, 
Mary Pickford, todo un alarde de 
contención, a quien que da répli- 
ca el joven actor Lionel Barry- 
more. 

Desde un plano técnico, sor- 
prende la habilidad narrativa de 
Griffith, capaz de simplificar una 
compleja trama haciendo gala de 
una economía de tiempo llamati- 
va, a la vez que impone al film 
un ritmo muy vivo con lo que su 
interés no decae en ningún 
momento. 


Satana / II dramma dell'umanita 
Satán 


D: Luigi Maggi. G: Guido Volante, 
basado en el poema Paradise Lost 
(1667) de John Milton y en la obra 
Messiade (1773) de Friedrich Glott- 
lieb Klopstock. F: Giovanni Vitrotti. 
P: Ambrosio Film (Turín). E: 10 de 
diciembre de 1912. Dur: 2.000 
metros (4 partes), 53 min. País: 
Italia. 

I: Mario Bonnard (Satán), Mary 
Cléo Tarlarini (la cortesana Fia- 


mmetta), Mario Voller Buzzi (Je- 
sús), Oreste Grandi, Antonio Gri- 
santi, Enrico Vidali, Fernanda Negri 
Pouget. 


Dividida en cuatro partes: 

1.- La revuelta de los ánge- 
les contra Dios. Dios crea al pri- 
mer hombre y le otorga una 
compañera, Eva. Tentada por el 
diablo, la pareja desobedece los 
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preceptos divinos y es arrojada 
del paraíso. Uno de sus hijos 
Caín, envidioso de su hermano, 
le da muerte. Desde la prehisto- 
ria, las incitaciones del diablo a 
los hombres desembocan en gue- 
rras entre éstos y dan origen a 
sacrificios humanos. Satán parti- 
cipa igualmente en la fabricación 
de la primeras espadas. 

2.- Satán entiende que la lle- 
gada de Jesucristo al mundo 
puede comprometer muy seria- 
mente sus intereses y se infiltra 
entre los soldados del rey He- 
rodes; conspira con éste hasta 
conseguir que el monarca ordene 
la matanza de todos los niños 
varones de la zona. Años des- 
pués, Judas Iscariote es un ins- 
trumento de Satán por cual éste 
logra que Jesús sea condenado a 
morir en la cruz. Cuando cree 
haber triunfado, la Resurrección 
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de Cristo y su posterior As- 
censión a los Cielos, dan al traste 
con sus malévolos planes. 

3.- Durante la Edad Media, 
Satán propicia los progresos del 
hombre como vehículo de su 
propia perdición. Así, en un 
monasterio, el maligno, encarna- 
do en monje, enseña a sus com- 
pañeros la técnica de destilación 
de licores y después anima a la 
raza humana a caer en la bebida, 
propagando el alcoholismo entre 
millones de desgraciados. Los 
desamparados humanos dejan 
que el creciente poder del dinero 
les ciegue, sin darse cuenta que 
es su alma lo que está en juego. 


4.- Satán prosigue su trabajo 
en los tiempos modernos. In- 
filtrado entre los obreros, se es- 
fuerza en provocar el desconten- 
to entre ellos y llevarlos a la 
huelga para que acaben enfren- 


tándose a sus jefes. Así mismo, 
con su sibilinas maneras, el dia- 
blo ha dispuesto de los grandes 
trusts como agencias propias, 
preparadas para destrozar la vida 
de los trabajadores y sus fami- 
lias. Convertido en el rey del 
acero, el diablo conduce a un 
proletario a una situación deses- 
perada. Para escapar de la poli- 
cía, el desgraciado se ve obliga- 
do a refugiarse en una casucha y 
luego se quita la vida. 


Considerado uno de los ini- 
ciadores de la corriente colosa- 
lista italiana -aún estaba fresco 
el éxito de Gli ultimi giorni di 
Pompei (1908)-, Luigi Maggi se 
ha convertido en el director- 
estrella de la Ambrosio Film. 
Para esta compañía ha rodado 
numerosas películas destacando, 
además de la citada, la prestigio- 
sa Nozze d'oro (1911). En esta 
ocasión, Maggi deja a un lado 
los films de inspiración patrióti- 
ca para embarcarse en la realiza- 
ción de Satana, una curiosa obra 
cuya temática ya había sido pre- 
viamente desarrollada por 
Georges Méliés en La civilisa- 
tion a travers les ages (1908). El 
guión de la película es del poeta 
Guido Volante que se inspira a 
su vez en el El paraíso perdido 
del británico John Milton, así 
como en la obra El Mesías del 
germano Friedrich G. Klopstock. 


Por encima de los limitados 
valores de una historia bastante 
ingenua, sorprende la original 
estructura dramática del film en 
su evocación de la presencia de 
Satán a través de cuatro épocas 
diferentes. Éstas son presentadas 
en otros tantos episodios indepen- 
dientes, sin otro nexo de unión 
que su temática. Con veinte si- 
glos de separación y sin ninguna 
relación espacial, las diferentes 
etapas se encuentran no obstante 
interrelacionadas por la expresión 
en todas ellas de la esencia del 
mal. Su repercusión en el género 
humano es el elemento que con- 
fiere unidad a la estructura y 
constituye la ligazón dramática 
de la película, cualidad de la que 
carecía, por ejemplo, el film de 
Méliés. Junto a la innovadora 
narrativa de la cual la película 
hace gala, destacan tanto la me- 
morable interpretación de Mario 
Bonnard, muy bien acompañado 
por Maria Cleo Tarlarini, como 
su ambicioso diseño plástico. 

Sin alcanzar las cotas de po- 
pularidad obtenidas por Nozze 
d'oro, la película es bien recibida 
por crítica y público, que se rin- 
den ante su arte, primero, en Italia 
y, más tarde, en Europa y Améri- 
ca. La misma estructura la utiliza- 
rán David Griffith en Intolerance 
(1916) y Carl Theodor Dreyer en 
Páginas del libro de Satán (Blade 
af Satans Bog, 1920). 
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Hamlet 
Hamlet 


D: E. Hay Plumb. G: Johnston 
Forbes-Robertson, basado en Ham- 
let de William Shakespeare. Diseño: 
Hawes Craven. P: Cecil M. Hep- 
worth para Hepworth. Dis: Gaumont 
(británica). E: 1913. Dur: 100 min. 
País: Gran Bretaña. 

I: Johnston Forbes-Robertson 
(Hamlet), Walter Ringham (Claudio, 
rey de Dinamarca), Adeline Bourne 
(Gertrudis, reina de Dinamarca), 
Gertrude Elliot (Ofelia), S.A. Cook- 
son (Horacio), J.H. Barnes (Polonio), 
Alexander Scott-Gatty (Laertes), 
Percy Rhodes (fantasma del padre de 
Hamlet), Grendon Bentley (For- 
tinbrás), Motague Rutherford (Ro- 
sencratz, el sacerdote). 


El príncipe de Dinamarca, 
Hamlet, siente un profundo dolor 
por la muerte de su padre y ve 
con malos ojos a su tío Claudio, 
el nuevo rey, que ha contraído 
matrimonio con su madre, 
Gertrudis. En lo alto del castillo, 
el fantasma del padre de Hamlet 
se aparece ante su hijo y, seña- 
lando a Claudio como su asesi- 
no, exige venganza. 

Hamlet organiza una repre- 
sentación teatral en la que repro- 
duce el asesinato de su padre, 
esperando desenmascarar a su 
Padrastro y en ella tampoco aho- 


rra reproches hacia su madre. 
Pero las cosas no salen según lo 
planeado y Hamlet, confundien- 
do a Polonio, oculto tras una cor- 
tina, con Claudio, le da muerte. 
El fantasma de su padre vuelve 
para recordar a Hamlet su pro- 
mesa de venganza aún incumpli- 
da. Gertrudis presencia la escena 
pero, al no poder ver al fantas- 
ma, cree que su hijo ha perdido 
la razón. 

Sin poder superar la tragedia 
de la muerte de Polonio, su hija 
Ofelia, por la que Hamlet siente 


un cariño sincero, se vuelve loca 
y se quita la vida arrojándose a 
un río. Laertes, el otro hijo de 
Polonio, culpa a Hamlet de 
ambas muertes y le desafía a un 
duelo. Con una espada envene- 
nada que le ha dado Claudio, 
Laertes hiere mortalmente a 
Hamlet. Antes de morir, Hamlet 
acaba con las vidas de Laertes y 
de Claudio, quien acaba final- 
mente confesando su crimen. 
Gertrudis muere también al inge- 
rir un veneno que Claudio había 
destinado para Hamlet. 


A comienzos esta década, el 
cine británico parece haber per- 
dido el empuje que le otorgaron 
en sus inicios pioneros como 
Robert W. Paul, George A. 
Smith o James Williamson. 
Mientras, la producción del país 
aparece dominada por el incom- 
bustible Cecil Hepworth, que 
recientemente ha ofrecido una 
excelente versión del clásico de 
Dickens Oliver Twist. El éxito 
de este film precisamente va a 
provocar una serie de adaptacio- 
nes a la pantalla de grandes jo- 
yas literarias. Como buen britá- 
nico, Hepworth tiene muy pre- 
sente a William Shakespeare y 
prepara sin reparar en gastos una 
versión cinematográfica de 
Hamlet. Pese a la densidad de 
los textos de Shakespeare y a las 
obvias limitaciones del medio 
cinematográfico de entonces 
para reproducirlos, es paradóji- 


camente, el autor teatral más 
adaptado al nuevo medio. Ham- 
let, en concreto, ha sido llevada 
ya al cine al menos en ocho oca- 
siones y por realizadores de la 
talla de Georges Méliés, Henri 
Desfontaines, August Blom o 
Mario Caserini. 

El film toma como referen- 
cia el montaje escénico de la 
obra realizado por el célebre 
actor inglés Sir Johnston Forbes- 
Robertson, triunfalmente estre- 
nado en el Drury Theatre. Como 
realizador se contrata a E. Hay 
Plumb, quien no duda imprimir 
al film un ritmo narrativo lento, 
acorde al pausado estilo interpre- 
tativo de Forbes-Robertson. Di- 
sipando sus dudas iniciales, 
Forbes-Robertson accede final- 
mente a dejarse inmortalizar 
siendo, sin duda, la estrella de la 
producción. Había sido discípulo 
directo del mítico intérprete del 
siglo pasado, sir Henry Irving, y 
estaba considerado uno de los 
grandes actores de la escena bri- 
tánica de entonces. Destaca tam- 
bién la labor de la esposa de 
Johnston, Gertrude Elliot, en el 
papel de Ofelia. La película se 
rueda casi enteramente en los 
estudios Hepworth en Waltonon- 
Thames, si bien algunas escenas 
lo son en escenarios naturales de 
Hertfordshire y en el Lulworth 
Cove, donde se construyen las 
estructuras que representan el 
castillo de Elsimore. El coste 
final de la producción ascenderá 
a 10.000 libras esterlinas. 


Para su estreno en la capital 
británica se reduce su metraje a 
100 minutos, pese a lo cual es 
una de las películas más largas 


hasta el momento. Prensa y 
público la alaban tanto en Gran 
Bretaña, como en los EEUU y 
Alemania. 


Spartaco, il gladiatore della Tracia 
Espartaco 


D: Giovanni Enrico Vidali. G: 
Renzo Chiosso. F: Raimondo Scotti. 
(Antonio Martini). Dec: Domenico 
Gaido. (Caramba). P: Ernesto Maria 
Pascuali para Pascuali-Film (Turín). 
E: 1913, Dur: 2.500 metros. País: 
Italia. 

I: Mario Guaita Ausonia (Espar- 
taco), Maria Gandini (Narona, hija 
de Craso), Cristina Ruspoli (Idamis, 
hermana de Espartaco), Alberto A. 
Capozzi, Luigi Mele, Enrico Bracci 


(Marco Linicio Craso), Leo Ragusi,. 


Fretti, Achille Majeroni, Luciano 
Albertini. 


Craso, el conquistador de 
Tracia, ha regresado a Roma des- 
pués de una gloriosa campaña. 
Junto a sus huestes victoriosas 
desfilan, en calidad de prisioneros 
de Roma, el caudillo tracio Es- 
partaco, su hermana Idamis y el 
novio de ésta, Artemon. Mientras 
que Espartaco y Artemon son 
enviados a formarse como gladia- 
dores, Idamis es destinada a ser- 
vir de esclava personal a Narona, 
la bondadosa hija de Craso. 

Entre Narona y Espartaco 
surge enseguida una fuerte atrac- 
ción que desemboca en un apa- 
sionado amor. El pérfido Nori- 
cus, capitán de gladiadores y 
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secretamente enamorado de Na- 
rona, ve en Espartaco a un rival, 
pese a lo cual no puede evitar la 
victoria del tracio sobre la arena 
del Circo Máximo, donde Arte- 
mon cae herido. Con su obstina- 
ción por enfrentar en combate a 
Espartaco y Artemon, Craso pro- 
voca la desobediencia del tracio 
y una sublevación de gladiado- 
res, que se solidarizan con su 
compañero. Espartaco los guía 
hasta el monte Vesubio, donde 
los hasta ahora esclavos resisten 
la ofensiva de las legiones roma- 


nas. Tras convocar al Senado, 
Craso acepta pactar con Espar- 
taco, que es aclamado como 
héroe a su vuelta a Roma. 

Decidido a librarse de Espar- 
taco, Noricus planea el asesinato 
de Heronius, hermano de Craso, 
y tiende una trampa al tracio de 
modo que sea sorprendido en el 
lugar del crimen con pruebas in- 
criminatorias. El ardid surte efec- 
to y Espartaco es condenado a ser 
devorado por los leones. A la 
espera de ejecución, el tracio es 
encerrado en las cárceles del cir- 
co Máximo donde también se en- 
cuentra Idamis, que ha sido apre- 
sada por Noricus al ser sorprendi- 
da escuchando el engaño. Es- 
partaco libera a su hermana con 
la esperanza de que su testimonio 
pueda salvarle. En la arena, 
Espartaco cree llegado su final 
cuando las fieras hacen su apari- 
ción. En ese momento, Idamis y 
Narona llegan al circo con prue- 
bas de la inocencia de Espartaco. 
El cómplice de Noricus ya ha 
sido detenido. Al verse desen- 
mascarado, Noricus intenta huir 
pero es arrojado a la arena por el 
tracio y los leones dan cuenta de 
él. Espartaco y Narona son ahora 
libres para vivir su amor. 


Tras ejercer como periodis- 
ta y autor dramático, Ernesto 
Maria Pascuali se convierte en 
director de cine firmando nume- 
rosos trabajos para la compañía 
Ambrosio, hasta que en 1908 
funda en Turín su propia produc- 


tora. En 1913, Pascuali decide 
realizar una superproducción 
sobre la historia del gladiador de 
Tracia, Espartaco. 

Para encarnar al protagonis- 
ta del film se contrata a Mario 
Guaita Ausonia, un atleta circen- 
se natural de Milán cuyo esplén- 
dido físico ha merecido el primer 
premio de belleza masculina de 
la Academia de Bellas Artes de 
París y que representa a la per- 
fección los valores del nuevo 
superhéroe. Principalmente diri- 
gida al gran público, la produc- 
tora centra sus esfuerzos en los 
valores plásticos del film sin que 
le preocupe en absoluto conser- 
var el espíritu libertario que tiene 
la historia original. El compo- 
nente revolucionario del perso- 
naje desaparece y la revuelta se 
justifica como un acto de lealtad. 
Para darle una mayor espectacu- 
laridad, su realizador, Enrico 
Vidali aprovecha el rodaje en 
escenarios naturales para las 
escenas de masas. Las que reco- 
gen la entrada triunfal de Craso 
con los prisioneros tracios, la de 
los gladiadores ascendiendo pol- 
las pendientes del Vesubio o las 
del circo Máximo son una buena 
muestra de ello. Tan impactantes 
tomas exteriores alternan con 
otras no menos suntuosas esce- 
nas en decorados diseñados por 
el pintor de la revista La Donna. 


Pese a que la crítica se mues- 
tra dividida, el público asiste en 
masa a la proyección de la pelí- 
cula, que se mantendrá en cartel 


durante varios años. Causa admi- 
ración la figura de Guaita del que 
un crítico, obviando su ampulosa 
interpretación, escribe: «¿Pero 
quienes son Psilander y compa- 
ñía en comparación con Auso- 
nia? El es el único en su género, 
el non plus ultra en belleza plás- 
tica y clasicismo de facciones». 


Igualmente entusiástica va a ser 
su acogida en el extranjero. El 
personaje volverá a la pantalla en 
1952 en un peplum italiano, 
encarnado por Massimo Girotti y 
realizado por Riccardo Freda, y 
en 1960 de la mano de Stanley 
Kubrick con Kirk Douglas como 
protagonista. 


Les misérables 
Los miserables 


D: Albert Capellani. G: Albert 
Capellani, basado en la novela Les 
misérables (1862) de Victor Hugo. 
F: Pierre Trimbach (otras fuentes 
citan a Louis Forestier y Karémine 
Mérobian). Dec: Henri Ménessier. 
P: Société Cinématographique des 
Auteurs et Gens de Lettres 


TAR 


(S.G.A.G.L.). Dis: Pathé Freres. E: 
3 de enero de 1913. Dur: 3.445 
metros. 168 min. en 4 episodios. 
País: Francia. 

I: Henry Krauss (Jean Valjean), 
Marie Ventura (Fantine), Mistin- 
guett (Eponine), Henry Etievant 
(Javert), Gabriel de Gravone (Ma- 


rius), Léon Bernard (el abate 
Myriel), Marie Fromet (Cosette de 
niña), Emile Milo (Thénardier), 
Léon Lérand (Gillenormand), 
Eugénie Nau (Hermana Simplice). 


Parte I: Jean Valjean, 1815. 
Teniendo a su cargo a su madre 
enferma, Jean Valjean intenta 
robar un pan, pero es detenido y 
condenado a cinco años de traba- 
jos forzados. Gracias a su fuerza 
hercúlea consigue evadirse de la 
cárcel y llegar a Digne, donde es 
rechazado por las gentes del pue- 
blo. Sólo el abad Myriel le pro- 
cura morada y comida e incluso, 
sin importarle el que haya inten- 
tado robarle, le envía a Mon- 
treuil con una carta de recomen- 
dación para su hermano. 

Parte Il: Fantine. Bajo el 
nombre de Madelaine, Valjean 
sucede a su patrón en la direc- 
ción de la fábrica y llega a alcal- 
de de Montreuil. El nuevo direc- 
tor es sensible a los problemas 
de Fantine, una empleada suya 
cuya secreta hija Cosette es cui- 
dada por los Thénardier a cam- 
bio de dinero, y se propone ayu- 
darla. Hasta Montreuil llega 
Javert, antiguo guardián de Val- 
jean, que reconoce en el alcalde 
a su antiguo prisionero, y logra 
detenerle en el lecho de muerte 
de Fantine. Con una misión que 
cumplir, encontrar a Cosette, 
Valjean escapa nuevamente. 


Parte Ill: Cosette, 1821. 
Valjean llega a Montfermeil, 
donde residen los Thénardier, 


que tienen dos hijos, Éponine y 
Gravoche. Allí encuentra a 
Cosette, le compra una muñeca y 
tras pagar un alto precio a 
Thénardier, consigue hacerse con 
su custodia. Llegados a París, 
una denuncia pone a Javert otra 
vez tras los pasos de Valjean, 
pero gracias a la ayuda del padre 
Fauchelevent, un jardinero al que 
un día Valjean salvara la vida, 
consiguen despistar al policía. 


Parte IV: Cosette y Marius, 
1832. Caídos en la miseria, los 
Thénardier se hacen ahora lla- 
mar Jondrette. El joven Marius 
conoce a Cosette y se enamora 
de ella. Pero al negarse su abuelo 
a solicitar su mano para él, el 
joven se une a la contestación 
popular de junio de 1832, desen- 
cadenada por una rígida política 
gubernamental. Mandado a sofo- 
car la revuelta, Javert es captura- 
do por los comuneros. Valjean 
es encargado de la ejecución de 
Javert, pero le deja escapar. 
Dándose cuenta que nunca podrá 
detener a Valjean, a quien, en el 
fondo admira, Javert se suicida. 
Cosette y Marius se casan. Tras 
confesar a Marius su identidad, 
Valjean muere recordando al 
abad Myriel. 


Antiguo actor del Teatro 
libre de Antoine, Albert Cape- 
llani comienza a trabajar para 
Pathé en 1906. Dos años más 
tarde y contando en su haber con 
varios films de cierta importan- 


cia, Capellani es nombrado di- 
rector artístico de la S.C.A.G.L. 
(Société Cinématographique des 
Auteurs et Gens de Lettres), el 
departamento de la compañía 
destinado a competir con la rival 
Film d'Art en la adaptación a la 
pantalla de las grandes obras 
literarias. Fieles al espíritu fun- 
dacional del género, es seleccio- 
nada la conocida novela Mi- 
sérables, del clásico francés 
Victor Hugo. La obra ha sido 
previamente llevada a la pantalla 
en 1907 como Le cheminau, y 
dos años más tarde recreada por 
la Vitagraph en un serial de cua- 
tro episodios. 

La película es una fiel adap- 
tación de la obra de Hugo a la 
que Capellani imprime un ritmo 
narrativo fijo a lo largo de sus 
cuatro partes. A pesar de encua- 
drarse en la citada S.C.A.G.L., 
el realizador no desdeña aprove- 
char las ventajas del medio cine- 
matográfico y se esfuerza por 
desligarse del hieratismo propio 
del estilo Film d'Art. Así, Ca- 
pellani consigue frenar los exce- 
sos melodramáticos propios del 
teatro con un cine más realista, a 


lo que ayuda enormemente la 
contención dramática exhibida 
por los actores. Fruto de ese co- 
medimiento gestual, hay mo- 
mentos en los que la emotividad 
emerge irremisiblemente. Así 
sucede en la espontánea escena 
de Cosette abrazando a su mu- 
ñeca. 

Capellani cuida la plastici- 
dad del film al mismo tiempo 
que intenta mimetizar éste con 
su referente literario. Por eso 
varias escenas están inspiradas 
en los grabados originales que 
ilustraban la edición impresa y a 
los que el propio Hugo diera en 
su día el visto bueno. Con todo, 
la fuerza de los decorados inte- 
riores es palpable. 

Las dos primeras partes de 
la película se estrenan el 3 de 
enero de 1913 en el Omnia Pathé 
de París. Los días 17 y 24 de ese 
mismo mes lo hacen la tercera y 
cuarta parte respectivamente. Su 
conjunto es saludado por la críti- 
ca como uno de los primeros 
grandes films realizados en 
Francia y resulta el primer largo- 
metraje galo en alcanzar notorie- 
dad mundial. 


From the Manger to the Cross 


Del pesebre a la cruz / Jesús el Nazareno 


D: Sidney Olcott. G: Gene Gauntier, 
basado en el Nuevo Testamento. F: 
George K. Hollister. D.A.: Henry 
Alien Farnham. P: Frank J. Marion 
Para Kalem Company. Dis: State 


Rights. E: 30 de enero de 1913. 
Dur: 5 rollos. País: EEUU. 

I: Robert Henderson-Bland (Jesús, 
el hombre), Percy Dyer (Jesús en su 
juventud), Gene Gauntier (María), 


Alice Hollister (María Magdalena), 
Samuel Morgan (Poncio Pilato), 
James D. Ainsley (Juan el Bautista), 
Robert G. Vignola (Judas Iscariote), 
George Kellog (Herodes), J.P. 
McGowan (Andrés), Helen Lindroth 


(Marta). 


El ángel anuncia a María 
que Dios la ha elegido para ser la 
madre de su hijo. José y María 
llegan a Belén donde se detienen 
a pasar la noche. En un pesebre, 
la Virgen da a luz a Jesús. Un 
ángel da la noticia a los pastores 
y éstos acuden a visitar al niño 
Dios. Guiados por una estrella, 
tres Reyes llegan de lejanos paí- 
ses para adorar al Redentor. A 
oídos del rey Herodes llegan 
rumores del acontecimiento y, 
preocupado por su futuro políti- 
co, manda matar a todos los 
niños del lugar. Un ángel previe- 
ne de ello a la Sagrada Familia, 
que inicia su huida hacia Egipto. 


Jesús crece feliz. A 
los doce años deja a 
sus padres durante 
tres días y es halla- 
do en el templo, 
debatiendo con los 
maestros de la Ley 
la palabra de Dios. 


Ya adulto, Jesu- 
cristo recibe el bau- 
tismo de manos de 
Juan el Bautista. A 
Jesús le acompañan 
sus discípulos, en- 
cargados de difun- 
dir su mensaje. Je- 
sús asiste a una boda en la que el 
número de invitados ha desbor- 
dado las previsiones de la fami- 
lia. Viendo su preocupación, 
Jesús soluciona el problema de 
la escasez de comida convirtien- 
do los panes en peces y el agua 
en vino. Sabedoras de los pode- 
res del Mesías, las hermanas de 
Lázaro acuden ante Jesús deses- 
peradas por la muerte de su her- 
mano y le piden que lo devuelva 
a la vida. Conmovido, Jesús 
resucita a Lázaro. Su creciente 
popularidad despierta la envidia 
de los fariseos que determinan 
acabar con él. 


Jesús reúne a los apóstoles y 
celebra la Ultima Cena. En su 
transcurso les anuncia que uno 
de ellos ha de traicionarle. 
Luego los lleva a Getsemaní y 
allí expresa a Dios sus dudas y 
miedos. Judas entrega a su 
Maestro con un beso. Poncio 
Pilato se lava las manos respecto 


a su suerte y cede a los deseos 
del gentío que reclama su muer- 
te. Se le coloca a Jesús una coro- 
na de espinas y es obligado a 
transportar la cruz de madera 
donde será ejecutado por entre la 
multitud, que se agolpa en las 
calles a su paso. Flanqueado por 
dos ladrones, Jesús muere 
pidiendo a su Padre que perdone 
a sus verdugos, ya que no saben 
lo que hacen. 


El antiguo actor Sidney 
Olcott lleva ya unos años en la 
Kalem como realizador. Para la 
productora rueda el primer Ben- 
Hur, viéndose la compañía obli- 
gada a indemnizar al novelista 
con 20.000 dólares, al no haber 
solicitado previamente su permi- 
so. Tras dirigir varios westerns 
en Florida, Olcott es enviado a 
Irlanda para hacer una película 
sobre la insurrección de 1890, lo 
que desata la ira de los protes- 
tantes. A finales de 1911, Olcott 
se traslada a Palestina para rodar 
varios films de un rollo. Junto a 
él viaja un equipo que incluye a 
la guionista-actriz Gene Gauntier 
y a 42 actores. Mientras se recu- 
pera de una indisposición sufrida 
por el clima del país, Gauntier se 
deja llevar por la moda religiosa 
que invade al cine -Though your 
Sins Be as Scarlet (1911) o 
Satán (1912)- y escribe un guión 
sobre la vida de Cristo que titula 
From the Manger to the Cross. 


El film, que se rueda en 
Egipto y Palestina (Jerusalén), 


refiere fielmente la historia de 
Jesús en un intento de adjudicar- 
se la etiqueta de autenticidad res- 
pecto a los films rodados con 
anterioridad sobre la Pasión. El 
vestuario recrea los patrones que 
Tissot diseñara para la Vie de 
Notre Seigneur en 1894. Destaca 
así mismo la interpretación de 
Jesús adulto que realiza R. 
Henderson Bland. El actor se 
apropia el personaje de Cristo de 
manera tan veraz que parece 
nimbado de una extraña fuerza 
mística. 

Los gastos, al final, ascien- 
den hasta los 35.000 dólares, lo 
que encrespa los ánimos de la 
productora que pretende eliminar 
de los créditos a Sidney Olcott y 
Gene Gauntier. Las fuertes dis- 
crepancias entre las partes deter- 
minan el abandono de Olcott y 
Gauntier de la Kalem en diciem- 
bre de 1912, pasando ambos a 
crear la Gene Gauntier Feature 
Players. 

Después de un pase el 3 de 
octubre de 1912 en el Queen 
Hall de Londres y una premiére 
en Nueva York el 14 de ese 
mismo mes en el Wanamaker 
Auditorium, la película se estre- 
na en Jacksonville (Florida) a 
finales de enero de 1913. Unas 
críticas muy favorables anuncian 
ya la extraordinaria acogida 
popular que recibe, mientras sus 
ganancias alcanzan casi el 
millón de dólares. El film será 
repuesto en 1938 con partitura 
musical y narración añadida. 


Strekoza i muravej 
La cigarra y la hormiga 


D: Ladislas Starevich. G: Ladislas 
Starevich, basado en la fábula de 
Ivan Krylov. F: Ladislas Starevich. 
P: Ladislas Starevich para Ale- 
xander Kanjonkov. E: 22 de febrero 
de 1913. Dur: 158 metros. País: 
Rusia. 

l: Marionetas animadas. 


Mientras la hormiga trabaja 
duramente apilando ramitas en 
su carro, la cigarra aprovecha el 
cálido verano para hacer gala de 
su alegre canto. La animada con- 
versación con su amigo el esca- 
rabajo y un buen trago en la 
taberna completan el cuadro de 
actividades estivales del despreo- 
cupado insecto. La egoísta ci- 
garra muestra un absoluto des- 
precio por la labor de la hormi- 
ga. Cuando a ésta se le cae enci- 
ma una rama, la cigarra se pone 
a tocar el violín en lugar de auxi- 
liarla. La casa de madera que 
han construido las hormigas está 
ya casi finalizada y, cerca de allí, 
la inconsciente cigarra continúa 
cantado y bailando. 


Pero la llegada del invierno 
trae consigo el frío y los alimen- 
tos comienzan a escasear. A la 
cigarra empiezan a flaquearle las 
fuerzas y pierde las ganas de 
cantar. Casi arrastrándose, el in- 
secto imprevisor acude a solici- 
tar ayuda a casa de la hormiga, 
alguien de quien hasta hace poco 


se mofaba. La cigarra le suplica 
que le alimente y le mantenga 
caliente hasta que recupere las 
fuerzas y llegue la primavera. 
Pero la hormiga, que no ha olvi- 
dado la afrenta, le niega la entra- 
da en su casa y le invita a seguir 
bailando y cantando en el exte- 
rior. La cigarra se dispone a pa- 
gar muy caro su conducta previa 
y se tumba en el campo nevado 
en espera de una muerte segura. 


Nacido en Moscú, Ladislas 
Starevich estudia Bellas Artes en 
San Petersburgo. Su pasión por 
la entomología le lleva a realizar 
pequeñas cintas documentales 
para el Museo de Historia 
Natural de Kovno (Lituania). En 
su primera película de anima- 
ción, Lucanus Servas, reconstru- 
ye el movimiento de los insectos 
utilizando animales disecados y 
maquetas con un tomavistas 
imagen a imagen. Su trabajo 
llama la atención del relevante 
productor ruso Alexander Kan- 
jonkov, que le hace llamar a 
Moscú con la intención de incor- 
porarlo a su equipo. Dedicado 
desde entonces en exclusiva a la 
creación artística, Starevich nos 
ofrece el primer corto de anima- 
ción tridimensional ruso La bella 
Lucanida (Priekrasnaya Luka- 
nida, 1912), donde, a base de 


paciencia, consigue articular los 
insectos disecados. 

El realizador se sirve de las 
comedias y dramas de la época 
para parodiarlas con sus mario- 
netas en pequeñas obras, llenas 
de sentimiento poético. Así sur- 
ge Strekotza i muravej, adapta- 
ción de la fábula del clásico ruso 
Ivan Krylov, donde su método 
de animación adquiere una per- 
fección insólita. Aunque la técni- 
ca de modelar y animar figuras 
fotograma a fotograma, ya ha 
sido antes experimentada por 
otros prestigiosos realizadores 
como John Stuart Blackton, 
Segundo de Chomón o Emile 
Cohl, Starevich logra superarles 
por su gran nivel de acabado 
plástico. Al reunir en sí una gran 


capacidad técnica y una enorme 
sensibilidad, el realizador hace 
de la animación de sus insectos 
disecados, de tendencia antropo- 
mórfica, una auténtica delicia 
visual. 

Starevich alcanza un éxito 
importante con la película. El 
mismo zar Nicolás II le felicita. 
Su fama se extiende por toda 
Europa obteniendo incluso una 
medalla de oro en la exposición 
de Milán en 1913. La carrera in- 
ternacional del film supone el pri- 
mer éxito fuera de sus fronteras 
también para Kanjonkov, lo que 
hace que el productor anime a 
Starevich a perseverar en este 
camino. En 1932, Starevich reali- 
zará una nueva versión del cuento 
aún mucho más sofisticada. 


The Massacre 


La matanza 


D: David Wark Griffith. G: David 
Wark Griffith. F: Billy Biltzer. P: 
David W. Griffith para Biograph 
Company. E: 26 de febrero de 1913. 
Dur: 2 rollos. 2.097 pies. País: 
EEUU. 

I: Blanche Sweet (la mujer), Wilfred 
Lucas (Stephen), Charles H. West 
(el marido), Robert Harron (un caba- 
llero), Claire McDowell (la amiga 
de Stephen), Eddie Dillon (otro 
caballero), Alfred Paget (el jefe 
indio), Charles Hill Mailes (miem- 
bro de la caravana), Del Henderson 
(otro miembro de la caravana), Jack 
Pickford (el joven muchacho). 


En el sur, dos pretendientes 
se disputan el amor de una mu- 
jer. Dos años después, Stephen, 
el candidato no elegido, informa 
a la mujer que su marido ha 
muerto en combate, pero él se 
compromete a cuidar de ella y de 
su hija pequeña. 

La niña crece en Missouri. 
Años más tarde es ya una mujer 
y juega junto al río. Stephen, que 
trabaja como explorador del 
ejército, llega y comienza a con- 
tar maravillas del lejano Oeste 
donde desea establecerse. Piensa 


en convertir a la joven en su 
esposa para llevársela con él. De 
nuevo sus planes se truncan con 
la aparición de un apuesto galán, 
lo que Stephen acepta con resig- 
nación. 

Dos años después, los jóve- 
nes, que se han casado y tienen 
un hijo, se dirigen en una carava- 
na a establecerse en el Oeste. 
Cerca de allí, Stephen participa 
en un ataque sorpresa de la caba- 
llería al campamento indio. Al 
llegar a una zona de peligro, la 
caravana recibe escolta de la uni- 
dad de caballería a la que perte- 
nece Stephen. Al mismo tiempo, 
el joven esposo recibe aviso de 
reincorporarse al puesto militar 
por asunto urgente y se despide 
de su esposa e hijo. Stephen ve a 
la esposa y promete cuidar de 
ella. Los indios acechan mientras 
la caravana atraviesa el desierto. 
En el campamento indio, el jefe 
ha prometido a su tribu vengar el 
cobarde ataque de los blancos. 


Cuando la caravana se detie- 
ne, algunos festejan el cumplea- 
ños del bebé, mientras otros jue- 
gan a las cartas. En ese momento 
se produce el ataque de los 
indios. Todos colaboran en la 
defensa y el predicador pide a 
Dios por su salvación. Stephen 
logra romper el cerco indio y se 
dirige a informar al destacamen- 
to de lo que está sucediendo. La 
caballería, con la que vi-ene el 
joven esposo, llega al Valle de la 
Muerte y logra poner en fuga a 
los pieles rojas. Desesperado, el 


soldado busca a su esposa e hijo 
pero sólo encuentra cuerpos sin 
vida, incluido el de Stephen, que 
había regresado poco antes en 
ayuda de los sitiados. Al final, 
como si de un milagro se tratase, 
la mujer y su hijo surgen de 
entre una pila de cadáveres; son 
los únicos supervivientes. El 
marido los abraza emocionado. 


Desde que en 1908 realizara 
su primera incursión en el géne- 
ro -como guionista e intérprete 
en The Stage Rustler bajo la 
dirección de Wallace McCut- 
cheon-, Griffith va a recurrir 
regularmente al western, al en- 
contrar en él una de sus mejores 
fuentes de inspiración. 

La trama argumental de The 
Massacre es bastante simple y se 
inspira en uno de los episodios 
más tristes de la historia de la 
caballería norteamericana, la 
batalla de Little Big Horn, donde 
perdieron la vida el general 
Custer y sus hombres. Aunque 
las escenas iniciales adolecen de 
un pulso narrativo débil, la pelí- 
cula va adquiriendo intensidad 
dramática a lo largo de su desa- 
rrollo, hasta culminar en un final 
tan emocionante como pocas 
veces se ha visto en la pantalla. 
Perfectamente planificado, el 
film alterna primeros planos de 
los protagonistas -muchos de los 
cuales no están rodados frontal- 
mente-, con planos generales, y 
vistas panorámicas. De ese 


modo, Griffíth logra acentuar el 
sentido trágico mientras contri- 
buye a hacer el relato más fluido. 
Las magníficas y enérgicas esce- 
nas bélicas constituyen el plato 
fuerte del film y aparecen vira- 
das en rojo. El film culmina con 
la espectacular batalla final en la 
cual el realizador saca a escena 
cientos de personas entre indios 
y soldados de caballería, demos- 
trándonos su maestría en los 
movimientos de masas. Cier- 
tamente, la película constituye 


uno de los primeros 
westerns auténtica- 
mente épicos. 

Unos lujosos deco- 
rados y el acertado 
vestuario contribu- 
yen, junto a los be- 
llos exteriores, a 
una espectacular 
puesta en escena de 
este clásico del cine 
del Oeste que será 
ampliamente imi- 
tado en el futuro. En 
el reparto, los ha- 
bituales de Griffíth, 
Blanche Sweet, Wilfred Lucas, 
Charles H. West y Robert Ha- 
rron completan una ejemplar 
actuación. 


Pese a que el coste supera 
ampliamente su presupuesto ini- 
cial, la película no logra desper- 
tar excesivo interés entre el gran 
público. Supone, sin embargo, 
un claro anticipo de una futura 
realización de Griffíth que mar- 
cará un antes y un después en el 
mundo del cine, el poema épico, 
El nacimiento de una nación. 


Quo Vadis? 


Quo Vadis? 


D: Enrico Guazzoni. G: Enrico 
Guazzoni, basado en la novela Quo 
Vadis? de Henryk Sienkiewicz. F: 
Alessandro Bona, Alfredo Lenci. 
Dec: Camillo Innocenti, Enrico 
Guazzoni. P: Enrico Guazzoni para 
cines (Roma). E: 8 de marzo de 


1913. Dur: 9 rollos. 2.250 metros. 
País: Italia. 

I: Amletto Novelli (Marco Vinicio), 
Gustavo Serena (Petronio Arbitro), 
Lea Giunchi (Ligia), Olga Brandini 
(Popea, mujer de Nerón), Brutto 
Castellani (Ursus), Cario Cattaneo 


(Nerón), Leo Orlandini (Pedro, el 
apóstol), Augusto Mastripietri (Ki- 
lón), Ignazzio Lupi (Aulo Placio), 
Cesare Moltini (Tigelino). 


A su regreso de Armenia, 
Petronio recibe a su sobrino 
Vinicio, quien le cuenta que se 
ha enamorado de Licia. .Tras 
conocer a la muchacha, Petronio 
promete a su sobrino que hablará 
al emperador de su nuevo amor. 
Así lo hace y Nerón dicta que 
Licia sea concedida a Vinicio, 
pero la muchacha es arrestada y 
encerrada en palacio. En un ban- 
quete imperial, Vinicio se en- 
cuentra con Licia bajo la mirada 
atenta de Nerón. 

Habiendo jurado proteger a 
Licia, el forzudo Ursus, ayudado 
por otros cristianos, logra liberar 
a la muchacha cuando es trasla- 
dada a casa de Vinicio. Kilón 


ayuda a Vinicio a encontrar a 
Licia y juntos acuden a una reu- 
nión de cristianos. Vinicio se 
emociona al escuchar las pala- 
bras del apóstol Pedro. 

Vinicio y Kilón son recono- 
cidos por los cristianos quienes 
sin embargo permiten su marcha. 
Vinicio no puede olvidar a Licia 
y vuelve con los cristianos, quie- 
nes aprueban los sentimientos de 
la pareja. 

Nerón manda a Tigelino 
incendiar Roma. Vinicio busca 
infructuosamente a su amada 
entre las llamas. Al llegar donde 
los cristianos, el patricio se bau- 
tiza. El pueblo increpa al empe- 
rador culpándole de lo sucedido. 
Para calmar a la plebe, Nerón 
responsabiliza de los hechos a 
los cristianos y el traidor Kilón 
certifica sus palabras. Los cris- 
tianos son arrestados en sus 
casas. 


El pueblo asiste encantado al 
espectáculo circense preparado 
por el emperador: carreras de 
cuadrigas, luchas de gladiadores 
y cristianos devorados por los 
leones... Desde la grada, Vinicio 
pide un milagro cuando ve a 
Licia atada a un toro. En ese 
momento, Ursus salta a la arena 
y reduce al animal. 


Condenado a muerte por 
Nerón, Petronio envía una carta 
al emperador en la que le hace 
responsable del incendio, y luego 
se suicida con su favorita Eunice 
ante sus invitados. Al ver el 
heroísmo de los cristianos, Kilón 


se arrepiente de sus pecados. Las 
legiones se rebelan, por fin, har- 
tas de los desmanes del empera- 
dor. Nerón huye de noche y se 
suicida. En medio de tanta sangre 
derramada por el tirano brota un 
símbolo de paz, amor y libertad. 


La cinematografía italiana 
disfruta en estos momentos de 
una posición hegemónica a nivel 
mundial. A ella han contribuido 
fundamentalmente un buen 
número de obras encuadradas en 
el género colosalista, como 
L'inferno (1909) de Liguoro o 
La caída de Troya (La caduta di 
Troia, 1910) de Pastrone. Con la 
idea de superarlas a todas, la 
Cines decide llevar a la pantalla 
una versión libre de la célebre 
obra del polaco Henryk Szien- 
kiewicz Quo Vadis? Pero la mar- 
cha de Mario Caserini, el direc- 
tor inicialmente programado, a la 
productora Ambrosio hace que 
sea encargado del proyecto En- 
rico Guazzoni, el otro gran reali- 
zador de la casa que ya hace dos 
años saboreara las mieles del 
éxito con Jerusalén libertada 
(La Gerusalemme libe rata). 


La estructura dramática de 
Quo Vadis ?, en su eficaz recons- 
trucción de un episodio de la 
Roma antigua, acierta a mante- 
ner la tensión en todo momento. 
El realizador demuestra una 
extraordinaria habilidad para el 
movimiento de masas, con las 
que logra efectos nunca vistos 
antes. Guazzoni hace gala igual- 


mente de una especial sensibili- 
dad en la dirección de actores, 
destacando la labor del intérprete 
teatral Amleto Novelli en el 
papel de Vinicio. 

El film tiene, además, una 
cuidada puesta en escena llena 
innovaciones técnicas -como la 
sabia utilización de efectos plás- 
ticos de profundidad de campo-, 
mientras la grandiosidad la 
garantizan unos elaboradísimos 
decorados y la participación de 
5.000 extras y 30 leones. De ese 
modo, Guazzoni logra superar en 
magnificencia todo lo visto hasta 
ahora. Las escenas del circo, 
donde los cristianos son arroja- 
dos a los leones, el espectacular 
incendio de Roma o los panta- 
gruélicos banquetes romanos, 
constituyen un espectáculo único 
y de una grandeza desconocida 
hasta hoy. Como era de esperar, 
los costes se disparan hasta la 
increíble cifra de 47.000 liras. 


Estrenada en Roma, la pelí- 
cula obtiene una impresionante 
acogida. Aclamada en todas par- 
tes como una obra de arte, llega- 
rá a recaudar 30 millones de 
liras. Entusiasmada, la crítica la 
califica como lo nunca visto, 
mientras los productores ven 
sobradamente cumplidas sus 
ambiciones. El triunfo se exten- 
derá a Europa y a los EEUU. Es 
el primer film en pasar de los 
2.000 metros, constituye la con- 
sagración de un género y esta- 
blece la consolidación definitiva 
del cine de largometraje. 


Fantómas 
Fantomas 


D: Louis Feuillade. G: Louis 
Feuillade, basado en la novelas de 
Pierre Souvestre y Marcel Allain 
(1911). F: Guérin. Mon: Guérin. 
Dec: Robert-Jules Garnier. M: Paul 
Fosse. P: Film Gaumont (París). 
Dis: Gaumont. E: mayo de 1913. 
Dur: 5 episodios de aprox. 50 min 
cada uno. 1.150 metros (37) / 1290 
metros. (45'). País: Francia. 

I: René Navarre (Fantómas: Dr. 
Chaleck, Gurn, banquero Manteuil, 
Loupart, el comisario, padre Moche, 
detective Tom Bob, el hombre 
negro, el falso magistrado), Edmond 
Bréon (inspector Juve: vagabundo 
Cranejour), Georges Melchior (el 
periodista Jéróme Fandor), Renée 
Carl (Lady Beltham), Yvette An- 
dreyor (Joséphine, la prostituta), 
Jean Faber (princesa Sonia Da- 
nidoff), André Luguet (Jacques 
Dollon), Fabienne Fabréges (Eli- 
sabeth Dollon), Luitz Morat (Tho- 
mery, plantador de caña), Henri 
Volbert (el actor Valgrand). 


1. A la sombra de la guillo- 
tina (Fantómas, en tres jorna- 
das). Un robo en el Real Palace 
Hótel. La princesa Danidoff 
refiere su encuentro con un tal 
Fantomas al inspector Juve, de la 
Súreté. Descubierto el cadáver 
de lord Beltham, Fantomas, que 
es amante de su mujer, es deteni- 
do como primer sospechoso. 
Lady Beltham logra engañar a 
un actor, Valgrand, que se jacta 
de su caracterización como 
Fantomas, y tras dragarle, le deja 


en lugar del criminal aprove- 
chando una visita. 

2. Juve contra Fantomas 
(Juve contre Fantómas, en cua- 
tro jornadas). Un cadáver desfi- 
gurado de mujer es encontrado 
en casa del Dr. Chalek, otra per- 
sonalidad de Fantomas. Juve y 
su amigo el periodista Fandor 
son asaltados por la banda del 
criminal pero logran escapar. 
Juve es atacado por una enorme 
boa. Juve y Fandor descubren el 
escondite de Fantomas en la villa 
de lady Beltham pero, para huir, 
el criminal provoca la explosión 
de la villa. 

3. El muerto que mata (Le 
mort qui tue, en seis jornadas). 
Fandor se recupera en el hospi- 
tal. Tras narcotizar al ceramista 
Dollon, para implicarle en un 
crimen, Fantomas entrega el 
cuerpo del desgraciado sin una 
mano. Con ella, Fantomas se ha 
hecho un guante de piel humana 
para poder perpetrar sus críme- 
nes con impunidad. El rico plan- 
tador Thomery, novio de la prin- 
cesa Danidoof, es asesinado en 
una fiesta. Después de disfrazar- 
se de vagabundo, Juve se reúne 
con Fandor; juntos logran dete- 
ner a Fantomas, pero éste se 
escapa por una puerta secreta. 


4. Fantomas contra Fan- 
tomas (Fantómes contre Fan- 
tómes, en cuatro jornadas). Juve 
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es juzgado incapaz por la opi- 
nión pública, pero al descubrirse 
la traición del guardián de prisio- 
nes Nibet, es rehabilitado. El 
célebre detective americano Tom 
Rob llega a París para descubrir 
a Fantomas y presiona a Lady 
Beltham, que se ha casado con el 
príncipe Gudulfin, para recaudar 
fondos. Con tal fin, la Gran 
Duquesa Alejandra da un baile 
de disfraces que es un éxito. 
Bob, en realidad Fantomas, pre- 
tende llevarse el dinero. Juve y 
Fandor aparecen y le desarman 
pero Fantomas escapa de nuevo. 

5. El falso magistrado (Le 
faux magistrat, en cuatro jorna- 
das). El marqués de Tergall 
quiere vender unas joyas pero 
éstas le son robadas. Tras la ope- 
ración está Fantomas, que logra 
evadirse de una prisión belga. 


Convertido en un falso magistra- 
do, asesina al marqués y chanta- 
jea a su viuda. Una hábil jugada 
de Fandor y Juve consiguen 
desenmascarar a Fantomas, que 
parece finalmente derrotado. 


Precedidas de un sensacio- 
nal lanzamiento publicitario, las 
aventuras del diabólico genio 
criminal Fantomas disfrutan de 
gran popularidad en toda Francia 
desde su aparición como folletón 
por entregas en septiembre de 
1911. Durante dos años, los pe- 
riodistas Pierre Souvestre y Mar- 
cel Allain han completado una 
serie de 32 títulos, alcanzando 
una venta media de 600.000 
ejemplares de cada uno. 


Una vez que la Gaumont, tras 
dura pugna con la Pathé, consi- 
gue hacerse con los derechos 
cinematográficos de la historia, 
Louis Feuillade pone manos a la 
obra. Su idea es clara: eliminar de 
la historia original todo lo que no 
contribuya a crear una tensión 
narrativa o aquello otro que no se 
adapte convenientemente al 
medio cinematográfico. Com- 
puesta de cinco películas autóno- 
mas, el serial combina con maes- 
tría un guión eminentemente ima- 
ginativo con un realismo ambien- 
tal extremo. Así, los auténticos 
suburbios parisinos, hervidero de 
maleantes enmascarados y testi- 
gos mudos de las diferentes per- 
sonalidades adoptadas por su 
líder, dotan de cierta verosimili- 
tud a la trama mientras ésta se 


tifie de un provocativo onirismo. 
El desaforado desfile de lances 
argumentales es presentado con 
destreza y dinamismo por un ins- 
pirado Feuillade, que no renuncia 
además a salpicar el film de un 
cierto sentido del humor. El con- 
junto constituye un jalón impor- 
tante en el cine-espectáculo y 
algunas escenas, como la batalla 
de los toneles de vino, resultan 
memorables. 

A partir del 1 de mayo de 
1913 se estrenan A l'ombre de la 
guillotine, Juve contre Fantómas 
(sept. 1913), Le mort qui tue 
(nov. 1913), Fantómas contre 
Fantómas (febr. 1914) y Le faux 
magistrat (may. 1914). Desde el 
poeta Apollinaire hasta las clases 


menos cultas, todos en Francia, 
Rusia y EEUU., se rinden ante la 
obra que supone la culminación 
del género de los seriales y que 
será ampliamente imitada. Los 
moralistas se escandalizan ante 
lo que consideran una la falta de 
ética, el mal presentado de forma 
sugerente, y de moral, dada la 
escasez de vestuario y el com- 
portamiento de algunos persona- 
jes femeninos. La serie es inte- 
rrumpida por el estallido de la 
guerra. En el futuro, el personaje 
conocerá infinidad de nuevas 
versiones, entre las que destacan 
la de Paul Fejos en 1932, Jean 
Sacha en 1947, Robert Vernay 
en 1949 y André Hunebelle en 
1964. 


The Battle of Gettysburg 
La batalla de Gettysburg / El desastre 


D: Thomas H. Ince, Charles Giblyn, 
Reginald Barker. G: Charles Brown, 
Thomas H. Ince, Richard Spencer 
(C. Gardner Sullivan según otras 
fuentes). Supervisión: Alfred 
Brandt. P: David Velasco para New 
York Motion Picture Company. Dis: 
Mutual Film Corporation. E: 1 de 
junio de 1913, Dur: 5 rollos. País: 
EEUU. 

I: Walter Edwards (Jack), Herschel 
Mayall (el editor Lamar, padre de 
Jack), Ama Little (Virginia), Frank 
Borzage (Jim, hermano de Virginia), 
Charles K. French (general Meade), 
J. Barney Sherry (general Lee), 
William Mack, Enid Bennett, 
George Fisher, J. Frank Burke. 


Las tesis abolicionistas del 
presidente Abraham Lincoln no 
son bien recibidas en los estados 
del Sur, que organizan las fuer- 
zas de la Confederación con la 
intención de defender sus intere- 
ses. Después de medirse con 
éxito ante las fuerzas unionistas 
en Bull Run, el ejército confede- 
rado continúa su avance triunfal 
hacia el Norte. En este ambiente 
exaltado Lamar, editor de un 
diario de corte progresista, es 
acusado por sus conciudadanos 
de ser un espía de la causa nor- 
dista. La exacerbada multitud 


prende fuego a sus propiedades y 
destruye su periódico, pero él 
logra escapar de su ira huyendo 
al Norte en compañía de su hijo 
Jack. La injusticia cometida con 
su padre, lleva a Jack a reclutar 
una compañía de voluntarios 
unionistas para tomar parte en 
los combates. 

La guerra se ha declarado 
oficialmente; Jack es nombrado 
teniente de la Unión y destinado 
cerca del que fuera su pueblo. 
Allí se ve obligado a combatir 
contra muchos de sus viejos ami- 
gos. Uno de ellos, Jim, hermano 
de Virginia, la que antaño fuera 
su prometida, es enviado por los 
confederados a una misión tras 
las líneas, siendo detenido por 
Jack. Una ofensiva confederada 
invierte las tornas, siendo Jim 
liberado y Jack detenido. Vir- 
ginia, que sigue enamorada de 
Jack, facilita la evasión de su 
antiguo novio de la prisión mili- 
tar. Jack logra alcanzar sus líneas 
donde el general Meade le envía 
en una peligrosa misión que tiene 
por objeto conseguir información 
sobre los planes militares del 
general Lee. Gracias a la ayuda 
de Virginia, Jack cumple con 
éxito su cometido. 


Del 1 al 3 de julio de 1863 
se desarrolla en Gettysburg una 
intensa batalla. Tres días durante 
los que se suceden sangrientos 
combates y ambos bandos ven 
mermarse sus filas con pérdidas 
considerables. Pese a la gloriosa 
carga efectuada por las tropas 


del general confederado George 
E. Pickett, éstas son finalmente 
derrotadas, acabando con las 
esperanzas de los sudistas. El 
presidente Abraham Lincoln 
pronuncia un discurso en el que 
exalta la importancia de la victo- 
ria de Gettysburg y dedica un 
monumento a la gran batalla. 


Perfectamente respaldado 
por la prestigiosa productora 
Bison 101 que dirigen Charles 
Bauman y Adam Kessel, Tho- 
mas H. Ince ha conseguido en 
pocos meses, elevar notablemen- 
te el nivel de calidad de los films 
de la compañía. Pero durante el 
pasado verano han surgido dife- 
rencias entre los dos producto- 
res, motivadas por la elección de 
la empresa que debe de distribuir 
los films de su compañía -Bau- 
man apoya a la Universal mien- 
tras Kessel prefiere a la Mutual-. 
Tales disputas hace que Ince 
abandone la Bison para fundar, 
junto a Kessel, la Kay-Bee. 


Al tiempo que Griffith se 
encuentra preparando ya The 
Birth ofa Nation, Ince acuerda 
realizar una obra de envergadura 
sobre uno de los episodios funda- 
mentales de la guerra de Sece- 
sión norteamericana: The Battle 
of Gettysburg. Aunque por su 
temperamento un tanto frío, la 
epopeya no parece adecuarse a 
sus características artísticas, Ince 
maneja sabiamente sus bazas: su 
rigor metódico como cineasta y 


su capacidad de insuflar a las 
imágenes momentos de un vigor 
extraordinario, como ya lo había 
demostrado en La última carga 
del general Clister (Custer Last 
Fight, 1912). 

En el rodaje del film Ince 
emplea 800 extras como solda- 
dos en la primera semana y utili- 
za 8 cámaras simultáneamente 
durante cada una de las escenas 
de la batalla, hábilmente dis- 
puestas en ángulos diferentes. 
Gracias a un magistral sentido de 
la utilización de masas, a mo- 
mentos de acción desbordante y 


a una cadencia palpitante, cuyo 
ritmo in crescendo se mantiene a 
lo largo de todo el film, The 
Battle of Gettysburg resulta una 
auténtica obra maestra, la prime- 
ra en abordar la guerra civil ame- 
ricana. 

La película es ensalzada por 
la crítica, que se fija con especial 
admiración en las escenas béli- 
cas, presentadas a una escala 
mucho mayor que cualquiera de 
las anteriormente filmadas. 
Todos coinciden en considerarla 
como la obra más importante de 
Ince hasta el momento. 


Gli ultimi giorni di Pompei 
Los últimos días de Pompeya 


D: Eleuterio Rodolfi, Mario Caserini 
(algunas escenas). G: Arrigo Frusta, 
basado en la novela (1835) de 
Edward Bulwer Lytton. F: Giovanni 
Vitrotti. M: C. Graziani-Walter. P: 
Mario Caserini para Ambrosio-Film 
(Turín). E: 1 de agosto de 1913. 
Dur: 1.960 metros. País: Italia. 

I: Fernanda Negri-Pouget (la escla- 
va Nidia), Eugenia Fioro-Tettoni 
(Jone), Ubaldo Stefani (Glauco), 
Cesare Gani-Carini (Apoquidus), 
Antonio Grisanti (Arbacus), Vítale 
De Stefano, Mario Bonnard. 


En la próspera Pompeya, 
Glaucus disfruta haciendo ejerci- 
cio físico. Su corazón se halla 
prendado de Jone, una patricia 
griega como él. Aunque la mu- 
chacha le corresponde, se en- 


cuentra bajo la influencia del 
malvado Arbacus, un sacerdote 
del templo de Isis. Arbacus ha 
captado también a Apoquidus, el 
joven hermano de leche de Jone, 
a quien sin embargo comienzan 
a aflorarle las dudas sobre la 
autenticidad de tal culto. En una 
visita a una taberna de gladiado- 
res, Glaucus ve como es tortura- 
da la esclava ciega Nidia y, para 
impedir que sufra, la compra, 
ignorando que Nidia le ama en 
secreto. Arbacus utiliza su in- 
fluencia con Jone para prohibirle 
ver a Glaucus con intención de 
hacerla su esposa. Glaucus se 
presenta en casa del sacerdote y, 
tras pelear con él, rescata a su 
enamorada. 


LAST DRISsPOMDER 


Apoquidus abraza el cristia- 
nismo pero al enterarse Arbacus, 
éste le da muerte. Obedeciendo a 
su corazón, Nidia ha hecho 
beber a Glaucus un brebaje que 
ha preparado Arbacus, con el 
que espera que olvide a Jone. 
Enloquecido por la pócima, 
Glaucus sale a la calle. Su confu- 
sión es aprovechada por Arbacus 
para culparle ante el pueblo del 
asesinato de Apoquidus. Glaucus 
es condenado a los leones. 
Clainus, que ha presenciado el 
crimen, intenta chantajear a 


Arbacus y éste lo manda ence- 
rrar. Arrepentida, Nidia consigue 
que un amigo de Glaucus libere 
a Clainus y éste revele en el 
circo la identidad del asesino. 
Con el gentío pidiendo su cabe- 
za, Arbacus invoca el fuego 
infernal y el Vesubio entra en 
erupción. La multitud corre des- 
pavorida por las calles mientras 
la ciudad se desploma sepultada 
por la lava incandescente. Glau- 
cus encuentra a Jone y a Nidia e 
intenta ponerlas a salvo. Arbacus 
perece engullido por la tierra. 

En un barco, los escasos 
supervivientes de la desgracia 
dan gracias a Dios. Glaucus y 
Jone se abrazan ignorando los 
sentimientos de Nidia, para 
quien la vida ya no tiene sentido 
y se lanza del barco sumergién- 
dose para siempre en las aguas. 


Cinco años después de la 
exitosa versión de Luigi Maggi, 
la productora Ambrosio conside- 
ra llegado el momento de volver 
a llevar a la pantalla la novela de 
Bulwer Lytton, Gli ultimi giorni 
di Pompei. Pese al escaso tiempo 
transcurrido, las numerosas 
innovaciones técnicas y narrati- 
vas introducidas en el cine justi- 
fican, a juicio de la compañía, 
una actualización de la obra. 
Para tal menester, la Ambrosio 
recurre a lo mejor de la casa. 
Así, son reclutados el guionista 
Arrigo Frusta, quien ya colabo- 
rara en la primera versión, el 
cámara Giovanni Vitrotti, el 


músico Graziani-Walter y por 
supuesto el realizador Mario 
Caserini. 

Sin embargo, los rumores 
que aseguran que Caserini se 
encuentra en tratos con otro com- 
pañía se confirman poco después. 
El realizador se excusa con 
Ambrosio y asegurándole que su 
esposa, la actriz Maria Gasperini, 
se encuentra enferma, rescinde su 
contrato. Un mes más tarde, la 
prensa anuncia que Caserini ha 
firmado con Domenico Cazzu- 
lino-Film Artística Gloria y Gli 
ultimi giorni di Pompeil se presen- 
ta como su primera producción. 
La película, sin embargo, nunca 
llegará a realizarse ya que final- 
mente Caserini se decanta por Ma 
lU'amor mio non muere. Dis- 
gustada, la Ambrosio confía en- 
tonces la realización de la empre- 
sa a Eleuterio Rodolfi, que hasta 
ahora se ha erigido como el actor 
más brillante de la compañía. 


La película se filma sin re- 
parar en gastos, en la estela de 
los grandes filmes colosalistas al 
que la cinematografía transalpina 


era tan aficionada en estos años. 
Ocho meses de trabajo y el 
empleo de 3.000 extras van a 
concretarse en un film especta- 
cular. Pero en medio de la pro- 
ducción se anuncia que una pro- 
ductora rival, la Pasquali de 
Turín, trabaja a marchas forza- 
das en otra versión, bajo la batu- 
ta de Enrico Vidali. 

La película se estrena en 
agosto de 1913, al mismo tiempo 
que la versión de Pasquali. 
Aunque ambas obtienen un éxito 
importante, es la de Rodolfi la 
que acaba mereciendo los más 
encendidos elogios, primero en 
Italia y luego en el extranjero. 
Los críticos hablan de escenas de 
un realismo nunca antes visto en 
el cine. Tras un largo litigio, la 
Ambrosio consigue que se reco- 
nozcan sus derechos sobre el 
título de la obra. Pero mientras 
tanto, la Pasquali ha modificado 
el título de su film por el de 
Tone, o gli ultimi giorni di 
Pompei, logrando con ello que la 
causa vaya diluyéndose poco a 
poco. 


Der Student Von Prag 


El estudiante de Praga 


D: Stellan Rye, Paul Wegener. G: 
Hans Heinz Ewers, Paul Wegener, 
basado en el texto Peter Schlemihl 
wundersame Geschichte de Adal- 
berg von Chamisso y en narraciones 
de Ernst Theodor Amadeus Hof- 
fimann; también, epígrafes del poe- 


ma The December Night de Alfred 
de Musset. F: Giudo Seeber. D.A.: 
Kurt Richter, Robert A. Dietrich. 
M: Josef Weiss. P: Deustsche 
Bioscop GmbH (Berlín). E: 22 de 
agosto de 1913. Dur: 58 min. País: 
Alemania. 


I: Paul Wegener (Bal- 
duino, el estudiante / su 
doble siniestro), Grete 
Berger (Margit, conde- 
sa Waldis-Schwarzem- 
berg), John Gottowt 
(Scapinelli), Lyda Sal- 
monova (Lyduschka. 
joven campesina), Lo- 
thar Kórner (conde 
Waldis-Schwarzem- 
berg), Fritz Weide- 
mann (barón Waldis- 
Schwarzemberg). 
Werner Kraub. 


En Praga, el estudiante 
Balduino es más conocido por su 
fama de vividor y su habilidad 
con la espada que por la asidui- 
dad a sus estudios. Habiendo 
dilapidado su fortuna, Balduino 
atraviesa muy malos momentos 
lo que le convierte en una presa 
fácil para Scapinelli, un oscuro 
personaje. Éste le propone un 
extraño pacto que permitirá a 
Balduino atesorar riquezas y 
amores. Balduino acepta y, a 
cambio, Scapinelli sólo se lleva 
la imagen del joven reflejada en 
el espejo. 

Balduino desea conseguir a 
Margit, hija del conde Schwar- 
zemberg, la joven de la que está 
enamorado. Durante un baile, 
Balduino trata de declararse a 
Margit bajo la atenta mirada de 
Lyduschka, su antigua amante. 
El doble del estudiante aparece 
Para interrumpir la declaración 
de amor. El joven lo intenta de 
nuevo en el cementerio judío, 
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pero otra vez surge su doble pro- 
vocando el pánico en la pareja. 
En calidad de primo y anti- 
guo prometido de Margit, el 
barón Waldis-Schwarzemberg 
intenta evitar que la relación con 
Balduino se consolide y reta a 
éste a un duelo a sable. La maña- 
na del duelo, el conde Schwar- 
zemberg, padre de Margit, hace 
prometer a Balduino que respe- 
tará la vida de su rival. Pero al 
dirigirse hacia el bosque, Bal- 
duino comprueba cómo su doble 
ya ha dado cuenta del barón. 
Rechazado por el conde por fal- 
tar a su palabra e impedido de 
ver a su novia, el estudiante se 
refugia en el juego y la bebida. 
Desesperado, Balduino pe- 
netra en casa de Margit pero la 
aparición de su doble se encarga 
de deshacer definitivamente la 
relación. El doble persigue a 
Balduino por entre las calles de 
Praga hasta que éste logra refu- 
glarse en su casa. Pero el doble 


también consigue penetrar en la 
vivienda y el estudiante se ve 
obligado a disparar contra él. 
Creyéndole muerto, Balduino ve 
como la sangre fluye de su propio 
cuerpo y entonces se da cuenta 
que se ha disparado a sí mismo. 
En ese momento, Scapinelli entra 
en la habitación, rompe el contra- 
to y saluda burlonamente el cadá- 
ver del desdichado. 


Influenciado por las tesis 
fantásticas de la literatura ro- 
mántica alemana, Paul Wegener, 
un actor proveniente del teatro, 
encarga al novelista Hanns 
Heinz Ewers realizar una síntesis 
sobre un texto de Adalbert von 
Chamiso y unas narraciones de 
E.T.A. Hoffmann. Así nace Der 
Student Von Prag, de cuya reali- 
zación se encarga el propio 
Wegener en colaboración con el 
director de teatro danés Stellan 
Rye. Una primera versión cine- 
matográfica de esta obra ha visto 
la luz el año pasado, con Rye y 
Wegener en labores de dirección 
e interpretación respectivamente. 
Inspirada en la historia de Fausto 
que vende su alma al diablo, la 
película supone una exploración 
de la propia esencia del ser 
humano: un sobrecogedor y 
siniestro ejercicio que da las al 
componente demoníaco que 
existe en cada uno. La escena en 
la que el doble del estudiante 
realiza su primera aparición 
mientras éste intenta declararse a 


su enamorada, resulta espeluz- 
nante. El estudiante permanece 
inmóvil, pero por su mente cru- 
zan, a buen seguro, terroríficas 
sospechas acerca de la relación 
demoníaca que ha establecido. 

Wegener no sólo acierta a 
recoger en el film muchas de las 
obsesiones presentes en el Ro- 
manticismo germánico, su misti- 
cismo y sentimiento nacionalis- 
ta, sino que además encuentra el 
marco plástico perfecto en las 
pinturas, grabados y libros del 
siglo XIX, muy presentes en el 
alma colectiva del pueblo ale- 
mán. Con todo, dentro de la es- 
pecial atmósfera que el tema fan- 
tástico requiere, el tratamiento 
concedido al film resulta bastan- 
te realista. A este mestizaje esti- 
lístico contribuyen los escenarios 
naturales en el castillo Belve- 
dere, de la calle Alchemists en 
Praga, Fúrstenburg y Lobkowitz 
Palaces. En ellos, la cámara de 
Guido Seeber acierta a plasmar 
perfectas composiciones. El 
coste final del film asciende a 
30.000 marcos. 


Ya en los créditos, se anun- 
cia como el primer film artístico 
alemán producido en Berlín en 
1912. Resultará fundamental 
para el futuro cine germano, 
constituyendo un claro precursor 
del expresionismo cinematográ- 
fico que irrumpirá en Alemania a 
partir de 1919. Se realizarán 
varias remakes entre las que des- 
taca la de Henrik Galeen en 
1926. 


The Count of Monte Cristo / Monte Cristo 


El conde de Montecristo 


D: Edwin S. Porter, Joseph A. 
Golden. G: Hampton Del Ruth, 
basado en la adaptación de la novela 
le comte de Monte Cristo (1845) de 
Alejandro Dumas (padre), y en la 
obra teatral The Count of Monte 
Cristo (1873) de Charles Fechter. F: 
Edwin S. Porter. Mon: Edwin S. 
Porter. P: Daniel Frohman para 
Famous Players Film Company. E: 
1 de noviembre de 1913. Dur: 5 
rollos. 660 metros. País: EEUU. 

I: James O'Neill (Edmundo Dantés), 
Eugenie Besserer (Mercedes), Mur- 
dock McQuarrie, Nancy O'Neill, 
Hobart Bosworth. 


Edmundo Dantés, un joven 
marino francés, está enamorado 


de la bella Mercedes. Su relación 
suscita el encono del celoso 
Fernand Mondego, un pescador 
catalán que guarda en secreto su 
pasión por Mercedes y sus aspi- 
raciones de convertirla en su 
esposa. Es Dantés, sin embargo, 
quien lleva a Mercedes ante el 
altar. Tiempo después, da a luz 
un niño, Albert. 

Fruto de una siniestra ma- 
quinación, Edmundo es acusado 
de llevar un mensaje al depuesto 
emperador Napoleón exiliado en 
la isla de Elba. Condenado por 
conspirar contra el rey, 
Edmundo es encarcelado en el 
castillo de If, una fortaleza rode- 


ada de agua de la que su- 
puestamente nadie ha regresado 
con vida. Tras la injusta condena 
se esconden los pérfidos intere- 
ses de tres villanos: Danglars, un 
compañero celoso, el resentido 
Mondego, y Deputy de Villefort, 
el hombre que ordena su encar- 
celamiento. 

Después de varios años so- 
portando las duras condiciones 
de la isla prisión, Dantés co- 
mienza a cavar un túnel en su 
celda que conduce a la celda de 
otro recluso, el viejo clérigo 
Faria. Durante años, los dos 
hombres se reúnen en secreto 
hasta que el anciano Faria falle- 
ce. Pero antes de morir, le revela 
a Edmundo el escondite secreto 
de una cuantiosa fortuna en la 
isla de Monte Cristo. Dantés ve 
la forma de escapar ocupando el 
lugar del cadáver de Faria en el 
saco mortuorio. Siguiendo las 
indicaciones de su viejo amigo, 
encuentra el tesoro. 


Convertido en un hombre 
muy rico, Dantés regresa a su 
Marsella natal con la única idea 
que le obsesiona: vengarse de los 
causantes de su desgracia. Ha- 
ciéndose pasar por el conde de 
Montecristo, Dantés consigue 
desenmascarar uno tras otro a los 
traidores: Mondego, Danglars, y 
Villefort. Los tres acaban encon- 
trando su merecido destino, la 
muerte. En paz consigo mismo, 
Dantés se reúne finalmente con 
su amada esposa Mercedes y con 
su hijo Albert. 


Las fabulosas recaudaciones 
obtenidas en los EEUU por el 
film Queen Elizabeth, protagoni- 
zado por Sarah Bernhardt, permi- 
te a su distribuidor, Adolph Zu- 
kor, fundar la Famous Player 
Film Company, asociado al pro- 
ductor teatral Daniel Frohman. 
Como producción inaugural de la 
nueva empresa es elegida la obra 
de Alejandro Dumas The Count 
of Monte Cristo, que ya había 
sido llevada a la pantalla en 1908 
por William Selig. Decidido a 
apostar fuerte, Zukor no duda en 
contratar al famoso actor teatral 
James O'Neill, que ha interpreta- 
do a Edmundo Dantés en más de 
cuatro mil ocasiones, asegurándo- 
le un porcentaje de las ganancias 
del film. Todo se complica cuan- 
do la Selig, perteneciente al trust 
monopolista MPPC que lidera 
Edison, comienza a rodar una 
nueva versión de la obra bajo la 
dirección de Colin Campbell, e 
intenta paralizar la producción de 
Zukor en los tribunales. Por si 
esto fuera poco, el prestigioso 
Edwin S. Porter, que iba a encar- 
garse de la realización, se plantea 
entonces abandonar la compañía 
por la firma rival Rex Company. 


Tras unos meses de incerti- 
dumbre, las aguas vuelven a su 
cauce y la producción se reanuda 
con Porter a la cabeza. En su 
pretensión de llegar al mayor 
número de público posible y 
contando ya con la atracción que 
ejerce en las masas el contenido 
folletinesco de la historia, la pro- 


ducción intenta también deslum- 
hrar a la alta sociedad. Por ese 
motivo y a fin de mimetizarse 
con la cultura europea, tan admi- 
rada por las clases altas nortea- 
mericanas, la película presenta 
unos decorados deliberadamente 
teatrales, a la manera de los 
espectáculos europeos del Film 
d'Art. Como estaba previsto, la 
actuación de O'Neill destaca a lo 
largo de todo el film, en un papel 
configurado para su lucimiento 


El litigio con la Selig hace 
que el film se estrene casi un año 


después de lo previsto, el 1 de 
noviembre de 1913. Pese a todo, 
la película obtiene una impresio- 
nante acogida popular y el aplau- 
so de una crítica entusiasta. La 
obra conocerá numerosas versio- 
nes en el futuro, como la realiza- 
da por Emmett J. Flynn y prota- 
gonizada por John Gilbert en 
1922, la de Rowland V. Lee con 
Robert Donat en 1934, la france- 
sa de Robert Vernay con Jean 
Marais en 1953, o la también 
francesa de Claude Autant-Lara 
con Louis Jourdan en 1961. 


Ingeborg Holm 


Danos el pan de cada día 


D: Victor Sjóstróm. G: Victor 
Sjóstróm, basado en la obra teatral 
Ingeborg Holm (1907) de Nils 
Krook, F: Henrik Jaenzon. Dec: 
Nils Effors. P: AB Svenska Bio- 
grafteatern. E: 3 de noviembre de 
1913. Dur: 1915 metros. (90 min.). 
País: Suecia. 

I: Hilda Borgstróm (Ingeborg 
Holm), Aron Lindgren (Sven Holm, 
su marido / su hijo Erik Holm de 
adulto), Georg Grónroos (director 
del asilo), Eric Lindholm (encargado 
de ventas), William Larsson (oficial 
de policía), Richard Lund (médico 
del asilo), Carl Barcklind (médico 
de la familia), Bertil Malmstedt (un 
niño), Hugo Bjórne (campesino), 
John Ekman. 


Ingeborg Holm vive con su 
marido Sven y sus tres hijos. 
Juntos conforman una venturosa 


familia y el domingo es una 
buena excusa para disfrutar jun- 
tos de un día de campo. Los 
niños, vestidos de blanco, jue- 
gan alegres en el jardín. Sven 
recibe una carta por la que el 
banco le comunica que le ha sido 
concedido el préstamo para abrir 
un almacén de comestibles. Mas 
cuando se encuentra montando 
la tienda, Sven sufre una hemo- 
rragia pulmonar, consecuencia 
de una dolencia tuberculosa, que 
le obliga a guardar cama. El 
estado de felicidad que envolvía 
a la familia Holm se desmorona 
repentinamente. Pese al mimo 
empleado por Ingeborg en el cui- 
dado de su marido, la grave- 
dad de su patología precipita su 
muerte. 


Las necesidades familiares 
obligan a Ingeborg a sobreponer- 
se al dolor de su corazón y hen- 
chirse de coraje para salir ade- 
lante. La mujer se pone al frente 
de la tienda de comestibles pero 
tanto su inexperiencia como la 
rapiña de algún empleado, acaba 
determinando el fracaso de su 
empresa. A partir de ahí, la 
pobreza marca la vida de la 
familia Holm. De acuerdo con la 
ley, sus hijos son entregados a 
otras familias y profundamente 
abatida, Ingeborg se ve obligada 
a refugiarse en un asilo para 
pobres. 


Al enterarse de que su hija se 
encuentra enferma, Ingeborg 
abandona de noche el hospital 
para verla. Ayudada por un gran- 
jero y su mujer, Ingeborg logra 
eludir a la policía que la busca 
para devolverla al asilo. Pero la 
visión de su hija doliente provoca 
en Ingeborg un tremendo choque 
emocional que la aboca a la locu- 
ra. Devuelta al hospicio, la mujer 
vaga por el recinto con una 
muñeca de trapo y un trozo de 
madera que ella, en su enajena- 
ción, identifica como sus hijos. 


Su estado parece irremedia- 
ble ya que tampoco surge ningu- 
na motivación que pueda hacer 
reaccionar a la desgraciada mujer. 
Afortunadamente, Eric, el hijo de 
Ingeborg, ya todo un hombre, tra- 
baja de marino y ha regresado a 
la ciudad dispuesto a ayudar a su 
madre. El shock que le provoca la 
visión de Eric, hace que Ingeborg 


recupere el equilibrio mental y la 
felicidad perdida. 


Deseoso de encontrar nue- 
vos talentos para la Svenska, el 
productor Charles Magnusson 
contrata a un joven actor teatral 
llamado Victor Sjóstróm. Tan 
sólo un año después, el novel 
Sjóstróm ha realizado ya trece 
films cuando decide rescatar un 
viejo guión suyo sobre una pieza 
teatral de Nils Krook, que cono- 
ció bastante éxito en su pase por 
los escenarios en 1907. Para ela- 
borar la historia, basada en he- 
chos reales, Krook había aprove- 
chado sus contactos con muchas 
de las asociaciones benéficas que 
proliferan en el país. Pese a su 
empaque, la adaptación de la obra 
al cine, previamente desechada 
por la Nordisk, tampoco interesa 
inicialmente a la Svenska. Sólo la 
posibilidad de dar un papel ade- 
cuado a las características de la 
actriz Hilda Borgstróm, reciente- 
mente contratada por la compa- 
ñía, lleva a Magnusson a cambiar 
de idea y dar finalmente el visto 
bueno al proyecto. 

Junto al retrato de las adver- 
sidades y alegrías que componen 
la azarosa vida de una mujer, 
Sjóstróm elabora en /ngeborg 
Holm una certera crítica social 
mediante la cual pone en tela de 
juicio el comportamiento de la 
justicia sueca con los pobres de 
la época. Pese a su escasa expe- 
riencia, Sjóstróm demuestra una 
insólita madurez acertando a 


controlar el sentimentalismo 
inherente a la historia, por otra 
parte, muy bien documentada, y 
exhibe una extraordinaria capa- 
cidad de planificación fílmica a 
la vez que un pulso seguro en su 
conducción. Una espléndida 
fotografía de exteriores del 
soberbio Henrik Jaenzon, pro- 
porciona la atmósfera realista 
precisa para acercarnos aún más 
a tan inquietante realidad social. 


Tras una premiere en el 27 
de octubre en el Cosmorama de 
Goteburgo, la película se estrena 
en Estocolmo el 3 de noviembre 
de 1913. El film consigue un 
gran éxito y provoca un agitado 
debate público contra las leyes 
inhumanas que permiten quitar a 
los niños de sus madres, pasando 
por ello a ser considerado como 
el primer film sueco de crítica 
social. 


Traffic in Souls 


Tráfico de almas 


D: George Loane Tucker. G: Walter 
MacNamara, George Loane Tucker, 
basado en el informe de John D. 
Rockefeller sobre la trata de blancas 
y en las investigaciones del fiscal 
del distrito Whitman. F: Henry 
Alden. Mon: Jack Cohn. P: IMP 
(Independent Moving Picture 
Company). Dis: Universal Film Mfg 
Company. E: 24 de noviembre de 
1913, Dur: 6 rollos. País: EEUU. 

LI: Jane Gail (Mary Barton), Ethel 
Grandin (Lorna Barton), William 
Turner (Isaac Barton), Matt Moore 
(oficial 4434, Larry Burke), William 
Welsh (William Trubus), señora 
Hudson Lyston (señora Trubus), 
Irene Wallace (Alice Trubus), Wi- 
lliam Cavanaugh (Bill Bradshaw), 
Howard Crampton (el intermedia- 
--0), Arthur Hunter (proxeneta). 


Isaac Barton es un viejo 
inventor cuyas hijas Mary y 
Lorna, trabajan en una confite- 
ría. Mary es la novia del oficial 
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de policía Larry Burke mientras 
la bella pero holgazana Lorna es, 
sin saberlo, el punto de mira de 
una red de trata de blancas. El 
reformista de gran prestigio 


William Trubus está feliz ya que 
su hija se ha prometido a un 
joven de muy buena familia. 
Burke culmina sus investiga- 
ciones realizando una redada en 
una agencia de empleo sueca que 
servía de tapadera a una red de 
trata de blancas. Como resultado 
de la misma, dos jóvenes inmi- 
grantes suecas retenidas en aque- 
llas dependencias son liberadas. 
Lorna es cortejada por Bill 
Bradshaw, un apuesto bribón 
que invita a la muchacha a cenar 
a un restaurante de postín. 
Durante la velada, un cómplice 
coloca un somnífero en la bebida 
de la muchacha siguiendo un 
plan preconcebido. Adormilada, 
Lorna es trasladada en taxi hasta 
la guarida de los tratantes de 
blancas y luego, bajo amenazas, 
obligada a trabajar en el local. 


Las noticias acerca de la 
conducta de Lorna se difunden y 
su mala reputación salpica a su 
hermana Mary, que es despedida 
del trabajo. Mary logra emplear- 
se en la oficina de Trubus como 
telefonista. Pero bajo la inmacu- 
lada apariencia del reformador 
se esconde el líder secreto de 
una red de trata de blancas, ocu- 
pación que ha llevado a Trubus 
ha amasar una inmensa fortuna. 


Al descubrir que Bradshaw 
trabaja allí, Mary y su novio 
logran pruebas contra Trubus 
grabándole una conversación 
con un amplificador inventado 
por el viejo Barton. La policía 
asalta el local y Lorna es rescata- 


da al tiempo que Bradshaw es 
muerto de un disparo al intentar 
escapar. Trubus es arrestado 
mientras se celebra la fiesta de 
compromiso de su hija, quien 
por ese motivo es abandonada 
por su novio. En libertad bajo 
fianza, Trubus descubre que su 
mujer se ha suicidado y su hija 
ha perdido la razón. Desespe- 
rado, Trubus se quita la vida. 
Burke y Mary solicitan un per- 
miso matrimonial con la idea de 
casarse muy pronto. 

(Posteriormente será tam- 
bién exhibida otra versión del 
film con un final diferente: 
Trubus no se suicida pero sufre 
un colapso ante el cadáver de su 
mujer). 


Pese a contar con una varia- 
da e importante filmografía, son 
fundamentalmente las películas 
de componente sexual y, más en 
concreto, las numerosas realiza- 
ciones en torno al sexo, las que 
han hecho popular a la cinemato- 
grafía danesa en los EEUU. 
Teniendo en cuenta su comercia- 
lidad, el realizador George Loane 
Tucker se encuentra muy intere- 
sado en componer un film de 
similares características y en for- 
mato de largometraje. Para su 
elaboración, Tucker se inspira 
parcialmente en el informe de 
John D. Rockefeller sobre la trata 
de blancas y en las investigacio- 
nes efectuadas por el fiscal del 
distrito Whitman. El proyecto se 
tambalea cuando el productor 


Carl Laemmle se desentiende del 
mismo al considerarlo arriesgado 
debido a su excesiva duración. 
Finalmente, Tucker logra asegu- 
rar la producción implicando en 
ella a sus amigos Jack Cohn, 
montador de la IMP, Herbert 
Brenon, King Baggott y Robert 
Daly, que han constituido una 
pequeña sociedad, la Gem Co. 
Tucker, que es ayudado por 
Cohn en la asignación de pape- 
les, rueda la película en los estu- 
dios de Laemmle en Nueva York 
durante cuatro semanas. Una vez 
ha concluido el film, Tucker 
abandona la IMP y se marcha a 
Inglaterra contratado por la 
London Film Company. Cohn se 
encarga del montaje del film 
reduciendo a seis las diez bobi- 
nas rodadas. El resultado es un 
film entretenido, si bien el trata- 
miento simultáneo de los dife- 
rentes hilos de la trama llega a 


veces a dificultar su compren- 
sión. Laemmle se hace con la 
propiedad del film, que ha costa- 
do 5.700 dólares, por 10.000 
dólares. Tras sólo cinco peque- 
ños cambios, la censura da el 
visto bueno. 

Treinta mil espectadores 
asisten a su estreno el lunes 24 
de noviembre de 1913 en el Joe 
Weber Theatre de Broadway. El 
éxito es clamoroso y el film 
acaba recaudando 450.000 dóla- 
res, ganancias que van a hacer 
posible la construcción de la 
Universal City el año siguiente. 
Además, la cinta desata la moda 
de películas sobre el tráfico de 
blancas, a la vez que una tor- 
menta de opiniones sobre la ética 
en la elaboración de films. Al- 
gunos años más tarde, en 1922, 
The Hollywood Production Code 
condenará este género sensacio- 
nalista prohibiendo su filmación. 


Atlantis 


La atlante / La tragedia del océano 


D: August Blom. G: Karl-Lugwig 
Schroder, Axel Garde, August 
Blom, basado en la novela Atlantis 
(1912) de Gerhardt Hauptmamn. F: 
Johan Ankerstjerne. Ay. D: Robert 
Dinesen, Mihály Kertész. P: Ole 
Olsen para Nordisk Films Kom- 
Pagni. E: 26 de diciembre de 1913. 
Dur: 131 min. País: Dinamarca. 

I: Olaf Fonss (Dr. Friedrich von 
Kammacher), Frederik Jacobsen (su 
amigo, Dr. Goerg Rasmussen), Carl 


Lauritzen (Dr. Peter Schmidt), Ida 
Orloff (Ingegerd Hahlstrom, la bai- 
larina), Ebba Thomsen (Eva Burns, 
escultora), Charles Unthan (Arthur 
Stoss, artista), Torben Meyer (Willy 
Snyders), Marie Dinesen (madre de 
Friedrich), Cajus Bruun (padre de 
Friedrich), Bertel Krause (artista). 


El doctor Friedrich von 
Kammacher, un joven médico 
alemán, es presa de una fuerte 


depresión al no poder evitar que 
su esposa, que ha perdido la 
razón, sea internada en un sana- 
torio psiquiátrico. Como profe- 
sional, tampoco las cosas le van 
mucho mejor, ya que un tratado 
suyo de medicina en el que había 
puesto todo su empeño, ha sido 
rechazado por la Universidad. 
Sintiéndose muy desgracia- 
do, Friedrich decide seguir los 
consejos de su madre y empren- 
der un viaje por Europa, con el 
que espera poder despejar su 
mente y remontar su mala racha. 
En el curso del mismo, Friedrich 
conoce a Ingegerd Hahlstrom, 
una atractiva bailarina de la cual 
el doctor se enamora locamente. 
Ingegerd se ve obligada a 
dejar la ciudad por motivos pro- 
fesionales y Friedrich decide 


acompañarla a los EEUU. Pero 
en mitad de la travesía, el trasa- 
tlántico en el que viajan sufre un 
grave percance y naufraga. Son 
momentos realmente angustiosos 
en donde los pasajeros luchan 
por salvar sus vidas. Al poco 
tiempo, las heladas aguas del 
océano se llenan de cadáveres. 
La presencia de un barco en los 
alrededores logra que un buen 
número de náufragos, entre los 
que se encuentran el doctor y su 
amada, puedan salir con vida de 
la tragedia. Los supervivientes 
son conducidos hasta el puerto 
de Nueva York. 


Una vez han superado el 
shock emocional, Friedrich 
acompaña a Ingegerd en su gira 
por el país. Pero la frivola con- 
ducta de la muchacha hace que 


el doctor, desengañado, se aparte 
finalmente de ella. Friedrich 
conoce entonces a la escultora 
Eva Burns, una mujer compren- 
siva que entiende su dolor y le 
procura cálidas palabras de con- 
suelo. Retirado a descansar a las 
montañas, Friedrich recibe la 
noticia de la muerte de su espo- 
sa, lo que le sume de nuevo en 
una profunda melancolía. La rea- 
parición de Eva y el amor con 
que ésta le cuida le salvan la 
vida. Friedrich se casa con Eva y 
encuentra finalmente el equili- 
brio emocional del que carecía 
desde hacía mucho tiempo. 


En los últimos años, la 
Nordisk ha ido consolidando su 
potencial hasta convertirse en la 
segunda productora europea del 
momento por detrás de la Pathé. 
La compañía danesa puede pre- 
sumir de una línea de producción 
dotada de personalidad propia así 
como de un excelente plantel téc- 
nico y artístico. Animada por los 
repetidos éxitos, la Nordisk deci- 
de embarcarse en una gran super- 
producción basada en la famosa 
novela Atlantis, del ilustre escri- 
tor alemán Gerhardt Hauptmann, 
a su vez inspirada en la catástrofe 
del Titanic. La realización es 
encargada a August Blom, feliz 
autor de El último gran golpe de 
la trata de blancas (Den hvide 
slavehandels sidste ofter, 1911) y 
El canciller negro (Den sorte 
Kansler, 1912). La envergadura 
de la producción obliga a Blom a 


delegar un segundo encargo, 
Liebelei, en manos de su compa- 
ñero Forest Holger-Madsen, y a 
precisar la colaboración de 
Robert Dinesen y del joven hún- 
garo Mihály Kertész, que pasa- 
dos los años triunfará en Ho- 
llywood con el nombre de Mi- 
chael Curtiz. 

Blom construye un film es- 
pléndido en el que combina con 
precisión dos géneros cinemato- 
gráficos muy diferentes y apa- 
rentemente incompatibles, como 
son el psicológico y el de gran 
espectáculo. Recogiendo los 
diversos elementos presentes en 
la obra literaria, el realizador 
acierta a plasmarlos perfecta- 
mente con una coherencia fílmi- 
ca inhabitual. A ello contribuye 
la soberbia fotografía de Johan 
Ankerstjerne la cual, trascen- 
diendo lo meramente estético, 
alcanza a reflejar las sensaciones 
íntimas de los protagonistas, pre- 
ludiando lo que será cine expre- 
sionista alemán. El rodaje se 
alarga durante tres meses y en él 
no se escatiman medios, partici- 
pando más de 600 personas entre 
actores y figurantes. Sólo la 
reconstrucción del naufragio, 
que se realiza en estudio, va a 
costar 10.000 marcos. 


El 26 de diciembre de 1913 
se estrena en Copenhague el film 
danés más ambicioso de la tem- 
porada. Sin embargo, la película 
no va a cumplir las expectativas 
comerciales previstas, lo que en 
gran parte se achaca a un metraje 


excesivo. Se toma nota y para 
los mercados extranjeros se ela- 
boran versiones reducidas que, si 
bien logran un impacto conside- 
rable, no consiguen recuperar los 


elevados costes de producción. 
El fiasco del film hace ver a los 
responsables de la Nordisk la 
necesidad de retomar senderos 
de rentabilidad probada. 


The Adventures of Kathlyn 


Las aventuras de Catalina 


D: Francis J. Grandon. G: Gilson 
Willets, basado en el serial de 
Harold McGrath publicado en el 
Chicago Tribune (1913). F: Robert 
L. Carson. P: Selig Polyscope. E: 29 
de diciembre de 1913. Dur: 13 epi- 
sodios. País: EEUU. 

I: Kathlyn Williams (Kathlyn), 
Charles Clary (el hindú), William 
Carpenter (Ramabai), Thomas 
Santschi (Bruce), Lafayette McKee 
(coronel Hare), Goldie Colwell 
(Pundita), Roy Watson (rajá), 
Franklin Hall (Gundah Singh), Hurri 


Tsingh (sumo sacerdote), Charles 
Murphy (barquero jefe). 


1.- The Unwelcome Throne 
(El huésped indeseable). 

2.- The Two Ordeals (Las 
dos ordalías). 

3.- In the Temple of the 
Lions (En el templo de los leo- 
nes). 

4.- The Royal Slave (La 
esclava real). 

5.-A Colonel in Chains (Un 
coronel encadenado). 

6.- Three Bags of Silver 
(Las tres bolsas de plata). 

7.- The Garden of Brides 
(El jardín de las novias). 

S.- The Cruel Crown (La 
corona cruel). 

9.- The Spellbound Multi- 
tude (La multitud fascinada). 

10.- To Love and Live 
(Amar y vivir). 

11.- The Forget Parchment 
(El pergamino olvidado). 

12.- The King's Will (La 
voluntad del rey). 

13.- The Court of Death (La 
corte de la muerte). 


A lo largo de los diferentes 
episodios, la valerosa Catalina 
vive sorprendentes aventuras. 
Constantemente expuesta a gra- 
ves peligros, lo mismo se ve 
abandonada a la ferocidad de 
hambrientos leones que, en la 
India, tiene que hacer frente a los 
pérfidos manejos del malvado 
Umballah. 


El declarado antagonismo 
existente entre los diarios Chi- 
cago Tribune, propiedad de 
Robert McCormick, el rey de las 
máquinas agrícolas, y el audaz 
Chicago American, fundado por 
el magnate de la prensa William 
R, Hearst, llega a extremos sor- 
prendentes. Su guerra sin cuartel 
incluye tiroteos frecuentes entre 
las bandas rivales de los dos pro- 
pietarios, y es de tal virulencia 
que necesita contar con un ser- 
vicio permanente de ambulan- 
cias. El espíritu innovador de 
McCormick le lleva a considerar 
una propuesta de Koenigsberg 
para publicar folletines en sus 
diarios. La oferta al público será 
complementada con la adapta- 
ción cinematográfica de la obra 
lo que además va a asegurar la 
asistencia a los nickelodeons de 
los incondicionales lectores de la 
serie cada fin de semana. 


La Selig Polyscope Com- 
pany se hace cargo de la produc- 
ción tras llegar a un acuerdo con 
McCormick. La productora elige 
como protagonista a su actriz 


más destacada, Kathlyn Wi- 
lliams, y la serie se titula por ello 
The Adventures of Kathlyn. La 
Williams provenía del mundo de 
la escena. Había debutado en el 
cine gracias a la Biograph y de 
allí pasó a la Selig en 1910, 
compañía en la que se convierte 
en la intérprete ideal de las sua- 
ves comedias románticas de la 
época. 

Aunque What Happened to 
Mary?, producida por Edison en 
1912 e interpretada por Mary 
Fuller, es la primera película dis- 
tribuida en episodios, y el estre- 
no de cada uno coincide con la 
publicación del correspondiente 
capítulo en la revista, su tono 
melodramático y totalmente 
exento de emoción hace que no 
pueda ser considerada un autén- 
tico serial. Tal honor correspon- 
de, con pleno merecimiento, a 
The Adventures of Kathlyn, de 
cuya dirección se encarga el 
antiguo actor de cortos de la 
Biograph, Francis J. Grandon. A 
lo largo de los trece episodios de 
que consta el serial, la audaz 
Williams es obligada a vivir 
situaciones inverosímiles en las 
que demuestra enorme agilidad y 
destreza. «La muchacha sin 
miedo» es colgada de un avión, 
está a punto de ser atropellada, 
debe agarrarse a una rama para 
evitar despeñarse o casi perece 
ahogada en un sótano inundado 
de agua. El suspense está garan- 
tizado cada semana a la espera 
de lo que suceda en la siguiente. 


El 29 de diciembre de 1913, 
cien cinematógrafos de Chicago 
proyectan el primer episodio. El 
éxito desata la proliferación de 
seriales y el Chicago Tribune 


eleva su tirada en un 15%. En 
enero de 1914, Edison lanza 
Dollie of the Dailies con Marie 
Fuller y dos meses más tarde se 
estrenará The Perils of Pauline. 


Drama v kabare futuristov n* 13 
Drama en el cabaret futurista n” 13 


D: Vladimir Kassianov. 
G: Vladimir Kassianov. 
David Burliok, basado en 
un guión del poeta Valeri 
Briusov. F: Nikolai To- 
porkov, Alphonse Win- 
kler. P: Nikolai Topor- 
kov, Alphonse Winkler 
para Toporkov £ Win- 
kler. E: 28 de enero de 
1914. Dur: 431 metros 
(14 min.). País: Rusia. 

Il: Mikhail Larionov. 
Natalya Goncharova, Da- 
vid Burliok, Alexander 
Rodchenko, Kasimir Ma- 
levitch, Velemir Khleb- 
nikov, Vladimir Cherche- 
nevich, la bailarina Elster. 


La hora trece ha 
llegado. Reunidos en 
un cabaret, diversos artistas de 
corriente futurista se disponen a 
iniciar una fiesta. Uno de ellos, 
saliendo del grupo, comienza a 
recitar un poema que va extra- 
yendo de una hoja de papel que 
sostiene en su mano. Sin embar- 
go, en la hoja sólo figuran signos 
indescifrables. El poema está 
dedicado a la pintora Natalya 
Goncharova. 


El tango futurista. Tocada 
con un extravagante vestido 
blanco, la bailarina Elster ejecuta 


un bello baile, durante el cual se 
agita en el aire componiendo 
numerosas figuras. Finalmente, 
de rodillas, la bailarina besa los 
pies de Goncharova. 

Futurdanza de la muerte. De 
entre los asistentes es elegida por 
sorteo una pareja. El juego con- 
siste en que ambos deben bailar 
sobre una mesa armados de 
puñales encorvados. Durante la 
danza el participante deberá ma- 
tar a su pareja. Como mandan las 
reglas, la bailarina es apuñalada 


por su compañero, quien luego 
saca el cuerpo moribundo de la 
muchacha del cabaret. 

Un futurfuneral. El bailarín 
ha cometido, no obstante, una 
violación de las normas del 
movimiento futurista al besar a 
la joven antes de arrojar su cuer- 
po a la nieve. Tal hecho ha sido 
advertido por otros compañeros 
del grupo, los cuales se apresu- 
ran a expulsar al joven de su 
sociedad acusándole de senti- 
mentalismo. Desesperado, el 
transgresor se suicida a la puerta 
del cabaret. Seguidamente, su 
cadáver es pateado por los 
miembros del movimiento. 


El medio cinematográfico 
posee unas especiales caracterís- 
ticas que le posibilitan, lo mismo 
para dotar a la pintura de movi- 
miento, que para investigar en 
sus imágenes persiguiendo una 
nueva fuente para la compren- 
sión de la naturaleza viva. Bien 
sea por una u otra razón, un buen 
número de artistas e intelectua- 
les, fundamentalmente rusos e 
italianos, se acercan al cine para 
desarrollar lo que se da en llamar 
películas futuristas. Entre sus 
directrices, promulgadas por 
Marinetti en 1909, figuran la de 
terminar con el cine de recons- 
trucción histórica y liberarlo de 
su uso como medio de expresión 
hasta hacer de él un instrumento 
ideal para el Arte. 

En la intención de trasladar a 
la pantalla el tipo de comedia 


neurótica que triunfa en los caba- 
rets teatrales, los cámaras Nikolai 
Toporkov y Alphonse Winkler 
junto a los pintores del grupo 
rayonista, deciden la creación de 
una pequeña productora, la Studio 
Filmoteka. Con ella surge Drama 
v kabare futuristov n” 13, de cuyo 
guión se encarga el poeta Valeri 
Briusov, siendo la dirección asu- 
mida por Vladimir Kassianov. 
Los personajes son interpretados 
por integrantes del grupo La cola 
del asno, entre los que figuran 
pintores de distintas vanguardias 
como Mikhail Larionov y Natalya 
Goncharova. Más que un film 
abstracto, se trata de una obra 
caricaturesca donde todo lo gro- 
tesco goza de especial protagonis- 
mo. Un experimento de intencio- 
nes paródicas que toma como 
referencia los films policíacos y 
de tesis, y cuyo resultado es un 
pastiche donde todo tiene cabida. 
Así, mientras el baile nos refiere 
directamente a Afgrunden de 
Urban Gad, su puesta en escena 
es abiertamente excéntrica. 


Pese a no tener una distribu- 
ción muy amplia, la película sor- 
prende positivamente a muchos 
intelectuales de la época, entre 
los que adquiere naturaleza de 
auténtico manifiesto. Su influen- 
cia será recogida tanto por 
Arnaldo Ginna en su Vida futu- 
rista (1916), como por Anton 
Giulio Bragaglia en Pérfido 
encanto (Perfido Incanto 1918). 
La productora, sin embargo, no 
va a tener continuidad. 


Kid's Auto Race / Kid Auto Races at Venice 
The Pest 


Carreras sofocantes / Carreras de autos 
para niños / El plasta 


D: Henry Pathé Lehrman. G: Henry 
Lehrman. F: Frank D. Williams, 
Enrique Juan Vallejo. P: Mack 
Sennett para Keystone Film 
Company. Dis: Mutual Film 
Corporation. E: 7 de febrero de 
1914. Dur: 175 metros. País: 
EEUU. 

I: Charles Chaplin (vagabundo), 
Henry Lehrman (director), Frank D. 
Williams (cameraman), Billy Jacobs 
(muchacho), Charlotte Fitzpatrick 
(chica), Thelma Salter (chica), 
Gordon Griffith (muchacho). 


Una carrera de coches in- 
fantiles tiene lugar en Venice 
(California). Un director de cine, 
auxiliado por su fotógrafo, se 
disponen a filmar el evento 
cuando un transeúnte que fuma 
un cigarrillo se pone delante de 
su cámara. Dándose cuenta de 
que está siendo filmado, el hom- 
bre mira repetidamente al toma- 
vistas mientras pasea una y otra 
vez a izquierda y derecha. 

La filmación recoge ahora a 
las personalidades presentes en 
la tribuna. Sentado debajo, el 
transeúnte se levanta y sigue a la 
cámara mientras ésta realiza una 
visión panorámica. El director 
del reportaje se ve obligado a 
salir al campo visual en varias 
ocasiones para apartar al pesado 
y evitar que estropee la filma- 


ción. Pero éste, lejos de darse 
por aludido, no pierde ocasión 
para seguir "chupando cámara". 
Fotógrafo y director se si- 
túan ahora en la curva de la 
muerte. Hasta allí llega el pesado 
y otra vez se coloca delante del 
aparato. El director intenta expli- 
carle que es una grabación y le 
pide por las buenas se retire para 
que ellos puedan hacer su traba- 
jo. El hombre parece haber en- 
tendido esta vez e incluso hace 
ademán de marcharse, pero al 
poco vuelve a situarse en medio 
del campo visual. Alternando los 
buenos modos con los empujo- 


nes, el director se desgañita tra- 
tando de hacer entender al hom- 
bre que no vuelva a aparecer, 
pero sus esfuerzos resultan siem- 
pre inútiles: ¡la cámara le gusta 
demasiado! Ahora, el pesado 
arroja su sombrero al aire para 
justificar su nueva salida a esce- 
na. En un momento, un coche le 
pasa rozando, pero eso tampoco 
parece desanimarle. Muy digno, 
el pesado se encara con el direc- 
tor que ha vuelto a empujarle. Al 
final, el transeúnte, enfadado, se 
acerca al objetivo de la cámara y 
le dedica unas muecas burlescas. 


En mayo de 1913, la com- 
pañía británica de Fred Karno se 
encuentra en Filadelfía realizan- 
do por segunda vez una gira por 
los EEUU. En ella trabaja 
Charles Chaplin, un joven de 
corta estatura cuya vis cómica 
llama la atención de Mack Se- 
nnett, máximo responsable de la 
productora Keystone. Se da la 
cirscunstancia de que Ford 
Sterling, la estrella de la compa- 
ñía, ha anunciado recientemente 
sus intenciones de abandonarles 
en breve. Por esa razón Sennett 
recomienda a los productores 
Kessel y Bauman «la contrata- 
ción de ese tal Chaffin o como se 
llame». Poco después, Chaplin es 
puesto en nómina por la compa- 
ñía con un sueldo de 250 dólares. 

Pese a que su primer film, 
Ganarse la vida / Charlot perio- 
dista (Making a Living, 1914) es 
bastante bien acogido, Chaplin 


no queda muy satisfecho con el 
tipo de humor que desarrolla y, 
además, ¡odia las persecuciones! 
La idea para su siguiente pelícu- 
la se inspira en una situación 
vivida por Chaplin dos años 
antes cuando, encontrándose de 
gira con la compañía de Karno 
en Jersey, un oficial se las arre- 
glaba para estar siempre delante 
de la cámara. El film se rueda en 
la playa de Venecia (California), 
durante una carrera de coches 
infantiles y se completa en sólo 
tres cuartos de hora. Según el 
método de Mack Sennett consis- 
tente en trabajar casi sin argu- 
mento, la acción resulta improvi- 
sada en gran medida, siendo pre- 
cisamente la espontaneidad y el 
elemento repetitivo, los ejes fun- 
damentales de su fuerza cómica. 

El realizador Henry Lehr- 
man, apodado Pathé por haber 
trabajado en la productora fran- 
cesa, firma este trabajo de cine 
dentro del cine. En un alarde de 
originalidad, el propio Lehrman 
y su fotógrafo Frank D. Williams 
aparecen en pantalla repre- 
sentándose a sí mismos filmando 
la carrera. Ante ellos, el pesado 
mimo se limita a colocarse frente 
a la cámara cinematográfica lo 
que impide a los cineastas reali- 
zar su trabajo. Por vez primera, 
Chaplin aparece vestido con un 
bombín, bigote corto, chaqueta 
ajustada, botas enormemente 
grandes, pantalones ajustados y 
un bastón. Este uniforme será 
adoptado por el vagabundo a lo 


largo de su andadura cinemato- 
gráfica, con la única variación de 
un aumento ostensible de talla de 
los pantalones. 


El film consigue tan acepta- 
ción que un crítico llega a califi- 
carlo como la película más di- 
vertida jamás rodada. 


Gertie the Dinosaur / 


Gertie the Trained Dinosaur 
Gertie, el dinosaurio 


D: Winsor McCay. G: Winsor 
McCay. F: Winsor McCay. Mon: 
Winsor McCay. Animación: Win- 
sor McCay, John Fitzsimmons. Ay. 
D: John Fitzsimmons. P: American 
Vítagraph Company. E: 8 de febrero 
de 1914, Dur: un rollo (7 min. 
aprox.). País: EEUU. 

I: Dibujos animados, Winsor 
McCay, George McManus. 


Winsor McCay, creador de 
Little Nemo y Dreams of a 
Rarebit Fiend, George McMa- 
nus, autor de Bringing of Father 
y de Let George do it, el humo- 
rista Roy McCardeell y otros 
amigos, pasean en coche por la 
ciudad. El pinchazo de una rueda 
del vehículo hace que, mientras 
lo reparan, el grupo se anime a 
visitar el museo. Inspirado por el 
esqueleto fósil de un dinosaurio, 
McCay se apuesta una cena con 
McManus a que puede hacer 
revivir al animal gracias a los 
dibujos animados. 


Después de seis meses de 
trabajo, McCay termina de dibu- 
jar la película. Cuando se están 
fotografiando los dibujos llama a 
McManus. En su despacho, 


McCay explica a su colega que 
ha hecho diez mil dibujos, cada 
uno un poco diferente del que le 
precede. Un esforzado ayudante 
se lleva varios de los dibujos pa- 
ra mostrárselos a McManus, pero 
se cae al trasportarlos. Durante la 
cena, McCay dibuja un dinosau- 
rio sobre la pantalla. Sin embar- 
go la apuesta era hacer ¡que la 
bestia se moviese! -le recuerda 


McManus. 


McCay dibuja unas rocas y 
anuncia la aparición de un dino- 
saurio, de nombre Gertie, que 
debe hacer todo lo que él le diga. 
Le da la orden de salir y de com- 
poner una reverencia y, en efec- 
to, Gertie sale de un brinco de la 
cueva y, tras comerse una piedra 
y un árbol, saluda a la audiencia. 
Gertie levanta su pata derecha 
como se le ordena y luego se dis- 
trae con una serpiente marina 
que sale del agua antes de levan- 
tar su otra pata. Cuando el dino- 
saurio abre su enorme boca hacia 
la pantalla, McCay le recrimina 
su acción. Gertie comienza 
entonces a llorar desconsolada- 
mente y el dibujante le ofrece 
una calabaza para que olvide su 
disgusto. El dinosaurio accede a 
levantar su pata izquierda y 
luego devora el tronco del árbol. 


Gertie parece asustarse al 
paso de un mamut llamado 
Jumbo, pero enseguida pierde el 
miedo y, agarrándole de la cola 
con su boca, arroja al pobre 
mamut al lago. Jumbo regresa 
nadando y lanza con su trompa 
una ducha de agua al dinosaurio. 
Gertie responde arrojándole una 
piedra al mamut en su huida y 
luego se tumba a dormir. Un 
lagarto con cuatro alas llama la 
atención de Gertie, quien sacia 
su sed bebiéndose toda el agua 
del estanque. El dinosaurio coge 
a McCay, que está vestido de 
domador, con su boca y deposi- 
tándolo en su espalda, se lo lleva 
a dar un paseo. 


Parece obvio que George 
McManus ha perdido la apuesta. 


El personaje de Gertie el 
dinosaurio fue ideado por 
Winsor McCay para ilustrar los 
bocetos iluminados de su espec- 
táculo de vodevil en 1909. 
Luego de dos positivas experien- 
cias cinematográficas, El peque- 
ño Nemo (Little Nemo) y La ope- 
ración de un mosquito (The 
Story of a Mosquito), el dibujan- 
te cree llegado el momento de 
trasladar al simpático Gertie a la 
pantalla grande. 


El propio Winsor McCay se 
encarga de realizar los dibujos del 
dinosaurio en papel de arroz, con- 
tratando para los fondos a su 
joven vecino John Fitzsimmons. 
Por vez primera, McCay emplea 
un método de animación conoci- 
do como split system. En vez de 
dibujar una acción en orden 
secuencial, realiza inicialmente el 
primer dibujo, luego el último, 
después el intermedio para final- 
mente intercalar los restantes. 
McCay aprende a economizar tra- 
bajo reutilizando ciertos dibujos 
para ciclos repetidos de acciones 
como gestos, respiraciones, etc. 
Pese a todo, McCay va a necesi- 
tar hasta 10.000 dibujos para 
completar el film. El realizador se 
vale de un viejo mutoscopio, apa- 
rato que le permite visionar los 
folios realizados antes de filmar- 
las, y modificar aquellas que no 
son de su agrado. Con ello logra 
una fluidez de movimientos 


extraordinaria y plasma una can- 
tidad de detalles sin precedentes 
en el mundo del dibujo animado. 
El film alterna dibujos ani- 
mados con imágenes reales ya 
que, aunque no resulte muy 
comercial, al dibujante le gusta 
aparecer en la película. Como si 
fuera un domador, McCay ayuda 
a ejecutar a Gertie varias de 
órdenes simples. Más que a un 
dinosaurio, la personalidad del 
protagonista asemeja la de un 
perro casero, rompiendo a llorar 
tras ser reñido por su creador. 


El film se presenta el 8 de 
febrero de 1914 en el Palace 
Theatre de Chicago y consigue 
una gran popularidad. Se consti- 
tuye en la pieza maestra de la ani- 
mación hasta el momento, en- 
sombreciendo a todas las pelícu- 
las anteriores mientras sirve de 
inspiración a una generación de 
animadores posteriores. Además, 
la obra marca el comienzo del de- 
sarrollo de la producción técnica. 
Entre 1918 y 1921, McCay reto- 
mará el personaje para la realiza- 
ción de Gertie on Tour. 


The Squaw Man 


El mestizo / Casado con una india 


D: Cecil Blount DeMille, Oscar C. 
Apfel. G: Cecil B. DeMille, Oscar 
C. Apfel, basado en la obra The 
Squaw Man de Edwin Milton Royle 
(1905). F: Alfred Gandolfi. Mon: 
Mamie Wagner. D.A.: Wilfred 
Buckland. Ay.F: Bert Longenecker. 
P: Cecil B. DeMille, Oscar Apfel 
para Jesse Lasky Feature Play 
Company. Dis: State Rights. E: 15 
de febrero de 1914. Dur: 6 rollos. 
País: EEUU. 

I: Dustin Farnum (capitán James 
Wynnegate / Jim Carston), Monroe 
Salisbury (conde de Kerhill), 
Winifred Kingston (Diana, condesa 
de Kerhill), señora A.W. Filson (la 
viuda lady Kerhill), Haidee Fuller 
(lady Mabel Wynnegate), Dick La 
Reno (Big Bill), Billy Elmer (Cash 
Hawkins), Foster Knox (sir John), 
Joseph E. Singleton (Tabywana), 
Fred Montague (señor Petrie). 


El capitán de la Armada 
inglesa James Wynnegate y su 
sobrino Henry, Conde de Kerhill, 
están encargados de la custodia 
de los fondos de caridad, destina- 
dos a la ayuda de viudas de gue- 
rra. Ese dinero desaparece y 
Wynnegate descubre que el 
ladrón es su propio sobrino, así 
que asume deliberadamente la 
culpa y abandona precipitada- 
mente Inglaterra en un velero 
mercante. Con ello, pretende 
dejar limpio el buen nombre de 
la familia y proteger a Lady 
Diana, la mujer de su sobrino, de 
la cual se ha enamorado. Un 
detective sale tras los pasos del 
capitán. 

Durante la travesía, el barco 
arde. Afortunadamente, Wyn- 
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negate puede ser rescatado por 
un velero americano y conduci- 
do sano y salvo a Nueva York. 
Allí, el prófugo conoce a Big 
Bill con quien traba amistad, 
consiguiéndole salvar de las 
hábiles garras de una tanguista. 
Ambos parten hacia el Oeste y 
llegan a Wyoming. Wynnegate 
cambia su nombre por Carston y 
encuentra un peligroso enemigo 
en Cash Hawkins, un malvado 
ladrón de ganado. Carston resca- 
ta a una muchacha india, Nat-U- 
Ritch, que Cash tiene como pri- 
sionera. Cash está a punto de 
asesinar a sangre fría a Carston 
en la estación de ferrocarril, pero 
la india logra evitarlo disparando 
sobre el forajido al que da muer- 


te. Luego, Nat cuida de Carston 
hasta que éste se restablece. Al 
enterarse que Nat esta esperando 
un hijo suyo, Carston se casa con 
la muchacha. 

Lady Diana llega a Wyo- 
ming para informar a Wynnegate 
de importantes acontecimientos 
que le afectan directamente: 
«Durante una cacería, Henry ha 
encontrado la muerte, pero antes 
de fallecer ha confesado su auto- 
ría en el desfalco. Ahora, por 
derechos sucesorios, le corres- 
ponde a Wynnegate el condado 
de Kerhill». El sheriff se entera 
que Nat es la asesina de Cash 
Hawkins y ésta se suicida. 
Acompañado por su hijo mestizo 
y por Lady Diana, Wynnegate 


regresa a Inglaterra donde ahora 
es el nuevo Conde de Kerhill. 


Hijo y hermano de autores 
dramáticos, Cecil B. DeMille se 
relaciona desde muy joven con 
el ambiente teatral. Después ini- 
ciarse como actor en la compa- 
ñía de David Belasco, uno de los 
autores escénicos más importan- 
tes en los EEUU, DeMille cono- 
ce a Jesse Lasky y ambos, junto 
a su cuñado Sam Goldfish (lue- 
go Goldwyn), fundan la Jesse 
Lasky Feature Play Company en 
1913. 

La nueva compañía decide 
adaptar a la pantalla la exitosa 
obra teatral The Squaw Man, un 
western pro-indio de inspiración 
primitivista. Centrados en la 
empresa, contratan a un actor 
conocido, Dustin Farnum, y 
transforman en estudio una granja 
abandonada en California, que 
han alquilado por 200 dólares. 
DeMille correaliza la película 
junto al experimentado Oscar 
Apfel, que se encarga de las 
secuencias de acción, mientras él 
centra sus esfuerzos en la direc- 
ción de actores con magníficos 
resultados. Rechazando los habi- 
tuales telones pintados, DeMille 
opta por decorados auténticos con 
los que obtiene un espacio fílmi- 
co tridimensional. Además, regu- 
la el aprovechamiento de la luz 
natural y, mediante una especie 
de persianas, gradúa su intensidad 
hasta obtener de ella bellos efec- 


tos artísticos. El rodaje del film se 
realiza en Hollywood, una aparta- 
da zona de Los Angeles -que tan 
sólo unos años más tarde será 
mundialmente conocida-, mien- 
tras la secuencia del barco se 
filma en Isla Catalina. Pese a la 
inexperiencia de los productores, 
de graves dificultades técnicas 
surgidas durante el rodaje e inclu- 
so de acciones de sabotaje, el film 
está terminado en sólo 18 días. 
DeMille ha sabido adecuarse a las 
características propias del medio 
y la película lo agradece. Pero 
como consecuencia de la inexpe- 
riencia del equipo técnico, el film 
es impresionado en negativo ina- 
decuado, lo está a punto de dar al 
traste con la producción. Afor- 
tunadamente, el problema se sub- 
sana trasladando las imágenes a 
otra película con la perforación 
adecuada. 


El film ve la luz el 15 de 
febrero de 1914. Tan sólo seis 
meses antes ha sido estrenada 
Arizona de Lawrence McGill, 
que puede considerarse como el 
primer western de largometraje. 
La película de DeMille resulta 
muy taquillera (recauda 244.700 
dólares) y se hace inmensamente 
popular. El éxito permite al reali- 
zador ampliar su estudio y contra- 
tar a actores, guionistas, fotógra- 
fos y diseñadores de primera 
categoría. El propio DeMille rea- 
lizará dos versiones más de esta 
obra (El prófugo) en 1918 y 
1931. 


Judith of Bethulia 
Judit de Betulia 


D: David Wark Griffith. 
G: Grace A. Pierce, David 
Wark Griffith, basado en 
el poema y subsiguiente 
obra teatral Judith of 
Bethulia de Thomas Bai- 
ley Aldrich (1904), a su 
vez basado en el libro de 
Judit del Antiguo Tes- 
tamento. F: G.W. Bitzer. 
Mon: James Smith. T: 
Frank Woods. Ay. D: 
William Christy Cabanne. 
P: American Biograph 
Company. Dis: General 
Film Company. E: 8 de 
marzo de 1914. Dur: 4 
rollos. País: EEUU. 

I: Blanche Sweet (Judit), Henry B. 
Walthall (Holofernes), Mae Marsh 
(Naomi), Robert Harron (Nathan), 
G. Jiguel Lanoe (jefe de los eunu- 
cos), Harry Carey (el traidor), 
Liliam Gish (joven madre con un 
niño), Dorothy Gish (mendiga lisia- 
da), Kate Bruce (sirvienta de Judith), 
Harry Hyde (capitán de la guardia). 


La ciudad de Betulia se 
esconde tras unas gruesas mura- 
llas en prevención del ataque de 
tribus enemigas. En la ciudad 
viven felices el joven Nathan, su 
amada Naomí, y la bella viuda 
Judit, respetada por todos. Pero 
el príncipe asirio Holofernes, 
dando cumplimiento a los planes 
del ambicioso Nabucodonosor 
de someter a los países del Este, 
llega hasta Betulia y toma los 
pozos de agua de las afueras. 


Entre los prisioneros capturados 
por los invasores se encuentra 
Naomí. Día y noche, los asirios 
golpean las murallas de la ciudad 
pero una encarnizada resistencia 
de los sitiados, les impide entrar 
en ella. Así las cosas, Holofernes 
opta por conseguir la rendición 
de la ciudad haciendo pasar 
hambre a los resistentes. 

El sufrimiento de su pueblo 
entristece a Judit a quien, una 
visión del Señor, le hace ver los 
pasos que ha de seguir. Vestida 
con harapos y acompañada de su 
criada Marah, consigue llegar 
hasta el campamento asirio, 
donde tienen lugar desenfrena- 
das bacanales. Con la promesa 
de poner Judea en sus manos, 
Judit logra ser recibida por 
Holofernes. El príncipe queda 


enseguida prendado de la belleza 
de la mujer y la instala en su 
tienda. Al conocer al toro de 
Asiria, también la mujer se sien- 
te atraída por él, pero se resiste a 
la pasión pecaminosa. Tras pedir 
fuerzas a Dios, Judit emborracha 
a Holofernes y cuando está dor- 
mido, le decapita. Judit recoge 
su cabeza y entra en la ciudad 
cuyos moradores están a punto 
de morir de hambre y sed. 

Aprovechando el descon- 
cierto de los capitanes de Asiria 
por la muerte de su príncipe, los 
guerreros de Betulia lanzan una 
ofensiva, ponen en fuga a los 
sitiadores y liberan a los prisio- 
neros. Naomí y Nathan se en- 
cuentran de nuevo. El pueblo 
hebreo da gracias a Dios y Judit 
es aclamada por las calles. 


Algunas de las ultimas 
obras italianas recientemente 
estrenadas en los EEUU, como 
Quo Vadis? de Enrico Guazzoni, 
o Gli ultimi giorni di Pompei de 
Eleuterio Rodolfi, han desperta- 
do el interés de David Griffith 
por el cine colosalista. En con- 
testación, el realizador america- 
no se embarca en la empresa de 
elaborar un largometraje inspira- 
do en la Biblia, que va a consti- 
tuir la obra más costosa de la 
Biograph hasta el momento. 

Durante el rodaje del film, 
que combina los estudios Bio- 
graph en Nueva York con los 
exteriores de Chatsworth Park, 


todos los detalles son cuidados 
minuciosamente. Los impresio- 
nantes decorados, un muy acerta- 
do vestuario y cientos de extras 
en escena conforman una estética 
ciertamente colosalista que no 
llega a alcanzar, sin embargo, las 
cotas de pomposidad de las pro- 
ducciones transalpinas. Es su 
fuerte carga intimista la que eleva 
la cinta muy por encima de otras 
superproducciones. Griffith acier- 
ta a dibujar las emociones de sus 
personajes más allá del simple 
relato de los hechos. Blanche 
Sweet, una de las actrices favori- 
tas de Griffith, realiza con su 
interpretación de Judit el papel de 
su carrera, debatiéndose entre la 
mística y el amor hacia Holo- 
fernes. El personaje de Sweet es, 
además, el encargado de proveer 
a la película de fuertes dosis de 
morbosidad y carga erótica. 


Los problemas surgen cuan- 
do el presupuesto inicialmente 
previsto es rebasado con creces 
hasta alcanzar los 36.000 dólares 
y además, la Biograph considera 
que el film es inexplotable dada 
su enorme longitud. Entre Grif- 
fith y la productora se establecen 
diferencias insalvables que 
ponen punto final a su colabora- 
ción en octubre de 1913. Los 
problemas citados provocan el 
que el estreno de la película se 
retrase casi un año, teniendo 
lugar el 8 de marzo de 1914, 
cuando los largometrajes son ya 
habituales. Entretanto, el realiza- 
dor ha firmado un contrato con 


Harry Aitken, presidente de la 
Mutual Film Corporation por 
52.000 dólares al año, que le 
asegura libertad creativa. 

La película es distribuida en 
tres versiones de diferentes lon- 
gitudes y logra un gran éxito 
comercial. Además, el film es un 


claro precedente de Intolerance, 
obra considerada por muchos 
historiadores como la fundamen- 
tal de Griffith. En 1917, la pelí- 
cula será reestrenado con el títu- 
lo Her Condoned Sin con nuevas 
escenas y subtítulos no incluidos 
en la primera versión. 


Tess of the Storm Country 


Tess en el país de las tempestades 


D: Edwin Stanton Porter. G: Edwin 
S. Porter, B.P. Schulberg, basado en 
la novela Tess of the Storm Country 
de Grace Miller White (1909). F: 
Edwin S. Porter. Ay. D: David 
Hartford. P: Famous Players Film 
Corporation. Dis: State Rights. E: 
20 de marzo de 1914. Dur: 5 rollos. 
País: EEUU. 

LI: Mary Pickford (Tessibel Skinner), 
W.R. Walters (Elder Graves), Olive 
Fuller Golden (Teola Graves), David 
Hartford (Daddy Skinner), Harold 
Lockwood (Frederick Graves), 
Lorraine Thompson (Myra Long- 
man), Louise Dunlap (abuela MolD), 
Richard Garrick (Ben Letts), Jack 
Henry (Dan Jordan), Eugene Walter 
(Ezra Longman). 


La costa de Lake Layuga es 
conocida como el país de las tor- 
mentas por su dura climatología. 
Allí viven Tessibel, una curtida 
joven cuya madre murió siendo 
una niña, con su padre, Daddy 
Skinner, que debe dedicarse a la 
pesca furtiva para ganarse la 
vida. Sorprendido cerca del cuer- 
po sin vida de un guardabosques, 


el infortunado Daddy es acusado 
de homicidio. Con el ánimo muy 
afectado, Tess conoce a Fredrick 
Graves, un guapo estudiante de 
teología que le enseña la Biblia. 
De ese modo, amando a Dios, la 
joven experimenta una fortaleza 
interior de la que antes carecía. 
El amable carácter de Frederick 
contrasta con el de su padre, 
Eider, un individuo intolerante 
que ansia la condena de Daddy 
por lo que éste representa. 

La hermana de Frederick, 
Teola se emplea en casa de Dan 
Jordan y ambos se enamoran sin- 
ceramente. Teola se queda en- 
cinta y la pareja se plantea regula- 
rizar la situación cuando Dan 
muere víctima de un fuego. Teola 
ve en Tess su única posibilidad 
de amparo y tiene el hijo en su 
cabaña. Pero la madre cae enfer- 
ma y Tess debe encargase del 
cuidado del bebé. En la creencia 
de que el niño es hijo de Tess, 
Frederick recrimina su actitud 
muy duramente y la comunidad 


se muestra despiadada con ella. 
Pese a todo, la muchacha decide 
soportar la humillación antes que 
poner en peligro la delicada salud 
de Teola. 

Cuando Tess acude a la igle- 
sia a bautizar al niño sufre la 
pública denuncia de Eider. Teola, 
entonces, confiesa la verdad ante 
el estupor de todos. El estado de 
la mujer se ha agravado hasta tal 
punto que muere, así como su 
hijo. Presa de mil remordimien- 
tos, Frederick y Elder piden per- 
dón a Tess. La muchacha es feliz 
finalmente cuando se descubre al 
verdadero culpable y su padre es 
puesto en libertad. Ella tiene 
ahora, con Frederick, el amor que 
siempre soñó. 


Tras firmar un contrato con 
Adolph Zukor por 500 dólares a 
la semana, Mary Pickford, la que 
ha sido durante tantos años la 
actriz favorita de Griffith, enca- 
beza desde el pasado año, el cua- 
dro de actores de la Famous 
Players Company. 

Considerando la comerciali- 
dad de los valores melodramáti- 
cos de Tess of the Storm Coun- 
try, la famosa novela de Grace 
Miller White, Zuckor decide lle- 
varla a la pantalla y encarga la 
dirección a Edwin S. Porter, rea- 
lizador que con los años ha visto 
descender paulatinamente su 
enorme prestigio de antaño. El 
Primer tanto en la presente pro- 
ducción se lo apunta Porter al 
lograr que Pickford acepte inter- 


pretar a Tessibel Skinner, con- 
venciéndole de que, pese a ser 
un papel bastante más dramáti- 
co de los que habitualmente 
acostumbra a recrear, le ofrece 
amplias expectativas de luci-. 
miento. 

Sin embargo, el veterano 
realizador, que también se ocupa 
de la fotografía, desaprovecha a 
propósito las características del 
medio y apuesta por una cámara 
estática, con la intención de no 
privar al espectador cinematográ- 
fico de las ventajas que, según él, 
ofrece el teatro. La historia no 
deja de ser un dramón desafora- 
do, donde la pobreza, el fanatis- 
mo, el amor y el fervor cristiano, 
combinados en distintas concen- 
traciones, conforman un apelma- 
zado dramón de tintes masoquis- 
tas. Pese a todo, Pickford, sin 
dejar de dotar a su personaje de 
un profundo encanto, le provee 
de un fuerte temperamento, 
logrando una interpretación 
magistral que eleva la película 
por encima de otros filmes de 
similares características. 


Estrenada el 30 de marzo de 
1914, conoce un tremendo éxito 
que ayuda a estabilizar la can-era 
de Mary Pickford, cuyo salario 
asciende a 2.000 dólares sema- 
nales, y a hacer una estrella de 
Harold Lockwood. La película 
provoca el nacimiento de la 
Paramount, organización donde 
Zukor consolidará su control. El 
éxito del film propiciará una 
secuela en 1917 con Norma Tal- 


madge en el papel principal. En 
1922 Pickford, producida por su 
propia compañía, bajo la direc- 
ción de John S. Robertson, vol- 
verá a interpretar a Tessibel 


Skinner en un remake de la obra. 
En 1932 y 1960, Janet Gaynor y 
Diane Barker respectivamente, 
protagonizaran nuevas versiones 
del personaje. 


The Perils of Pauline 


Los peligros de Paulina / Las peripecias de Paulina 


THE ECL Ec Te FILM COMPANYS 
GREAT $ 25.000 PRIZE PHOTO PLAY 


THE PERILS 


AS Tu ! EPISODE TN 2 PARTS 


D: Donald Mackenzie, Louis 
Gasnier. G: George B. Seitz, 
Charles W. Goddard, Edward 
McManus, basado en el folletín de 
Charles W. Goddard publicado en el 
Chicago Herald. F: Arthur C. 
Miller, Joseph Dubray. P: Leopold 
$ Theodore Wharton para Eclectic 
Film Company. Pathé. E: 23 de 
marzo de 1914, Dur: 20 episodios 
autónomos. País: EEUU. 

I: Pearl White (Paulina Marvin), 
Grane Wilbur (Harry Marvin), Paul 


Panzer (el secretario Koerner), 
Donald Mackenzie (Blinky Bill), 
Edward José, Francis Carlyle, 
Eleanor Woodruff, Clifford Bruce, 
Sam Ryan, Jack Standing. 


1.- Trial by fire (Prueba de 
fuego). El señor Marvin, padre 
adoptivo de Paulina, desea que 
ésta se case con su hijo Harry, 
pero la muchacha quiere vivir 
antes grandes aventuras. Al 
morir, Marvin lega la propiedad 
a su hijo; mientras, a Paulina le 
deja su fortuna, que será custo- 
diada por su secretario Koerner, 
su hombre de confianza, hasta 
que contraiga matrimonio. Pero 
el tal Koerner resulta ser un 
villano sin escrúpulos que trata 
por todos los medios de que los 
bienes queden en sus manos. 
Paulina es colocada en un globo 
a la deriva y, luego, la dejan 
maniatada en una casa en llamas. 
Harry logra rescatarla en ambas 
Ocasiones. 


2.- The Goddes of the Far 
West (La diosa del lejano Oeste). 
Secuestrada por unos pistoleros a 
expensas de Koerner, Paulina es 
abandonada en una cueva de la 


que logra evadirse. Encontrada 
por los sioux, es aceptada en la 
tribu como una diosa. Más tarde, 
para probar su inmortalidad, los 
indios desprenden una enorme 
piedra desde lo alto de la colina 
dirigida hacia ella. Cuando la 
piedra va a aplastarla, Harry la 
salva cogiéndola con un lazo. 

3.- The Pirate Treasure (El 
tesoro del pirata). Contratado por 
Koerner, un hombre finge cono- 
cer el lugar donde se esconde un 
tesoro pirata. Paulina insiste en 
ir a recuperarlo. Harry, que se ha 
infiltrado en la tripulación como 
marinero, descubre una bomba 
en el barco donde se encuentran. 
La pareja salta al agua poco 
antes de que haga explosión 
siendo recogidos por un transa- 
tlántico. 

4.- The Deadly Turning (El 
viraje mortal). Paulina participa 
con Harry en una carrera de 
coches de motor. Koerner manda 
a un secuaz arrojar objetos pun- 
zantes al paso de su vehículo 
pero, con pericia, la pareja esqui- 
va las dificultades resultando 
finalmente ganadores. 

5.- A Watery Doom (Una 
condena acuosa). Unos gitanos 
contratados por Koerner llegan 
disfrazados de bomberos y 
secuestran a Paulina y a Harry. 
Los encierran en un sótano que 
comienza a inundarse. La pareja 
logra escapar por el agujero de la 
chimenea. 


6.- The Shattered Plane (El 
avión estrellado). Koerner con- 


vence a Paulina para participar 
en una exhibición de aeroplano. 
El coche de la muchacha se 
estropea y llega tarde a la prue- 
ba. Justo a tiempo para ver cómo 
el avión, que ha sido manipulado 
por el secretario, se estrella. 

7.- The Tragic Plunge (La 
zambullida trágica). El teniente 
Summers accede a enseñar su 
submarino a Paulina. Una red de 
espías al mando de Mlle Yagow 
ha saboteado el aparato. Paulina 
sale a flote a través de un tubo 
de torpedos. Un buzo ata un 
cabo al submarino que es izado a 
la superficie y la tripulación lo- 
gra salvarse. 

8.- The Serpent in the 
Flowers (La serpiente entre las 
flores). Harry rescata a Paulina 
de un campamento gitano don- 
de éstos la tienen secuestrada. 
Una gitana resentida envía un 
cesto de flores con una serpien- 
te pero Harry lo advierte a tiem- 
po. Paulina participa en una 
carrera de caballos. Su animal, 
que ha sido drogado a instancias 
de Koerner, tropieza con un obs- 
táculo. Inconsciente tras el gol- 
pe, Paulina se recupera poco a 
poco. 

9.- The Floating Coffin (El 
ataúd flotante). La barca de Pau- 
lina es agujereada por Koerner. 
La muchacha llega hasta un 
barco sin sospechar que la 
Armada lo utiliza como blanco 
de tiro. La joven se vale de su 
perro Rusty para mandar un 
mensaje. Descubierto por el ca- 


pitán, Koerner le ataca pero en la 
pugna cae por la borda y se 
ahoga. A su regreso, Paulina 
promete finalizar su vida de 
aventuras para consagrarse a 
Harry para siempre. 

(Esta sinopsis está basada 
en la versión en nueve episodios 
que circula en la actualidad). 


El éxito que la compañía 
Selig ha obtenido con el serial 
protagonizado por Katlyn Wi- 
lliams, provoca que el resto de 
las productoras se lancen a la 
elaboración de seriales en un 
intento de aprovechar el filón. 
Mientras la Edison pone en pan- 
talla The Active life of Dolly of 
the Dailies, que interpreta Mary 
Fuller, la Ecleptic, sucursal de 
Pathé en los EEUU, apuesta por 
otra muchacha, Pearl Fay White, 
que trabaja con ellos como actriz 
desde hace tres años. 


Los episodios se ruedan en 
los modernos estudios de Jersey 
City que la Pathé ha construido 
hace dos años y en ninguno de 
ellos van a escatimarse altas 
dosis de acción ni situaciones 
espectaculares, con lo que el 
interés del publico está asegura- 
do. Aunque el presupuesto dis- 
ponible es más bien bajo y el 
argumento, que resulta bastante 
simple, es repetido una y otra 
vez, nada de eso importa. Su 
secreto reside en una dinámica 
puesta en escena, llena de perse- 
cuciones rocambolescas y even- 


tos inverosímiles de los que la 
intrépida Pearl White sabe esca- 
par siempre en el último instan- 
te. Las proezas de esta rubia de 
ojos oscuros incluyen caerse por 
un precipicio, estar a punto de 
ser picada por una serpiente, 
quedar atrapada en una casa en 
llamas o saltar desde donde haga 
falta. El vitalismo y audacia de 
Pearl resultan tan contagiosos 
que los espectadores descubren 
en el riesgo un nuevo placer que 
degustar. Tampoco falta el sus- 
pense ya que, aunque cada epi- 
sodio desarrolla una historia 
independiente, todos finalizan 
con un signo de interrogación, 
garantía de que nuevos peligros 
esperan a la joven aventurera en 
los próximos capítulos. 


La serie se estrena el 23 de 
marzo de 1914 y dura hasta el 26 
de diciembre del mismo año. Se 
establece un premio en metálico 
para los espectadores que descu- 
bran ciertos misterios de la trama 
y las aventuras se pueden seguir 
tanto en los periódicos de la 
cadena Hearst como en la panta- 
la. La popularidad de Pearl 
White alcanza límites increíbles, 
solamente equiparables a los de 
Mary Pickford. Surgirán nume- 
rosas competidoras como Mary 
Fuller, Ruth Roland, Helen 
Holmes, Juanita Hansen, Helen 
Gibson, Rosemary Tebb, June 
Caprice, todas ellas excelentes 
pero con un problema... ¡no son 
Pearl! 


The Battle at Elderbush Gulch 
La batalla de Elderbush Gulch 


D: David Wark Griffith. G: David 
Wark Griffith, basado en una histo- 
ria propia. F: Billy Biltzer. P: 
Biograph Company. E: 28 de marzo 
de 1914, Dur: 2 rollos. País: EEUU. 
L Mae Marsh (la huérfana), Robert 
Harron (marido recién casado), 
Lillian Gish (su esposa), Kate Bruce 
(colono), Walter Chrystie Miller 
(otro colono), Alfred Paget (el tío de 
las huérfanas), Charles Hill Mailes 
(el dueño del rancho), Harry Carey, 
Del Henderson, Lionel Barrymore. 


Las circunstancias obligan 
a dos niñas huérfanas a abando- 
nar su casa para ir en busca de 
un tío suyo que piensa acogerlas 
a su lado. En la diligencia que 
les lleva de camino viaja tam- 
bién un joven matrimonio con su 
bebé. Al llegar al pueblo, las 
niñas son recibidas por su tío, 
que las besa cariñosamente y las 
lleva hasta la cabaña que com- 
parte con otros colonos. Pero el 
dueño de la cabaña, al darse 
cuenta de que las niñas traspor- 
tan a dos perritos en su cesta, se 
niega terminantemente a admitir 
a los animales en su casa. 
Mientras, en su campamento, los 
indios tocan los tambores en son 
de fiesta al tiempo que cantan y 
bailan una danza tribal. 


Por la noche, las dos niñas se 
acuestan tristes ya que sus cacho- 
rros reposan fuera de la cabaña. 
La mayor, sigilosa, sale a reco- 
gerlos y, encontrado la cesta 
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vacía, decide ir en su busca. Los 
perritos han sido recogidos por 
dos indios quienes, siguiendo un 
ritual religioso, se disponen a 
sacrificarlos, momento en el que 
llega la niña y se lanza sobre 
ellos para evitarlo. Un colono 
que presencia la escena interpreta 
que la niña está siendo atacada y 
dispara sobre el indio matándolo. 
La víctima resulta ser el hijo del 
jefe de la tribu y, ante tal afrenta, 
la comunidad piel roja planea su 
venganza. 

Tambores de guerra resue- 
nan por todo el territorio poco 
antes del comienzo de las hostili- 
dades. El ataque de los indios 
sorprende a los ciudadanos. El 
padre del bebé, que había dejado 


un momento a su hijo al cuidado 
de un colono, es herido antes de 
que pueda recuperarlo. Al ente- 
rarse de lo ocurrido, su esposa se 
desespera buscando a su pequeño 
y en ese estado de excitación 
alcanza la cabaña. Allí también 
se encuentra la huérfana mayor 
quien, al ver desde la ventana al 
bebé llorando en los brazos de un 
hombre muerto, sale a recogerlo. 
La muchacha se esconde luego, 
junto a su hermana y los dos 
cachorros, en un arcón de la 
cabaña. Los colonos marchan a 
pedir auxilio a las tropas, las cua- 
les, por el camino, recogen al 
joven padre. Su llegada a la caba- 
-a logra salvar en el último 
momento a los colonos allí refu- 
glados. La joven pareja se abraza 
al reunirse de nuevo y su felici- 
dad es completa al ver salir del 
arcón a las dos huérfanas con su 
bebé sano y salvo. 


El western es, sin duda, uno 
de los géneros cinematográficos 
que mejor domina el polifacético 
realizador David Griffith. De 
entre sus numerosísimas incur- 
siones en él, nos atrevemos a 
destacar como más importantes, 
En el viejo Kentucky (In Old 
Kentucky, 1909), Los dos herma- 
nos (The Two Brothers, 1910), 
La última gota de agua (The last 
Drop of Water, 1911) o La 
matanza (The Massacre, 1912). 

The Battle at Elderbush 
Gulch pone de manifiesto la pre- 
dilección de Griffith por el tema 


épico, alimentado a través de 
varias historias paralelas que 
aportan una gran fluidez narrati- 
va. La película, cuya acción se 
ambienta en el salvaje Oeste, 
posee una sorprendente puesta 
en escena en la que destaca la 
impresionante batalla final. Con 
un vigoroso sentido de lo visual, 
el realizador alterna planos gene- 
rales, con otros cortos y medios, 
todos encuadrados desde el 
ángulo preciso, lo que permite 
además el seguimiento de la 
acción al detalle. 

En un afán por autentificar 
el espectáculo, se recurre a la 
asesoría técnica de militares 
expertos que aportan su valiosa 
experiencia. En esa misma línea 
se inscribe la plasmación de la 
violencia un tanto desmedida 
que exhiben las imágenes del 
combate final, subrayadas en 
todos sus detalles por la voluntad 
realista del fotógrafo Billy 
Biltzer. No obstante, Griffith 
huye de planteamientos mani- 
queos y exonera a los indios de 
la responsabilidad única del 
hecho que desemboca en la 
matanza final. Todo parte de un 
incidente banal y va a ser el ato- 
londramiento del personaje que 
interpreta magníficamente Mae 
Marsh, el que desencadene toda 
la serie de acontecimientos. 


El realizador cuenta en esta 
ocasión con más del doble de 
metraje respecto a anteriores pro- 
ducciones, con lo que puede apli- 
car y mejorar sus propias estruc- 


turas narrativas de sitio y salva- 
mento en el último minuto. No se 
olvida de introducir el toque 
melodramático, representado por- 


la separación de los jóvenes espo- 
sos y la pérdida de su bebé. Toda 
una obra maestra que supone un 
nuevo éxito para Griffith. 


The Spoilers 


Los salteadores 


D: Colín Campbell. G: Lanier 
Barlett, basado en la novela The 
Spoilers de Rex Beach (1906) y en 
la obra homónima de Rex Beach y 
James MacArthur (1907). F: Alvin 
Wyckoff, Harry W. Gerstad. D.A.: 
Edward M. Langley. M: Robert 
Stronach. Ay. D: Al Green. P: 
William N. Selig para Selig Po- 
liscope Company. Dis: State Rights. 
E: 11 de abril de 1914. Dur: 9 
rollos. País: EEUU. 

IT William Famum (Roy Glenister), 
Kathlyn Williams (Cherry Malotte), 
Thomas Santschi (Alex McNamara), 


Bessie Eyton (Helen Chester), Frank 
M. Clark (Dextry), Jack F. McDo- 
nald (Slap Jack), Wheeler Oakman 
(The Broncho Billy Kid, alias 
Drury), N. MacGregor (juez Still- 
man), William H. Ryno (Struve), 
Marshall Farnum (abogado Bill 
Wheaton). 


En Alaska, mientras los 
buscadores de oro deben sufrir 
muchas penurias en sus intentos 
de encontrar el ansiado metal, 
los especuladores no escatiman 


artimañas para asegurarse las 
ganancias de los primeros. Dos 
honrados mineros, Roy Glenister 
y su compañero Dextry, son pro- 
pietarios de la más rica mina de 
Alaska. Durante el invierno, 
ambos parten hacia los EEUU, 
después que Glenister haya lle- 
gado a un acuerdo con la bella 
bailarina y dueña del saloon de 
juego Cherry Malotte. 

En Washington, el comisio- 
nado del oro Alex McNamara 
insiste en mandar al corrupto 
juez Stillman a Nome con la 
intención de apropiarse de las 
propiedades de las minas de 
Alaska. Cuando el juez cae en- 
fermo, McNamara manda a su 
inconsciente sobrina Helen 
Chester con unos importantes 
documentos a Alaska. Durante 
el viaje, la muchacha conoce a 
Glenister y entre ambos surge 
enseguida una mutua atracción. 


Mientras Cherry ama en 
secreto a Roy Glenister, éste 
parece tener sólo ojos para Helen. 
A su vez, el croupier, Broncho 
Kid, que también se ha enamora- 
do de Cherry, es encargado de 
desarrollar el plan para poder 
embargar a Glenister la Mina 
Midas. Al poco tiempo, Glenister 
es arrestado bajo la acusación de 
asesinato del marshall del pue- 
blo. Siguiendo los pérfidos pla- 
nes de McNamara, los derechos 
de Roy Glenister a la Mina 
Midas son puestos en duda y 
tanto él como Cherry Malotte 
pasan a ser son sospechosos ante 


la ley. El objetivo de McNamara 
parece cumplido hasta que 
Glenister y Dextry, con la ayuda 
del abogado Bill Wheaton, 
logran esclarecer la verdad, pre- 
cipitan el arresto de los conspi- 
radores y consiguen que se 
atiendan sus derechos reales 
sobre la mina. 

Habiendo obtenido el con- 
trol sobre la mina, Glenister se 
entera por Broncho Kid de la 
maquinación urdida contra él por 
McNamara. Kid, que resulta ser 
un hermano perdido de Helen, es 
asesinado tras su confidencia. 
Una sangrienta pelea a puñeta- 
zos enfrenta a Glenister y a 
McNamara de la que resulta 
ganador el primero. Finalmente, 
cuando Cherry descubre que 
Roy Glenister nunca ha estado 
realmente enamorado de Helen, 
se reúne con él. Los dos se con- 
fiesan mutuamente su amor. 


Al igual que a la mayor 
parte de los productores nortea- 
mericanos, la exitosa distribu- 
ción de Queen Elizabeth en los 
EEUU hace comprender a Wi- 
lliam Selig el esperanzador futu- 
ro que aguarda a las películas de 
larga duración. Decidido a su- 
marse a la moda, Selig elige The 
Spoilers, la popular novela de 
Rex Beach, como film inaugural 
en la producción de largometra- 
jes de su compañía. Su realiza- 
ción es encargada a Colin 
Campbell, en cuya filmografía 
destacan filmes de la talla de 


Cinderella (1911), Monte-Cristo 
(1912), o The Coming of Co- 
lumbus (1912). 

El argumento de su nueva 
película refiere la pugna habida 
en Alaska entre prospectores de 
oro y especuladores. Esta temáti- 
ca de enfrentamientos adquirirá 
enorme protagonismo en el poste- 
rior desarrollo del western como 
género. Haciendo gala de un rea- 
lismo de sorprendente crudeza, 
The Spoilers provoca el que a su 
lado, los filmes producidos por 
Thomas H. Ince parezcan ideali- 
zados o meras abstracciones de la 
realidad. Aquí, los actores inter- 
pretan con una naturalidad fuera 
de lo común; preocupándose más 
por evitar las balas durante el 
tiroteo que de dar siempre la cara 
a la cámara; además, los golpes 
durante las peleas son auténticos. 
La ciudad minera es un tremendo 
cenagal rodeado de madera, y las 
balas dejan huella en las paredes. 
Algo tan lógico como lejano a los 
patrones cinematográficos en- 
tonces imperantes. «¡Esto sí es 
cine moderno!» señala un cronis- 
ta de la época. 


Con su enérgica realización, 
Campbell aporta innovaciones 
técnicas y estilísticas. Es de des- 
tacar el aluvión de ángulos y 
contra-ángulos con los que nos 
obsequia en más de una ocasión. 
Bien es cierto que un sobrecar- 
gado guión, plagado de persona- 
jes y situaciones, llega a deslucir 
un tanto la historia, pero un hábil 
montaje recupera para el film el 
ritmo preciso hasta hacerlo pare- 
cer adelantado a su tiempo. 

Después de una premiere en 
el Orquestra Hall de Chicago, el 
25 de marzo de 1914, su estreno, 
el 11 de abril de 1914 en Nueva 
York, que sirve además para 
inaugurar el nuevo Strand Thea- 
tre, es seguido de un éxito cla- 
moroso tanto de crítica como de 
público. Esto hace que, dos años 
más tarde, Selig presente una 
nueva edición con secuencias 
añadidas, lo que incrementa su 
longitud hasta 12 rollos. De 
entre las numerosas versiones 
realizadas posteriormente, des- 
taca la interpretada por John 
Wayne y Randolph Scott en 
1942, 


Cabina 
Cabiria 


D: Piero Fosco (Giovanni Pastrone). 
G: Piero Fosco (Giovanni Pastrone), 
inspirado libremente en la novela de 
Emilio Salgari. F: Segundo de 
Chomón, Giovanni Tomatis, Au- 
gusto Battagliotti, Natale Chiusano, 


Cario Franzeri. E.E.: Segundo de 
Chomón. Dec: Camillo Innocenti, 
Luigi Borgnono. Ves: Giovanni 
Pastrone. M: Giocondo Fino, 
Idebrando Pizzetti di Parma, Manlio 
Mazza. R: Giovanni Pastrone, 


A 


GABRIELEDANNUNZIO 


Gabrielle D'Annunzio. P: Giovanni 
Pastrone para ítala Film (Turín). E: 
18 de abril de 1914. Dur: 4.500 
metros (247 min. aprox.). País: 
Italia. 

I: Letizia Quaranta (Cabina), Italia 
Almirante Manzini (reina Sofo- 
nisba), Luigi Chellini (Escipión), 
Umberto Mozzato (Fulvio Axilla), 
Bartolomeo Pagano (Maciste, el 
esclavo), Raffaele Di Napoli (Bo- 
dastoret, propietario de la taberna), 
Emilio Vardannes (Aníbal), Edoardo 
Davesnes (Asdrúbal), Dante Testa 
(Karthalo), Enrico Gemelli (Ar- 


químedes). 


Primera parte. En la Roma 
de la segunda guerra púnica. 
Cabiria es una niña de una noble 
familia romana que vive con su 
hermano Batto en Sicilia. Ajeno 
a las plegarias de los lugareños, 
el volcán Etna entra en erupción, 


sembrando la destrucción a su 
paso. Cabiria es salvada del 
fuego con su nodriza Croessa, 
huyendo juntas. 

Segunda parte. Mezcladas 
entre un grupo de esclavos, las 
dos mujeres son raptadas por 
unos piratas fenicios y vendidas 
al sumo sacerdote Karthalo en el 
mercado de Cartago. Por intentar 
ayudar a la niña, Croessa es bru- 
talmente azotada hasta ser dada 
por muerta. Cabiria se dispone a 
ser sacrificada ante el Dios 
Moloch, cuando es salvada por 
Fulvio Axila, un patricio roma- 
no, y su servidor, el gigante 
Maciste, que han sido avisados 
por Croessa. 


Tercera parte. Al frente del 
ejército cartaginés, Aníbal atra- 
viesa los Alpes y marcha sobre 
Roma. Fulvio, Maciste y Cabiria 


son traicionados. Fulvio logra 
escapar pero Maciste y Cabina 
son capturados por Sofonisba, la 
hija del general Asdrúbal, que 
está enamorada del rey nubio 
Massinissa. Sofonisba conduce a 
Cabiria a su palacio tomándola 
como su sirvienta, mientras a 
Maciste le manda encadenar a 
una gigantesca piedra. 

Cuarta parte. En Siracusa, 
la flota romana es destruida por 
un mecanismo ideado por Ar- 
químedes. 

Pasan diez años, Massinissa 
se ha visto despojado de su reino 
por Silax, el rey de Cirta y se ha 
unido a los romanos. En Car- 
tago, Sofonisba es entregada en 
matrimonio a Silax, al que no 
ama. Fulvio vuelve a entrar en 
Cartago como espía y ayuda a 
Maciste a escapar. Cabiria sigue 
siendo la sirvienta de Sofonisba 
en la corte de Silax, pero Mas- 
sinissa entra victorioso en la ciu- 
dad y los libera. Escipión pide a 
Sofonisba como prisionera. En 
lugar de entregarla, Massinissa 
la deja tomar un veneno. Fulvio 
y Cabiria logran reunirse final- 
mente y la victoria de Roma es 
total. 


Desde hace unos años, la 
cinematografía italiana sostenía 
el liderato del mercado mundial, 
privilegio fundamentado en el 
impacto de su cine colosalista, 
del que ha hecho sello de la casa. 
Uno de sus últimos grandes éxi- 
tos, Quo vadis? de Enrico 


Guazzoni, anima a la ítala Film 
de Giovanni Pastrone -quien ya 
dirigiera en 1910 La caída de 
Troya (La cadutta di Troia)-, a 
embarcarse en una superproduc- 
ción aún mayor. El argumento es 
encargado al escritor más céle- 
bre del país, Gabriele d'Annun- 
zio quien, por 50.000 liras, con- 
fecciona un texto de tres páginas 
que será el germen del film. Ra- 
zones comerciales aconsejan 
otorgarle la autoría del film si 
bien su labor en el mismo se 
limita a redactar unos ampulosos 
intertítulos. 

Portador de un discurso ins- 
crito en la misma línea de inter- 
vencionismo colonial, propio del 
gobierno del país, el film no des- 
cuida ningún elemento que pueda 
contribuir a añadirle espectacula- 
ridad. El rodaje se realiza en 
Turín, Túnez, Sicilia y en los 
Alpes. Se elaboran impresionan- 
tes decorados y se cuenta con la 
participación de miles de extras. 
Además de integrar perfectamen- 
te todo este conjunto, Pastrone, 
que firma Piero Fosco, utiliza su 
maestría para aliviar la densidad 
de la historia. Escenas como las 
de la batalla de Siracusa, el paso 
de Aníbal por los Alpes y, sobre 
todo, la del Templo de Moloch, 
con la colosal efigie de bronce 
donde Cabiria va a ser sacrifica- 
da, resultan únicas y fascinantes. 
El gran aporte técnico de 
Segundo de Chomón posibilita el 
empleo, por primera vez en estu- 
dio, de complicados travellings y 


movimientos de grúa -aquí lla- 
mados carello-, que ponen de 
manifiesto la profundidad de los 
decorados. Aunque en la historia 
no faltan los anacronismos y la 
mayoría de los personajes care- 
cen de relieve, -sólo se salva el 
de Maciste que interpreta un her- 
cúleo descargador de muelle lla- 
mado Bartolomeo Pagano-, el 
film alcanza sobradamente sus 
objetivos. 


La película, que ha costado 
una fortuna (1.250.000 liras), se 
estrena en Turín el 18 de abril de 
1914 con un acompañamiento 
musical que ha compuesto Ilde- 
brando Pizzetti. Pese a verse 
eclipsada en cierta medida por el 
estallido de la Gran Guerra, su 
éxito es mundial y supone un 
jalón fundamental en la evolu- 
ción del film de gran espectáculo 
y del cine en general. 


Nemye Svideteli 


Testigos silenciosos 


D: Evgeni Bauer. G: Alexander 
Voznessenski. F: Boris Zavelev, 
Kurt Bauer. Dec: Evgeni Bauer. R: 
Neil Brand (1989). P: Alexander 
Kanjonkov. E: mayo de 1914, Dur: 
1245 metros (60 min. aprox.) País: 
Rusia. 

I: Dora Chitorina (Nastia, la donce- 
lla), Alexander Kheruvimov (el por- 
tero, su abuelo), Alexander Char- 
gonin (Pavel Kostritsin), Elsa 
Kriuger (Ellen, la novia de Pavel), 
Andrei Gromov (el lacayo vecino), 
Viktor Petipa (barón von Rehren). 


Hasta una mansión señorial 
de la ciudad llega un forastero. 
El hombre busca a su esposa 
Variusha, que trabaja allí como 
doncella y pretende regresar con 
ella al pueblo, alegando que sus 
hijos necesitan la presencia de su 
madre. Pero la señora de la casa 
no parece dispuesta a prescindir 
de parte de su servicio y desestl- 
ma las súplicas del marido. El 


forastero expone su contrariedad 
al viejo portero cuando Nastia, la 
comprensiva nieta de éste, se 
ofrece como sustituía de Va- 
riusha. El hijo de la señora, 
Pavel Kostritsyn, sintiéndose 
atraído por la juventud de 
Nastia, apoya la idea y Variusha 
logra así regresar con su marido 
a su pueblo. 

Durante una fiesta, la coque- 
ta Ellen acepta gustosa el cortejo 
del barón von Rehren ante la 
desesperación de su novio Pavel. 
Muy deprimido, Pavel se mete 
en cama y se hace visitar por el 
médico. Informada de su estado, 
Ellen se presenta de mala gana 
en su casa y allí mismo se cita 
con su amante, el barón. La 
dulce Nastia es sensible al sufri- 
miento de su señor y termina por 
corresponder a sus atenciones. 
Sin embargo, cuando el barón 


decide romper con Ellen, ésta 
vuelve con Pavel quien le recibe 
con los brazos abiertos. La noti- 
cia del compromiso de boda es 
mal recibida por la madre de 
Pavel, quien no tiene precisa- 
mente un muy buen concepto de 
Ellen. 

Tras la boda, Nastia sorpren- 
de una escena amorosa de Ellen 
con el barón y, haciendo primar 
su corazón a su condición, exige 
al barón que salga de la casa. La 
astuta Ellen convence a Pavel 
para mudarse de domicilio con 
lo que se libra tanto del proble- 
ma que Nastia representa para 
sus actividades, como de la 
molesta presencia de su suegra. 
Nastia y su abuelo se quedan 
solos, testigos silenciosos de 
unas vidas poco edificantes. 


Hombre de vasta cultura, el 
moscovita Evgeni Frankisevich 
Bauer es miembro destacado en 
los círculos artísticos de su país, 
siendo uno de los primeros en 
ver en el cine un medio de ex- 
presión específico y en confiar 
en sus posibilidades. Después de 
trabajar como diseñador para 
Alexander Drankov hace lo pro- 
pio para Kanjonkov dejando, en 
ambas productoras, constancia 
de su sentido estético con sus 
refinados decorados y sugerentes 
atmósferas. La experiencia obte- 
nida con directores de la talla de 
Vladimir Gardine, Piotr Tchar- 
dynine y Alexandre Ouralsky le 
vale a Bauer un brillante debut 


como realizador con El secreto 
del profesor Insarov (Tajna por- 
treta professora Insarova) en 
1913. Unos meses después rueda 
la notable El jorobado K (Stras- 
hnaia mestgorbuna K, 1913). 

Con Nemye Svideteli se pone 
de manifiesto la influencia que 
ejercen en Bauer los melodramas 
mundanos italianos y todavía 
más, algunas obras del cine 
escandinavo. En la película se 
conjugan con acierto tanto el 
apasionamiento y las maneras 
estéticas que ofrece Ma l'amor 
mio non muere 1913 de Mario 
Caserini, como la capacidad de 
penetración psicológica y ele- 
mentos de crítica social presen- 
tes en Ingeborg Holm 1913 de 
Víctor Sjóstróm. El resultado es 
una obra mórbida y crepuscular, 
donde Bauer, auténtico príncipe 
del decadentismo, demuestra una 
maestría formal fuera de lo 
común. La belleza de los decora- 
dos, que surgen a manera de las 
pulsiones de los personajes, es 
realzada por una iluminación 
sugerente, llena de cuidadas an- 
gulaciones y una sabia utiliza- 
ción de la profundidad de cam- 
po. Un conjunto perfecto, tan 
inusualmente cinematográfico, 
que casi no necesita de rótulos 
explicativos para su desarrollo y 
donde Bauer, logra convertir un 
elegante drama social en una 
fantasía mística. 


También es visible el esfuer- 
zo de Bauer en la dirección de 
actores y en su enfoque eminen- 


teniente moderno. La figura del 
portero, tan acertadamente inter- 
pretada por Alexander Kheru- 
vimov, será copiada descarada- 


mente por Emil Jannings para su 
personaje en El último (Der 
Letzte Mann 1924) de Friedrich 
W. Murnau. 


Maudite soit la guerre / Le moulin maudit 
Maldita sea la guerra 


D: Alfred Machin. G: Alfred 
Machin. F: Jacques Bizeuil, Paul 
Flon. P: Pathé Belgique B.C.F. Dis: 
Pathé Fréres. E: 29 de mayo de 
1914. Dur: 1.050 metros (55 min. 
aprox.). País: Bélgica. 

I: Baert (Adolphe Hardeft, el avia- 
dor extranjero), Suzanne La Berni 
(Lydia Modzel, su enamorada), 
Albert Hendricks (Sigismond Mod- 
zel, el hermano de Lydia), Fernand 
Crommelynck (señor Modzel), 
Nadia d'Angély (señora Modzel), 
Henri Goidsen (teniente Maxim, el 


segundo enamorado de Lydia), 
Lucien Mussiére, Zizi Festerat, Jane 
Tony, Georges Etienne. 


Las familias Modzel y Har- 
deff comparten desde tiempo una 
buena amistad pese a pertenecer a 
países diferentes. El joven Adol- 
phe Hardeff es aviador y acude a 
participar en una demostración al 
país vecino donde es cordialmen- 
te recibido por el hijo de los 
Modzel, Sigismond. Éste presen- 


ta a Adolphe a sus colegas oficia- 
les con los que convive en alegre 
camaradería. Entre Adolphe y 
Huguette, la hermana de Si- 
gismond, surge pronto una mutua 
atracción. Pero la declaración de 
guerra entre sus naciones modifi- 
ca bruscamente esa idílica situa- 
ción. Los oficiales amigos de 
Sigismond esquivan ahora la 
mirada de Adolphe y la tensión es 
manifiesta. En su despedida, el 
joven entrega a su enamorada una 
foto suya con la leyenda «Maldita 
sea la guerra» y ella le da un 
medallón con un trébol de cuatro 
hojas. 

Iniciadas las hostilidades, 
Adolphe recibe orden de bom- 
bardear el parque aéreo del ene- 
migo. El caprichoso destino 
quiere que Sigismond sea desig- 
nado para repeler el ataque. En 
el combate, el avión de Adolphe 
resulta tocado y éste, tras un ate- 
rrizaje de emergencia, encuentra 
refugio en un molino. Viéndose 
cercado, el piloto quema los pa- 
peles oficiales y responde con su 
arma desconociendo la identidad 
de su atacante. Sigismond es 
herido mortalmente. Poco des- 
pués, el oficial Maxime lanza un 
ataque al molino que queda des- 
truido. Bajo sus restos, es retira- 
do el cuerpo sin vida de Adolphe 
y depositado al lado del de 
Sigismond. A Maxime le llama 
la atención el medallón con el 
trébol y lo recoge. 


Maxime cumple con la desa- 
gradable labor de informar a la 


familia Modzel de la muerte de 
su hijo y consuela a Huguette 
por quien se siente atraído. Pero, 
mientras ambos pasean por el 
campo, la muchacha descubre 
con estupor el medallón que un 
día ella le regalara a Adolphe. Al 
comprobar que su pretendiente 
ha intervenido indirectamente en 
la muerte de sus dos seres más 
queridos, le abandona. Profun- 
damente deprimida, Huguette 
piensa en quitarse la vida pero 
finalmente encuentra refugio a 
su desesperanza en un convento. 
Con la mirada perdida, la mu- 
chacha afronta un futuro que ya 
nada puede ofrecerle. 


Después iniciarse como 
operador para la Pathé en 1905, 
Alfred Machín aborda el campo 
de la realización completando 
una interesante obra que tiene su 
culminación en espléndido 
poema campesino La Fille de 
Delft. Tan sólo unos meses de 
que se haya desplazado a África 
para la filmación de varios docu- 
mentales y películas de caza, y 
profundamente influido por la 
tensión político-social que vive 
el viejo continente, Machín 
regresa a casa para rodar Mau- 
dite soit la guerre, que va a con- 
vertirse en el primer film pacifis- 
ta de la historia del cine. 


Mientras la Pathé Belgique 
se preocupa de proveer a la pro- 
ducción de todo el capital nece- 
sario, sin escatimar en gastos, la 


propia Armada belga colabora 
proporcionando a la misma un 
gran número de material bélico 
en armas, cañones, coches y 
aviones. Todo ello va a redundar 
en una gran puesta en escena. 
Lejos de dejarse desbordar ante 
esta profusión de medios, Ma- 
chín sabe aportar a la película 
expresivos movimientos de 
cámara, haciendo a los persona- 
jes dominadores del espacio fíl- 
mico, y dota a la obra de imáge- 
nes de una plasticidad depurada, 
contribuyendo con ello a enri- 
quecer la sintaxis del medio 
cinematográfico. Las escenas 
aéreas resultan especialmente 
espectaculares, anticipando al 
importante papel que ha de jugar 
la aviación en la Gran Guerra. 
No obstante, todo el derroche 
visual contenido en la película no 
supone sino la envoltura sobre la 
cual Machín dispone su desgarra- 
dor grito antibelicista. Un clamor 
que, en su anhelo de resultar uni- 
versal, lleva al realizador a ubicar 
su relato en países imaginarios. 


Los errores de la guerra, siempre 
propiciada por la fantasía de dos 
jefes que lanzan a los pueblos el 
uno contra el otro, son mostrados 
en toda su elocuencia. Cadáveres 
aplastados, uniformes manchados 
de sangre y barro, cuerpos yacen- 
tes que tan sólo horas o días antes 
eran jóvenes llenos de vida y 
ánimo, proyectos y recuerdos. 
Entre tanto horror, la relación 
entre los jóvenes enamorados, 
pertenecientes a los dos países en 
conflicto, es el soporte de un 
mensaje repleto de fatalidad y 
desesperanza. La escena del bos- 
que de Soignes, cuando la mu- 
chacha cree enloquecer, resulta 
un buen ejemplo de ello. 

Estrenada el 29 de mayo en 
el Omnia Pathé de París, perma- 
nece en cartel hasta el 4 de junio. 
El asesinato del archiduque 
Francisco-Fernando en Sarajevo 
el 28 de junio, desencadenará el 
inicio de la Gran Guerra, y el 
film de Machín, con su mensaje 
pacificador, será prontamente 
relegado al olvido. 


The Avening Conscience / Thou Shalt not Kill 


La conciencia vengadora 


D: David Wark Griffith. G: David 
Wark Griffith, basado en los cuentos 
The Tell-Tale Heart (1843), The Pit 
and the Pendulum y el poema 
Annabel Lee (1849) de Edgar Allan 
Poe. F: Billy Bitzer. Mon: James E. 
Smith, Rose Richtel. M: Samuel L. 
Rothapfel Roxy. Ay. F: Karl Brown. 


P: David Wark Griffith para 
Majestic Motion Picture Company. 
Dis: State Rights; Mutual Film 
Corporation; Western Import 
Company. E: 2 de agosto de 1914. 
Dur: 6 rollos. País: EEUU. 

I: Henry B. Walthall (el sobrino), 
Blanche Sweet (Annabel, su novia), 


Josephine Crowell (la madre de 
Annabel), Spottiswoode Aitken (el 
tío), George Siegmamn (el italiano), 
Ralph Lewis (el detective), Mae 
Marsh (la sirvienta), Robert Harron 
(el tendero). Donald Crisp (extra), 
George A. Berranger. 


Una familia adinerada dis- 
fruta en su mansión del placer 
del ocio. Mientras los ricos cele- 
bran una reunión, el servicio tra- 
baja a gran ritmo para que no les 
falte de nada. 

Un escritor de prestigio y 
hombre ya de cierta edad, ha 
preparado concienzudamente a 
su sobrino para que pueda seguir 
sus pasos. Hombre testarudo, el 
escritor considera inadecuada a 
la novia de su pupilo y le exige 
que rompa con ella bajo la ame- 
naza de desheredarlo. Con gran 
pesar de su corazón, los novios 


se ven obligados a poner fin a su 
relación. Muy deprimido, el 
sobrino inicia la lectura de la 
novela de Poe El corazón dela- 
tor, y con ella empieza a tomar 
conciencia de una pulsión nor- 
malmente oculta pero a la vez 
tan inherente al hombre, el ins- 
tinto asesino. 

Poco a poco comienza a per- 
filarse en su mente la idea de 
acabar con la vida de su tío y es- 
tructura un plan supuestamente 
infalible. Siguiéndolo minucio- 
samente, estrangula a su tío y lo 
esconde dentro de una chimenea, 
que más tarde tapia. Un desagra- 
dable imprevisto surge cuando 
un extraño individuo, apodado 
«el Italiano», le hace chantaje. 
Pero lo peor es que su concien- 
cia ha comenzado a jugarle ma- 
las pasadas. Escucha los latidos 


del corazón de su tío, cuyo es- 
pectro se le aparece y además, 
infernales visiones llegan desde 
otros mundos para atemorizarle. 
La policía le interroga en el 
curso de su investigación. Llega 
un momento que la presión es de 
tal magnitud que el pobre hom- 
bre, totalmente enajenado, termi- 
na por ahorcarse. A continua- 
ción, su novia, ciega de espanto, 
se arroja por un precipicio. 

Al despertarse de su sueño, 
el sobrino comprueba que todo 
no ha sido sino una horrible 
pesadilla. Su tío entra en la habi- 
tación y la novia llega para 
decirle que se casará con él a 
pesar de todo. El tío se da cuenta 
de su error y transige finalmente. 
Todos se reconcilian y la boda 
tiene lugar. 


Después de cinco años en 
los que ha dirigido 460 películas 
y se ha constituido como el más 
importante innovador de la 
narrativa fílmica, Griffith aban- 
dona la Biograph para firmar un 
contrato con Harry E. Aitken, 
presidente de la productora Re- 
liance-Majestic y la distribuidora 
Mutual Film Corporation. Con 
un salario anual de 52.000 dóla- 
res y absoluta libertad creativa, 
Griffith realiza los largometrajes 
La batalla de los sexos (The 
Battle of the Sexes), Hogar, dul- 
ce hogar (Home, Sweet Home) y 
La huida (The Escape). 

The Avening Conscience, el 
cuarto y último film de la serie, 


es una obra inusual que combina 
temáticas tan aparentemente dis- 
pares como una historia de amor 
y un thriller psicológico. Basada 
en varias obras cortas de Edgar 
Allan Poe, la traslación del uni- 
verso de este maestro del terror a 
la pantalla supone para Griffith 
un reto del que va a saber salir 
airoso. Con una iluminación ba- 
sada en los grandes contrastes, 
un sofisticado montaje encami- 
nado a crear una tensión crecien- 
te, y Juegos visuales consistentes 
en primerísimos planos, dobles 
exposiciones y otros efectos es- 
peciales, el realizador acierta a 
componer una compleja estruc- 
tura destinada a describir en imá- 
genes el progresivo desequilibrio 
psíquico del protagonista, y que 
es justificada luego como su pro- 
pio sueño. Un conjunto más 
desasosegante en cuanto se mue- 
ve en un entorno hasta ese mo- 
mento realista y con el que 
Griffith alcanza un climax dra- 
mático como pocas veces visto 
antes. 


Estrenado en el Strand Thea- 
tre de Nueva York el 2 de agosto 
de 1914, el film causa una pro- 
funda impresión, y con el tiem- 
po, algunos críticos verán en él 
un anticipo del expresionismo 
alemán. Tan sólo un mes más 
tarde de que la película haya 
visto la luz, Griffith comienza el 
rodaje de un ambicioso film des- 
tinado a convertirse en uno de 
los grandes hitos de la historia 
del cine, The Birth of a Nation. 


Sperduti nel buio 
Perdidos en las tinieblas 


D: Nino Martoglio. G: Roberto 
Bracco, A. Moretti, Nino Martoglio, 
basado en la obra de Roberto Bracco 
(1901). F: L. Romagnoli. Mon: 
Nino Martoglio. M: Enrico De 
Leva. P: Nino Martoglio y Roberto 
Danesi para Morgana-Films (Roma). 
E: septiembre de 1914. Dur: 1.780 
metros. País: Italia. 

I: Giovanni Grasso (el ciego Nun- 
cio), Maria Carmi (Livia Blan- 
chard), Virginia Balistrieri (Paolina), 
Vittorina Moneta (la madre de 
Paolina), Dillo Lombardi (el duque 
de Vallenza), Toto Majorana (el 
padrino de Nunzio), Gina Benvenuti 
(la madre de Nunzio), Ettore Maz- 
zanti. 


En el Nápoles de principios 
de siglo, la belleza de una honra- 
da muchacha de pueblo llama la 
atención del duque de Vallenza, 
un hombre de mundo acostum- 
brado a degustar los placeres de la 
vida. El duque seduce a la joven y 
la deja embarazada pero luego, 
cuando la muchacha se dispone a 
dar a luz, el aristócrata la abando- 
na sin demasiados miramientos. 
Ante la vergitenza de su pecado, 
la joven madre confía al recién 
nacido, que resulta ser una niña, 
al cuidado de una familia pobre 
cuyo hijo, Nuncio, es ciego. 

Al cabo de los años, Nuncio 
practica la mendicidad por las 
calles mientras toca el violín co- 
mo único medio de subsistencia. 
La pequeña, de nombre Paolina, 


SPERDUTI 


y ROLERT 


NEL BUIO | 
o Í 


BHACCOO E 


ha ido creciendo en la miseria, 
ignorante de su pasado, y ahora 
sirve de guía al delgado ciego. 
Desde su oscuridad, el tierno y 
bondadoso corazón del invidente 
enseña a la dulce muchacha a 
tomar su desventura con resigna- 
ción mientras que, en secreto, se 
va enamorando de ella. 

En ese tiempo, la madre de 
Paolina dejándose llevar por la 
vida fácil ha logrado convertirse 
en una cortesana de moda de la 
alta sociedad napolitana bajo el 
nombre de Livia Blanchard. En 
su afán de venganza, Livia vuel- 
va a seducir al ahora avejentado 
Vallenza. Éste, presa del remor- 
dimiento al acordarse de su con- 
ducta pasada, trata de encontrar 
a su hija, pero sus pesquisas 


resultan baldías. Ante esa cir- 
cunstancia testa toda su fortuna a 
su amante Livia antes de morir, 
en su estado de aflicción, de una 
crisis de apoplejía. 

En contraste a la opulencia 
en la que se desenvuelve Livia, 
se encuentra Nuncio, ahora 
doblemente sumido en las tinie- 
blas al haber perdido de su lado 
a Paolina, que ha sido seducida 
por otro hombre. 


Periodista y dramaturgo, el 
catanés Nino Martoglio funda la 
compañía teatral la Catanesa 
que interpreta sus obras en dia- 
lecto siciliano y napolitano. Tras 
debutar como realizador para la 
Cines con 11 Romanzo 1913, 
Martoglio funda en Roma la pro- 
ductora Morgana Film para la 
que rueda Capitano Blanco (El 
capitán Blanco, 1914) e II Palio, 
películas basadas en dos obras 
propias. Frente al colosalismo de 
Cabiria, el cine italiano nos 
ofrece, de la mano de Martoglio, 
su vertiente más populista. 

Sperduti nel buio es una 
adaptación de la conocida obra 
del escritor napolitano Roberto 
Bracco, cuyo papel principal es 
encargado al actor más prestigio- 
so del teatro siciliano y habitual 
colaborador de Martoglio, Gio- 
vanni Grasso. 

Incluso prevaleciendo por 
encima de la propia historia, la 
película insiste en contrastar la 
vida miserable de los barrios 
napolitanos con la plácida exis- 


tencia de las clases acomodadas, 
sin dejar de lado todas las con- 
venciones del melodrama. Pero 
en su continuo desfile, a través de 
un montaje alternado, las imáge- 
nes de fasto y miseria no se limi- 
tan a explorar el componente 
individual, sino que constituyen 
todo un análisis social del medio 
que trata. Un espacio humano en 
el que tienen cabida los más ricos 
y los más pobres y encontrándose 
ambos grupos tan intrínsecamen- 
te ligados entre sí, como lo son la 
explotación de unos y la miseria 
de los otros. 

Bajo el sol de Nápoles, 
siempre presente en las tomas de 
exteriores, y de entre sus calles, 
mostradas con una veracidad sin 
precedentes, surge la esencia del 
ser humano, protagonista absolu- 
to de toda la tragedia de la vida. 
Además, de la importancia plás- 
tica del film dan fe los acertados 
decorados que constituyen un 
fiel reflejo del intenso drama 
interior de los personajes. Con 
todas estas premisas, el film 
puede considerarse como una de 
las primeras manifestaciones de 
realismo social en la pantalla. 


Su estreno en el salón Mar- 
gherita, en septiembre de 1914, 
va seguido de un éxito enorme 
que va a provocar el surgimiento 
de la corriente naturalista italiana 
y supone una página decisiva en 
la historia del cine. En 1947, el 
realizador Camilo Mastrocinque 
realizará una nueva versión de la 
obra. 


Misteri de dolor 


Misterio de dolor 


D: Adrián Gual. G: Adrián Gual, 
según su propia pieza teatral 
Misterio de dolor (1904). F: Juan 
Solá-Mestres. Dec: Juan Morales. 
D.A.: Adrián Gual. D.T.: Alfredo 
Fontanals, Juan Sola, Adrián Gual. 
Ves: Adrián Gual. Ay. D: Luis 
Munt. P: Adrián Gual para 
Barcinógrafo (Barcelona). E: octu- 
bre de 1914, Dur: 922 metros (32 
min.). País: España. 

l: Aurora Baró (Mariana), Emilia 
Baró (Marianeta, su hija), Carlos 
Capdevila (Silvestre), Joaquín 
Carrasco (Labast), Enrique Giménez 
(Tomás). 


En las bellas montañas de 
los Pirineos catalanes viven 
Mariana, una viuda acomodada, 
y su hija Marianeta. Durante una 
fiesta del pueblo, Mariana cono- 
ce a Silvestre, un rudo pastor de 
las cercanías y entre ambos 
surge un afecto que les lleva a 
contraer matrimonio poco des- 
pués. Por su parte, Marianeta es 
cortejada por Labast, un guapo y 
rico zagal al que ella no hace 
ascos. Pero la llegada de Sil- 
vestre a su casa va a cambiar 
radicalmente el curso de su vida. 
La muchacha comienza a valorar 
la sencillez y limpieza de cora- 
zón de su padrastro y a enamo- 
rarse de él. 


Dándose cuenta de la inquie- 
tud que atribula a su hija, Ma- 
riana decide casarla sin más 
demora, pero la joven rechaza 


rotundamente el ofrecimiento de 
Labast para hacerla su esposa ya 
que ella ama a Silvestre. El rudo 
pastor tampoco es insensible a 
las atenciones de la hermosa 
muchacha y poco a poco empie- 
za a desarrollar una pasión que 
cada vez le cuesta más esfuerzo 
controlar. Así, Silvestre apoya a 
su hijastra en su decisión de no 
casarse y responde a los insultos 
del airado zagal, jurando ven- 
ganza. El pastor persigue a 
Labast por la montaña y cuando 
le alcanza, entre los dos tiene 
lugar en una violenta pelea. 
Como consecuencia, Silvestre 
resulta herido en la muñeca. 
Trasladado a casa, el pastor 
es curado por las mujeres. To- 
davía afligida, Mariana se apre- 
sura a ir en busca del curandero. 
Al quedarse solos, entre Sil- 
vestre y Marianeta se desata la 
pasión que llevan dentro. La 
escena es presenciada por Ma- 
riana a su vuelta, pero la pruden- 
te mujer oculta su intenso dolor. 
Con la excusa de ir a buscar la 
medicina recetada por el curan- 
dero, Mariana se adentra en las 
montañas y apaga para siempre 
su angustia arrojándose a las tur- 
bulentas aguas del torrente. El 
cadáver de la desgraciada es des- 
cubierto por Silvestre, y aunque 
todo hace indicar de que ha sido 
un accidente, el hombre, inunda- 


do por un enorme sentimiento de 
culpabilidad, solloza al no poder 
evitar pensar que su esposa les 
ha descubierto. La horrible duda 
ya nunca dejará de perseguirle. 


Adrián Gual y Queralt es un 
artista de talento, gran hombre 
de teatro, además de notable pin- 
tor y escenógrafo con experien- 
cia cinematográfica. En la etapa 
en que trabaja para los espectá- 
culos Graner de Barcelona en 
1904, coincide con Segundo de 
Chomón, que ejerce allí como 
colaborador técnico. Plenamente 
convencido de las posibilidades 
artísticas del cine, Gual aprove- 
cha el prestigio logrado con su 
Teatre Intim, para fundar la pro- 
ductora Barcinógrafo en abril de 
1913. Su idea de llevar a la pan- 
talla las grandes obras de la 
escena tiene plasmación en 1914 
con la película El alcalde de 
Zalamea. 

Como segunda producción 
Gual elige una pieza propia, 
Misteri de dolor. Consciente de 
las características del medio en 
que se mueve, Gual desliga 
abiertamente la obra de su origen 
escénico sabiendo mantener la 
unidad de acción y la progresión 
dramática de la historia. El reali- 
zador juega con el ritmo, dina- 
mizándolo cuando la acción lo 
requiere o deteniéndolo para 
mostrar el perfil psicológico de 
algún personaje. Gual se revela 


asimismo un maestro en la direc- 
ción de actores, forzando la con- 
tención interpretativa en aras a 
una mayor veracidad dramática. 

Casi todo el film está rodado 
en exteriores, en los bellos para- 
jes pirenaicos durante el mes de 
septiembre de 1914, lo que 
unido a los conocimientos pictó- 
ricos de Gual, componen una 
cinta de una extraordinaria belle- 
za plástica. Además de estable- 
cer diferencias temporo-espacia- 
les en la historia, el acertado uso 
de los virados en color logra 
reforzar aspectos dramáticos y 
trágicos del film. Como resulta- 
do de esta preocupación de Gual 
por inventar un lenguaje adecua- 
do, la película bien puede ser 
considerada como auténtico cine 
de autor. 


La tragedia referida en la 
película cobra mayor dimensión 
al sustentarse en la incertidum- 
bre de la pareja de amantes de si 
el drama es consecuencia de que 
su acción ha sido descubierta. 
Aunque nunca podrán salir de 
dudas, el tiempo no borrará ja- 
más la cada vez más certera sos- 
pecha del silencioso sacrifi- 
cio, del acto de contención que 
ha supuesto el suicidio de Ma- 
riana. 


El film, cuyo estreno tiene 
lugar en Barcelona en octubre de 
1914, no va a satisfacer las exi- 
gencias de un público que de- 
manda productos más populares. 


Tillie's Punctured Romance 
Las aventuras de Tillie / El romance de Charlot / 
Idilio desinflado / El romance chafado de Tillie 


D: Mack Sennett. G: Hampton Del 
Ruth, basado en la obra teatral 
Tillie's Nightmare (1910) de Edgar 
Smith. F: Frank D. Williams. M: A. 
Baldwin Sloane. P: Mack Sennett 
para Keystone Film Company. Dis: 
Mutual Film Corporation. E: 14 de 
noviembre de 1914. Dur: 6 rollos. 
1.600 metros. País: EEUU. 

I: Marie Dressler (Tillie Banks), 
Charles Chaplin (Charlie, aventurero 
de la ciudad), Mabel Normand (Ma- 
bel, la novia de Charlie), Mack Swain 
(John Banks, padre de Tillie), Charles 
Bennett (Douglas Banks, el tío millo- 
nario de Tillie), Charles Murray 
(detective), Chester Conklin (invitado 
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a la fiesta), Charley Chase (detecti- 
ve), Edgar Kennedy (propietario del 
café), Harry McCoy (pianista). 


Charlie, un vivales de ciu- 
dad, llega al campo en busca de 
fortuna. Allí se topa con Tillie, 
una oronda muchacha que acci- 
dentalmente le lanza una madera 
a la cara mientras juega con su 
perro. Al enterarse de que el pa- 
dre de Tillie guarda una buena 
suma de dinero, Charlie flirtea 
con la muchacha y la convence 
para que tome el dinero y se 
fugue con él a la ciudad. 


En un restaurante, la pareja 
es sorprendida por Mabel, la 
novia que Charlie tiene en la ciu- 
dad. Ambos se arreglan para 
fugarse con el dinero, dejando a 
Tillie borracha y sin poder pagar 
la cuenta. Tillie es arrestada, 
pero su tío, un millonario, llama 
a comisaría para que la pongan 
en libertad. Como no se atreve a 
volver a la granja sin el dinero, 
Tillie busca trabajo como sir- 
vienta en un café. Hasta allí lle- 
gan casualmente Charlie y 
Mabel quienes, al verla, huyen 
precipitadamente. Enterado por 
la prensa de que, por la muerte 
de su tío, Tillie va a heredar una 
inmensa fortuna, el carota de 
Charlie se presenta en el café y 
lleva a Tillie ante un reverendo 
haciéndola su esposa. 


En su nueva mansión, los 
recién casados dan una fiesta de 
presentación en sociedad. Dis- 
puesta a vengarse de Charlie, 
Mabel se coloca de doncella en 
la casa. Durante la fiesta, Charlie 
se pelea con un invitado, es 
zarandeado por su esposa mien- 
tras baila con ella y flirtea con 
Mabel, a la que ha camelado otra 
vez. Sorprendido besándose con 
ella, Tillie persigue a Charlie 
con un revólver disparando en 
todas direcciones. Se presenta el 
padre de Tillie y los echa a todos 
de casa, organizándose una per- 
secución que acaba en el muelle. 
Alertada la policía, se presenta 
allí. Tillie cae al agua y la poli- 
cía detrás. Tras ser finalmente 


rescatada, Tillie rechaza a Char- 
lie, que es también despreciado 
por Mabel. La policía se lleva a 
Charlie de allí. Comprendiendo 
que han sido víctimas del mismo 
caradura, Tillie y Mabel se 
hacen amigas y se abrazan. 


La comedia musical Tillie's 
Nightmare de Edgar Smith que 
satiriza a la alta sociedad de la 
época contraponiéndola al espíri- 
tu inocente de la gente de cam- 
po, lleva varios temporadas de 
éxito en Broadway, y ha he- 
cho de su protagonista, Marie 
Dressler, la mayor personalidad 
cómica del país. Debido a la 
rivalidad con un socio de la 
Triangle, Mack Sennett decide 
emprender una aventura insólita: 
trasladar la obra de Smith a la 
pantalla en formato de largome- 
traje, cuando hasta este momento 
ninguna película cómica ha 
superado las tres bobinas de 
duración. 

Dressler es contratada por 
25.000 dólares semanales en lo 
que va a suponer su debut en la 
pantalla. Mientras tanto, los 
guionistas de la compañía dise- 
ñan un guión a la medida de la 
actriz, que les lleva más tiempo 
del previsto. El propio Sennett se 
encarga de la realización del film 
para el cual, junto a la diva, se 
reúne un plantel con los actores 
más destacados de la productora. 
Charles Chaplin, Mabel Norman, 
Mack Swain, Charlie Chase, 
Chester Conklin, etc., todos es- 


tán presentes. El film posee todo 
el frenesí característico del estilo 
de la productora y en él no faltan 
Jas delirantes persecuciones con 
los omnipresentes Keystone 
Cops. El acierto de la cinta con- 
siste en la atinada combinación 
de un humor disparatado con una 
historia verosímil, a ratos con- 
movedora y enormemente diver- 
tida. La gran personalidad de 
Dressler la hace brillar durante 
toda la cinta pero ni Chaplin, 
espléndido como un arribista sin 
escrúpulos, ni Mabel Norman 


(¡que gran talento el de esta 
muchacha!), desmerecen en 
absoluto. 

El film tarda en rodarse 14 
semanas, algo sin precedentes en 
Hollywood, pero el esfuerzo va a 
merecer la pena. La película se 
estrena el 14 de noviembre de 
1914, siendo aclamada por críti- 
ca y público. El film obtiene un 
éxito universal, que consolida 
definitivamente la carrera de 
Chaplin. Al año siguiente Dress- 
ler protagonizará una secuela 
titulada Tillie's Tomato Surprise. 


The Italian / The Dago 


El italiano / El gondolero de Venecia 


D: Reginald Barker. G: C. Gardner 
Sullivan, Thomas H. Ince, George 
Beban, basado en la novela de Percy 
N. Williams. F: Clyde de Vinna. 
Supervisión: Thomas H. Ince. P: 
Thomas H. Ince para New York 
Motion Picture Company. Dis: 
Paramount Pictures Corporation. E: 
7 de enero de 1915. Dur: 5-6 rollos. 
660 metros. País: EEUU.. 

I: George Beban (Beppo Donnetti), 
Clara Williams (Annette Ancello), J. 
Frank Burke (Trudo Ancello, padre 
de Anette). Charles K. French (jefe 


de distrito Bill Corrigan), Hershall 
Mayall, Fanny Midgley, Leo Willis. 


En Italia, el joven gondolero 
Beppo Donnetti se haya profun- 
damente enamorado de Annette 
Ancello. Pero la bella muchacha 
es también pretendida por Ro- 
berto, un maduro y adinerado co- 
merciante. Buscando el bienestar 
de su hija, el padre de Annette le 
da a Beppo un año de plazo para 
prosperar y en caso contrario, 


Annette se casará con Roberto. 
Éste, para quitarse de en medio a 
su rival, convence a Beppo para 
que marche a América. Los ena- 
morados se despiden convencidos 
de que pronto se reunirán en los 
EEUU. 

Tras su llegada a Nueva 
York, Beppo monta una zapate- 
ría en la zona Este y antes de un 
año ya ha conseguido reunir el 
dinero suficiente para pagar a 
Annette el pasaje a la nueva tie- 
rra. A su llegada, Annette tiene 
problemas con los oficiales de 
inmigración y es enviada a la 
isla de Ellis. Allí la encuentra 
Beppo y ambos se casan inme- 
diatamente. 


Al cabo de un tiempo, 
Annette da a luz un niño. Beppo 
celebra el acontecimiento con 
los amigos. Es ahora inmensa- 
mente feliz y disfruta viendo al 
niño llevarse la mano a la barbi- 
lla igual que él. Pero una intensa 
ola de calor inunda la ciudad y 
los pilluelos del barrio corren 
tras el camión del hielo para 
refrescarse. La elevada tempera- 
tura hace que el pequeño caiga 
enfermo. Como remedio a su 
dolencia el médico le prescribe 
leche pasteurizada. Imposibi- 
litado de adquirirla dada su pre- 
cariedad económica, Beppo se 
propone conseguirla a toda costa 
y recurre al robo, pero es arresta- 
do. El infortunado implora ayuda 
al jefe de distrito Corrigan, mas 
éste se desentiende y Beppo es 
condenado a cinco días. Al salir 


de prisión, su hijo ha muerto y 
ante su ataúd, jura vengarse de 
Corrigan. 

El destino quiere que el hijo 
de éste caiga enfermo con altas 
fiebres y le sea recomendado 
reposo absoluto. Disfrazado de 
vendedor ambulante, Beppo se 
introduce furtivamente en la 
habitación del niño y, cuando se 
dispone a darle muerte, el niño 
realiza el mismo gesto que viera 
hacer a su hijo. Así, conmovido 
por el recuerdo de su pequeño, 
descarta el deseo de venganza. 
Beppo deposita unas flores sobre 
la tumba de su hijo, cuya memo- 
ria siempre permanecerá con él. 


Escocés de nacimiento, Re- 
ginald Barker llega a los EEUU. 
en 1910 formando parte de una 
compañía teatral en gira por el 
país. Tras unos comienzos cine- 
matográficos donde simultanea 
labores como actor y ayudante 
de D.W. Griffith, es contratado 
por Thomas H. Ince, realizando 
para él la exitosa película La 
captura de Rio Jim (The Bar- 
gain, 1914) con William S. Hart 
en el papel estelar. 


Inspirándose en la novela de 
Percy N. Williams, el guionista 
C. Gardner Sullivan construye 
un alegato semidocumental en 
favor de la comunidad de inmi- 
grantes neoyorquinos. La cruda 
realidad que espera a los extran- 
jeros a su llegada a la Nueva 
Tierra es fuertemente contrasta- 


da con su alegre pasado en la 
vieja Italia. Las escenas del ini- 
cio, filmadas en los canales de 
Venecia (California), rezuman 
una estética de tarjeta postal, 
acartonada e irreal. El almibara- 
do espíritu romántico de las si- 
luetas de los enamorados re- 
cortadas sobre el acantilado, es 
hábilmente complementado con 
algunos toques humorísticos. 
Todo cambia radicalmente 
cuando la acción se traslada a 
Nueva York. Allí, las extremas 
condiciones de vida en los ghe- 
ttos nos devuelve bruscamente a 
la dura realidad. Las imágenes, 
rodadas en exteriores en Los 
Angeles y San Francisco, acier- 
tan a extraer la esencia del drama 
conmovedor que encierra la vida 
de esas gentes. En ese sentido, el 


film supone todo un derroche de 
sensibilidad que le aparta de los 
dramas tradicionales y le lleva a 
adelantarse a su tiempo. Cons- 
ciente de la rareza del film, las 
aspiraciones de la productora se 
dirigen a cautivar a un público 
cultivado y sensible. 

Es de destacar asimismo la 
gran actuación de George Beban, 
el actor teatral contratado por 
Ince, en la que posiblemente sea 
su mejor película. Estrenada en 
enero de 1915 como The Italian, 
el film despierta escaso interés 
entre la crítica mientras el públi- 
co, acostumbrado a los films de 
emigrantes, tampoco se entusias- 
ma demasiado. A partir de esta 
película, George Beban va a es- 
pecializarse en representar este- 
reotipos italianos en la pantalla. 


Der Stolz der Firma 


El orgullo de la firma 


D: Carl Wilhelm. G: Walter 
Turszinsky, Jacques Burg. F: Frie- 
drich Weinmann, Axel Graatkjaer. 
Ves: Glaser y Golz. M: Gliicksmann 
(compilación de temas). P: Pro- 
jektions-AG Union Berlín. Dis: 
Union-Atelier, Berlín-Tempelhof. E: 
9 de enero de 1915. Dur: 1.273 
metros. País: Alemania. 

I: Ernst Lubitsch (Siegmund Lach- 
mann), Martha Kriwitsch (Lilly 
Maass), Victor Amold (J.C. Berg), 
Albert Pauling (Charly Forst), 
Alfred Kiihne (señor Hoffmann), 
Hugo Dóblin, Ressel Orla. 


En un pueblo insignificante 
llamado Rawitsch vive Sieg- 
mund Lachmann, un aprendiz 
del almacén de Hoffman. El 
muchacho se encuentra atareado 
con una ventana cuando cae de 
su escalera y aterriza directa- 
mente el cristal haciéndolo añi- 
cos. Inmediatamente, Siegmund 
es despedido. La desesperación 
hace mella en el muchacho que 
llega a pensar en el suicidio, 
pero la sensación de hambre es 
aún más fuerte. Tras comer con 


“ 


nep 


su familia, Siegmund envía una 
carta solicitando trabajo en Ber- 
lín cuando la llegada del señor 
Hoffman a su casa hace salir 
aceleradamente al muchacho y 
tomar un tren para la capital. 

Las preparaciones para un 
desfile en la sala de modas de 
J.C. Berg son interrumpidas por 
el anuncio de que un tal Sieg- 
mund Lachmann espera fuera 
para ser recibido por el jefe. 
Berg recuerda la carta del chico, 
extrañándose que el muchacho 
venga de tan lejos para recibir 
una contestación. Siegmund le 
explica que es para evitarle su 
respuesta postal. Tan curiosa 
iniciativa hace que el jefe acce- 
da a contratarle como aprendiz 
en el salón. 


ARALAR AA AAA 


Aunque las labores físicas 
del trabajo resultan demasiado 
duras para el espíritu de Sieg- 
mund, en sus cartas a casa el 
muchacho disfraza su situación 
refiriendo falsos progresos. Su 
descaro le hace ganarse el afecto 
de las empleadas femeninas y en 
particular de Lily Maass, cuyo 
interés por hacer de Siegmund 
un caballero no es visto con bue- 
nos ojos por el novio de Lily. 

Transcurrido un tiempo, 
Siegmund ha cambiado sustan- 
cialmente su aspecto y llama la 
atención su elegancia en el ves- 
tir. Lily no colma ya sus aspira- 
ciones que ahora se dirigen hacia 
Isolda, la hija del jefe. Siendo 
rechazado al pedir su mano, 
Siegmund pone un anuncio en el 


periódico expresando su deseo 
de contraer matrimonio en una 
familia que posea un salón de 
modas. Un padre le responde 
interesado, que no es otro que el 
señor Berg. Siegmund corteja a 
Isolda con la que poco después 
se casa. En su luna de miel, la 
pareja visita Venecia y Ra- 
witsch. Tienen un hijo, que es 
«el orgullo de la empresa». En 
estos años, Siegmund ha pasado 
de ser un desarrapado a todo un 
respetable hombre de negocios. 


La guerra en la que desde 
hace escasamente cinco meses se 
ha visto sumido el pueblo ale- 
mán, provoca una reacción en 
sus gentes quienes, como com- 
pensación a la dura realidad, 
buscan escapar de la misma, y 
canalizan su interés por todo tipo 
de espectáculos, entre los que el 
cine ocupa un lugar destacado. 

Rodada bajo la dirección de 
Carl Wilhelm, lo que más sor- 
prende de Der Stoh der Firma 
es, sin duda, el talento del joven 
actor de comedia berlinés Ernst 
Lubitsch. Formado en el teatro 
de Max Reinhardt, Lubitsch pasa 
al cine donde, bajo el apelativo 
de Lustpiele, protagoniza un 
buen número de cortos cómicos. 
Su humor es eminentemente 
popular, algo desenfrenado y de 
una cierta tosquedad. Sin embar- 
go, algunos críticos han querido 
ver en él al Charlot germano. Su 
personaje tiene un aire judío, es 


arribista e interesado, ambicioso 
e intrigante, mujeriego, torpe y 
perfectamente capaz de servilis- 
mos y cobardías. Su meta princi- 
pal es desde luego el ascenso 
social, no dudando en adecuar 
sus sentimientos, si es que exis- 
ten, para tal menester. 

Pese a que tamaño compen- 
dio de taras físicas y morales 
parecen propias de un antisemita 
radical, se trata sólo de una auto- 
parodia sin complejos. El res- 
ponsable de la sátira es, en efec- 
to, el propio Lubitsch, que es 
judío y uno de los cómicos más 
famosos en las pantallas alema- 
nas del momento. Poseedor de 
un gran sentido del humor, sabe 
reírse de sí mismo. 

A modo de resumen, el final 
del film subraya las divergencias 
del antes y el después del perso- 
naje, concediéndose una licencia 
temporal que resulta notable, efi- 
caz y plena de lucidez. El hoy 
elegante y resplandeciente 
Siegmund Lachmann se encuen- 
tra con quien era él hace unos 
años, una persona muy diferente 
de conducta y apariencia, y a 
quien ahora no invitaría ni a 
tomar café. He aquí la colosal 
manifestación de humor judío. 


Tras una premiére para la 
prensa el 30 de julio de 1914 en 
el Union-Theater Friedrich-stras- 
se de Berlín, la película se estre- 
na al público el 9 de enero de 
1915 en el U.T. Kufiirstendamm 
de la capital, obteniendo un éxito 
importante. 


A Fool There Was 


Erase una vez un necio / El secreto de estado 


D: Frank Powell. G: Roy L. 
McCardell, Frank Powell, inspirado 
en el poema The Vampire de 
Rudyard Kipling (1897) y basado en 
la obra A Fool There Was de Porter 
Emerson Brown (1909). F: Lucien 
Andriot. (George Schneiderman, 
según otras fuentes). P: William Fox 
para William Fox Vaudeville Con- 
pany. Dis: Box Office Attraction 
Company. E: 12 de enero de 1915. 
Dur: 6 rollos. País: EEUU. 

I: Theda Bara (la vampiresa), 
Edward José (John Schuyler, el 
necio), Mabel Fremyear (señora Kate 
Schuyler, su mujer), May Allison (la 
hermana de Kate), Runa Hodges (su 
hija), Clifford Bruce (Tom), Víctor 
Benoit (Reginal Parmalee, una de las 
víctimas), Minna Gale (la prometida 
del doctor), Frank Powell (el doctor), 
Creighton Hale (extra). 


John Schuyler es un presti- 
gloso diplomático de edad ma- 
dura que vive feliz en su bella 
casa de Larchmont con su mujer, 
Kate y su hija. Su conducta inta- 
chable, ha hecho que Schuyler 
posea una influencia política 
considerable. 

Debido a su popularidad, es 
directamente designado por el 
presidente norteamericano para 
cubrir una importante misión 
diplomática en Europa. Un acci- 
dente de su hermana obliga a 
Kate a quedarse junto a ella, lo 
que va a impedirle acompañar a 
su marido. La noticia de la em- 
bajada, ampliamente publicitada 
por la prensa, es leída por una 
vampiresa; una hechicera tan 
seductora como fatal y cuyo pla- 
cer consiste en seducir a los 
hombres para luego destruirlos. 
La mujer, que ha deshecho la 
vida de un tal Reginald Par- 
malee, sabe ya que, tarde o tem- 
prano, Schuyler será su siguiente 
víctima. Siguiendo sus planes, la 
vampiresa saca un pasaje en el 
mismo barco que el diplomático. 
En el muelle, la mujer reconoce 
a antiguos amantes suyos, ahora 
desesperados. Uno de ellos, 
Parmalee, al ser de nuevo recha- 
zado, se quita la vida de un tiro. 

Durante el viaje en el trasa- 
tlántico, Schuyler logra resistirse 
inicialmente a los encantos de la 


vampiresa, pero la fascinación 
que de ella emana deja honda 
huella en el hombre. Pronto, 
Schuyler sucumbe ante la mujer, 
de la que cae enamorado como 
un tonto. Su vida depravada en 
la Riviera italiana, en la que no 
faltan sexo, drogas ni alcohol, le 
hacen olvidarse de su familia y 
su trabajo. Kate se entera en 
Larchmont de lo que está suce- 
diendo y sufre desde la distancia. 
Un telegrama informa a Schuy- 
ler que ha sido despedido del tra- 
bajo por conducta inmoral. 

La vida de Schuyler parece 
haber tocado fondo y decide 
rehacerla volviendo a los EEUU. 
Pero la vampiresa, que no está 
dispuesta a dejarle libre, le sigue 
hasta hacer otra vez de él su 
juguete. La mujer fatal humilla a 
Schuyler en la Ópera delante de 
su familia y ni siquiera las súpli- 
cas de la hija para que deje en 
paz a su padre parecen afectarle. 
En una gran fiesta, la familia de 
Schuyler, con Kate a la cabeza, 
le ofrece a éste su perdón y le 
ruega que se reintegre a su ho- 
gar. Las buenas intenciones del 
ya muy enfermo Schuyler se 
desvanecen con la aparición de 
la vampiresa, que obliga al hom- 
bre a jurar que es su esclavo 
mientras éste expira. La malvada 
mujer, arrodillada a su lado, son- 
ríe satisfecha. 


Decidido a embarcarse en 
un proyecto más ambicioso que 
los habituales, el productor 


William Fox propone al director 
Frank Powell la adaptación al 
cine de un éxito teatral de 
Broadway, a su vez inspirado en 
el poema The Vampire de 
Rudyard Kipling. La intención 
original de Fox era contratar a 
estrellas de la Nordisk, para lo 
cual había enviado a su director 
artístico a Copenhague, pero el 
inicio de la guerra da al traste 
con sus planes debiendo confor- 
marse con actores americanos. 
Powel pone en nómina a una 
recatada actriz teatral de éxito 
limitado, nacida en Cincinnati, 
por 75 dólares semanales. Es la 
avispada visión de Fox y su 
maquinaria publicitaria la que 
van a convertir a Theodosia 
Goodman en la primera vamp 
del cine americano. Rebauti- 
zándola Theda Bara, lectura 
inversa de death arab (muerte 
árabe), es presentada al público 
envuelta en un halo de exotismo 
y misterio. Se divulga que es la 
hija de un jeque árabe, destetada 
con sangre de serpiente y posee- 
dora de poderes paranormales. 
Mustrando tan desmedidas afir- 
maciones, se exhiben fotografías 
donde aparece devorando carne 
humana. 


El argumento del film no 
puede ser más simple ni su pues- 
ta en escena más inocente, pero 
para un público acostumbrado a 
ingenuas comedias familiares o a 
inocentes pillerías al estilo 
Pickford, el film causa un enor- 
me impacto. Realmente, la de- 


pravación de la protagonista apa- 
rece sólo en sus caídas de párpa- 
do, miradas, gestos, bailes y 
copas de champán, pero el es- 
pectador, previamente advertido 
por la productora, sabe adivinar 
el diabólico poder de la mujer 
amoral que disfruta degradando 
a sus galanes. 

El estreno de la película el 
12 de enero de 1915 se ve segui- 
do de un resonante éxito, y 
alcanza unas ganancias declara- 
das de un millón de dólares. 
Bara adquiere una popularidad 
tan impresionante que la Fox la 


obliga a firmar un contrato de 
preservación de imagen median- 
te el cual, entre otras cosas, se le 
prohibe contraer matrimonio y 
se le obliga a llevar velo en los 
actos públicos. Su imagen de 
vamp es explotada en títulos 
como The Devil's Daugther 
(1915), Carmen (1915), o The 
Serpent (1916). El film será 
reestrenado en junio de 1918 y 
una nueva versión, bajo la direc- 
ción de Emmett J. Flynn y prota- 
gonizada por Estelle Taylor y 
Lewis Stone, verá la luz en 
1922, 


Der Golem 
El Golem 


D: Paul Wegener, Henrik Galeen. 
G: Paul Wegener, Henrik Galeen, 
basado en antiguas leyendas judías. 
F: Guido Seeber. D.A.: Robert A. 
Dietrich, Rochus Gliese. P: 
Deutsche Bioscop. E: 15 de enero 
de 1915, Dur: 1.250 metros. País: 
Alemania. 

I: Paul Wegener (el Golem), Lyda 
Salmonova (Jessica, la hija del rabi- 
no), Henrik Galeen (Graf, el rabino), 
Carl Elbert (Troedler, el anticuario), 
Rudolp Bliimmer (Gelehrter), Jacob 
Tiedtke. 


Praga, a principios de siglo. 
Durante los trabajos de excava- 
ción de un pozo, un grupo de 
obreros descubre las viejas rui- 
nas de una sinagoga. Enterrada 
entre ellas encuentran una figura 


de barro y deciden llevársela a 
una anticuario. Con ayuda de 
unos antiguos textos cabalísti- 
cos, el anticuario va descubrien- 
do la identidad y los misterios 
que envuelven la figura de barro. 
Se trata del Golem. 

En 1580, el misterioso rabi- 
no Loew crea al Golem para 
proteger a los judíos del ghetto 
de Praga. Loew construye una 
figura gigante de arcilla a la que 
dota de vida por la intromisión 
diabólica de Astharot pero con 
aquiescencia divina, poniendo un 
signo mágico en su corazón. Una 
vez el rey haya concedido el per- 
dón a los judíos, el monstruo 
deberá ser destruido; pero en vez 
de eso, es utilizado con fines 


mundanos. Así, al incumplirse la 
regla principal, el Golem se 
rebela con consecuencias des- 
tructivas, convirtiéndose en un 
ser infernal. 

Siguiendo rigurosamente las 
indicaciones de los textos, el 
anticuario consigue la milagrosa 
metamorfosis y devuelve la vida 
al gigante de barro. El Golem se 
convierte en el criado del anti- 
cuario pero el devenir de los 
acontecimientos opera una in- 
creíble transformación. Enamo- 
rado de la hija de éste, el Golem 
se convierte en un ser humano, 
dotado de alma autónoma. Lógi- 
camente, la muchacha rechaza 
las expresiones amorosas de su 
pretendiente y escapa de él ho- 
rrorizada. El Golem comprende 
entonces su imposibilidad de ser 
amado y la terrible soledad que 
le espera en consecuencia. 


Sin resignarse a semejante 
condena, la criatura reacciona 
traduciendo en violencia sus 
deseos de venganza. El Golem 
empieza a destruir ciegamente 
cuanto se opone en su camino, 
mientras persigue a la joven cau- 
sante de su desgracia. La locura 
destructiva de la criatura precipi- 
ta su propio final cuando el hom- 
bre de barro cae desde lo alto de 
una torre y muere. En el suelo, 
sólo quedan unos restos de una 
estatua de arcilla destruida. 


Desligándose abiertamente 
de la corriente de Autorenfilme 


-películas en las que el peso 
específico recae en un argumen- 
to escrito por un consagrado lite- 
rato-, tan en boga en esa época 
en Alemania, Paul Wegener 
decide hacer suyo el extraño 
mundo de E.T.A. Hoffmamn y 
basa su película en una vieja 
leyenda del ghetto de Praga, a la 
que incorpora ciertas dosis de 
ocultismo y telepatía. 

Wegener comparte la reali- 
zación del film con Henrik Ga- 
leen, gran especialista en temas 
de horror y género fantástico. En 
su desarrollo, la historia resulta 
muy original al entremezclar con 
habilidad episodios de la crea- 
ción del Golem en la Edad Media 
con acontecimientos contempo- 
ráneos. En su afán por alcanzar 
un cine puro y, sabedores de que 
el elemento diferenciador del 
cine es la imagen, los realizado- 
res conceden a ésta el protagonis- 
mo absoluto del film, no desde- 
ñando en ocasiones, el presentár- 
nosla escondida tras pinceladas 
de cierto flou. Son, en efecto, la 
luz y la oscuridad los encargados 
de regular en todo momento la 
cadencia fílmica. Los decorados 
historicistas de Robert A. 
Dietrich y Rochus Gliese, junto a 
los exteriores naturales rodados 
en Hildesheim y Babelsberg, 
confieren a la cinta un refinado 
estilo naturalista. La discreción 
interpretativa de los actores -el 
propio Wegener compone una 
excepcional creación como la 
criatura-, impide que la pantalla 


amplifique la afectación, tan gra- 
fuita como corriente entonces en 
el medio. 

Su impacto popular supon- 
drá el punto de partida de una 
corriente formalista fantástico- 
mística que, a la postre, resultará 
el germen del expresionismo. La 
película originará, además, 
varias secuelas como El Golem y 
la bailarina (Der Golem und die 


Táinzerin, 1917) del propio 
Wegener, El Golem (1917) de 
Urban Gad, o la más conocida El 
Golem (Der Golem, wie er in die 
Welt kam, 1920) también de 
Wegener, por citar sólo las más 
importantes. Ya en el sonoro, 
diversos realizadores, como 
Julien Duvivier en 1935, resuci- 
tarán al gigante de barro con 
desigual acierto. 


The Exploits of Elaine 


Los misterios de Nueva York 


13"emsoDE ZLparTS 3% 


:9 TE DEVIL WORSHIPPERS 


'HABIES GODDARD 


D: Louis J. Gasnier, George 
Brackett Seitz, Donald MacKenzie. 
G: Bertram Milhauser, George B. 
Seitz, Charles W. Goddard, basado 
en el folletín de Arthur B. Reeve 


publicado en el Chicago Herald. YF: 


Joseph Dubray. Ay. D: Edouard 


José, Joseph A. Golden. P: Leopold 
$ Theodore Wharton para Wharton- 
Pathé-Exchange. E: 20 de enero de 
1915. Dur: 14 episodios de 600 
metros cada uno aprox. País: 
EEUU. 

I: Pearl White (Elaine Dodge), 
Creighton Hale (Jameson, el caballe- 
ro al servicio de Elaine), Sheldon 
Lewis (La mano que aprieta), Ar- 
nold Daly (detective Craig Kennedy 
-en Francia denominado Justin 
Clarel-), Raymond Owens (Perry 
Bennett), Lionel Barrymore (su 
padre), Edwin Arden (Wu-Fang, el 
jefe de los bandidos chinos), 
William Riley Hatch (presidente 
Taylor Dodge), Robin Towney 
(Limpy Red), Floyd Buckley 
(Michael). 


1.- The Clutching Hand (La 
mano que aprieta). El señor 
Taylor Dodge, presidente de una 
compañía de seguros, es asesina- 
do cuando está hablando por te- 
léfono por un agente de un cri- 


minal conocido como «La mano 
que aprieta». Lo logra gracias a 
un misterioso uso de la corriente 
eléctrica y de los gases de una 
sustancia química. El detective 
Craig Kennedy, encargado de 
investigar el caso, descubre que 
las huellas dejadas por el asesino 
son una réplica exacta de las 
suyas propias. 

2.- The Twilight 
(Sueño crepuscular). 

3.- The Vanishing Jewels 
(Las joyas desaparecidas). 

4.- The Frozen safe (La pri- 
sión de hierro). 

5.- The Poisoned Room (La 
habitación turquesa). 

6.- The Vampire (El vam- 
piro). 

7.- The Double Trap (El 
retrato que mata). 

8S.- The Hidden Voice (La 
voz misteriosa). 

9.- The Bells of Darnemouth 
(Las campanas de Darnemouth). 

10.- The Life Current (La 
vida comente). 

11.- The Hour of Three (La 
hora de tres). 

12.- The Blood Crystals (El 
brazalete de platino). 

13.- The Devil Worshipers 
(Los adoradores del diablo). 

14.- The Reckoning (Ajuste 
de cuentas). 


sleep 


A lo largo de los distintos 
episodios, la rica heredera Elaine 
es perseguida por diferentes mal- 
hechores, como «La mano que 
aprieta» o una banda de chinos 


siniestros, acaudillados por su 
terrible jefe Wu-Fang, empeña- 
dos todos en el robo de un valio- 
so diamante. Después de múlti- 
ples peripecias en las que debe- 
rá escapar de terribles peligros, 
la heroína logra finalmente des- 
baratar los pérfidos planes de 
los bandidos. En su empresa, la 
muchacha es ayudada por su 
amigo Craig Kennedy, un de- 
tective que utiliza métodos cien- 
tíficos. 


The Exploits of Elaine 
viene a ser una secuela del éxito 
de Pathé Los peligros de Paulina 
(The Perils of Pauline, 1914) 
dirigido por Donald Mackenzie 
y Louis Gasnier, y protagoniza- 
do por la intrépida Pearl White. 
La productora se ha dado cuenta 
del filón que representa el gran 
carisma de la actriz y decide 
seguir explotándolo con un 
nuevo serial, basado esta vez en 
un folletín de Arthur B. Reeve 
publicado en el Chicago Herald. 
De nuevo Gasnier es encargado 
de la realización, ahora en cola- 
boración con George B. Seitz y 
Joseph A. Golden. 


Compuesta de catorce episo- 
dios de dos rollos cada uno, la 
serie se nutre de un excelente 
plantel de actores. Acompa- 
ñando a la atractiva y osada 
Pearl, descubrimos al popular 
Arnold Daly en el papel del 
detective Craig Kennedy, así 
como al gran actor Lionel Ba- 
rrymore, formado en la Biograph 


a las Órdenes de Griffith. En sus 
historias de corte detectivesco, la 
serie presume de utilizar auténti- 
cos métodos científicos para la 
detección del crimen, como el 
uso del detectáfono. Pero más 
que por estos sutiles detalles, o 
por su argumento repleto de lan- 
ces con los que cada vez resulta 
más difícil sorprendernos, es la 
presencia de la bella amazona, 
Perla Blanca, la que nos cautiva. 
Simpática, intrépida, hermosa y 
en ocasiones enternecedora, su 
espíritu aventurero alcanza a 
seducirnos completamente, invi- 
tándonos a proyectar en ella 
nuestros sueños imposibles. 
Realmente no interesa lo que 
hace, más bien cualquier cosa 
que haga, interesa. 


El éxito que la serie obtiene 
desde su primer episodio The 


Clutching Hand, prosigue sema- 
na tras semana, culminando la 
popularidad del género y hacien- 
do de Pearl un ídolo incompara- 
ble. Esto lleva la aparición de 
varias continuaciones: El idilio 
de Elaine (The Romance of 
Elaine) y Las nuevas hazañas de 
Elaine (The New Exploits of 
Elaine), ambas de 1915. Reina 
indiscutible de los seriales, Pearl 
White tendrá su más directa rival 
en Ruth Roland, que este mismo 
año ha iniciado su andadura con 
The Red Circle. En la vieja 
Europa, sobre todo en Francia, el 
éxito que logra es tan extraordi- 
nario que se constituye en un 
auténtico fenómeno social. Pearl 
White es el ídolo de todos, in- 
cluidos los miles de adolescentes 
que esperan su inminente incor- 
poración a los frentes de guerra. 


The Birth of a Nation / The Clansman 


El nacimiento de una nación 


D: David Wark Griffith. G: David 
W. Griffith, Frank E. Woods, 
Thomas Dixon Jr., basado en la 


novela The Clansman: An Historical 


Romance of the Ku Klux Klan de 
Thomas Dixon Jr (1905) y en The 


Leopard's Spots del mismo autor. F: 


G. W. Bitzer. Mon: David W. 
Griffith, James Smith. E.E.: Fi- 
reworks Wilson, Walter Slim Hoff 
man. Dec: Frank Huck Wortman. 
Ves: Robert Godstein. M: Joseph 
Cari Breil, David W. Griffith. R: 
David Wark Griffith. Ay. D: Tho- 


mas E. O'Brien, George Andre 
Beranger, George Siegman, Raoul 
Walsh, W.S. Van Dike, Erich von 
Stroheim, Jack Conway, Herbert 
Such, W. Christy Cabanne. Ay. F: 
Karl Brown. P: Harry E. Aitken, 
David W. Griffith para David W. 
Griffith Corporation. Dis: Epoch 
Producing Corporation. E: 8 de 
febrero de 1915. Dur: 3.658 metros. 
(182 min.). País: EEUU. 

I: Harry B. Walthall (coronel 
Benjamín Cameron), Lilian Gish 
(Elsie Stoneman), Mae Marsh (Flora 
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Cameron), Miriam Cooper (Mar- 
garet Cameron), Spottiswood Aitken 
(doctor Cameron), Elmer Cilfton 
(Phil Stoneman), Georges Siegmann 
(Silas Lynch), Robert Harron (Ted 
Stoneman, espía negro), Ralph 
Lewis (el honorable Austin Sto- 
neman), Raoul Walsh (John Wilkes 
Booth, asesino de Lincoln). 


La vida de la familia sureña 
Cameron transcurre apacible y 
tranquila en Piedmont (Carolina 
del Sur). Un día reciben la visita 
de sus amigos Stoneman, de 
Pensilvania. Phil Stoneman se 
enamora de Margaret Cameron y 
Ben Cameron queda hechizado 
por una foto de Elsie que le 
muestra Phil. Pero el estallido de 
la guerra civil sitúa a las dos fa- 
milias en bandos opuestos. Ben, 
llamado «el pequeño coronel», 


cae herido y el Phil le hace pri- 
sionero, dejándole al cuidado de 
su hermana Elsie en el hospital 
militar. 

Tras la victoria del Norte, el 
congresista radical Austin Sto- 
neman, padre de Phil y Elsie, 
exige que el Sur sea tratado co- 
mo una provincia conquistada. 
Lincoln se opone, pero su asesl- 
nato pocos días después, hace 
perder a los confederados sus 
últimas esperanzas. Stoneman, 
convertido en el político más 
influyente, manda al mulato 
Silas Lynch organizar un ejército 
del pueblo y que se traslade al 
Sur a poner en práctica su políti- 
ca de igualdad. 

El traslado de los Stoneman 
a Piedmont hace que los cuatro 
jóvenes vuelvan a encontrarse. 
Se concede el sufragio universal 
a los negros, pero éstos utilizan 
su reciente libertad para acome- 
ter infinidad de desmanes. In- 
tentando poner coto a aquella 
anarquía, Ben funda el Ku-Klux- 
Klan. Margaret, la hermana 
pequeña de Ben, se ve obligada a 
suicidarse para evitar ser violada 
por el renegado Gus. La secta 
ejecuta a éste. Stoneman alcanza 
a comprender la realidad de lo 
que pasa cuando Lynch, borra- 
cho, pretende hacer de Elsie su 
esposa por la fuerza. 


Las calles son tomadas por 
negros enloquecidos. La milicia 
negra pone cerco la cabaña don- 
de resiste la familia Cameron. La 
oportuna llegada al galope de los 


hombres del Klan, con Ben al 
frente, libera a la ciudad de la 
desenfrenada turba y consigue 
salvar a los Cameron en el últi- 
mo momento. La multitud se 
agolpa en las calles de Piedmont 
para aclamar el paso de los vic- 
toriosos jinetes blancos. Ahora sí 
que nada podrá apartar a las dos 
parejas de la felicidad. 


Deseoso de realizar una 
película sobre la Guerra de Se- 
cesión lo suficientemente larga 
que le permita desplegar sus 
ideas con amplitud, David 
Griffith encuentra finalmente la 
base que anda buscando en una 
exitosa -aunque mediocre y 
enormemente racista- novela del 
reverendo Thomas Dixon, The 
Clansman. 

Consciente de la magnitud 
de la empresa, Griffith utiliza en 
la película todas las técnicas que 
ha experimentando a lo largo de 
su carrera. El montaje en parale- 
lo, la profundidad de campo, los 
fundidos y otros recursos narrati- 
vos, encuentran aquí su plasma- 
ción definitiva, desarrollando un 
lenguaje que establece las con- 
venciones del medio. Además de 
encadenar los acontecimientos a 
un ritmo prodigioso, Griffith 
logra imbricar magistralmente 
las historias personales en los 
grandes episodios históricos de 
la joven América. La batalla de 
Petesburg, el asesinato de Lin- 
coln, o el nacimiento del Klan, 
desfilan ante nosotros en imáge- 


nes de gran belleza y precisión 
documental. La cabalgada final 
de los hombres del Klan resulta 
plásticamente excelente y con un 
montaje en zigzag, constituye el 
triunfo definitivo del suspense. 
De la victoria del bien en su más 
pura esencia resulta una apoteo- 
sis lírica nunca antes lograda y la 
consecución de una catarsis 
colectiva que justifica plenamen- 
te esa carga de ingenuidad, de 
pureza absoluta, de la que el film 
hace gala. 

Luego de ensayar durante 
seis semanas, el rodaje se pro- 
longa durante casi tres meses 
más. Entre esa dilatación y los 
medios empleados, casi 500 
figurantes, que parecen muchos 
más, la construcción de una ciu- 
dad sureña, etc., se acaba con el 
presupuesto previsto, debiéndose 
recurrir a inversores privados 
para cubrir los 110.000 dólares 
de costo final. Una poderosa 
campaña de lanzamiento logra 
crear una atmósfera de gran 
expectación popular ante el que 
se califica como el film más 
grande de todos los tiempos. 


Originalmente estrenada con 
el título de The Clansman en el 
Loring Opera House en Ri- 
verside (California) el 1 de enero 
de 1915, es presentada el 3 de 
marzo en el Liberty Theatre de 
Nueva York al precio excepcio- 
nal de dos dólares la entrada. La 
aceptación popular marca un 
hito irrepetible en la historia del 
cine, pulverizando todos los 


récords de taquilla y llegando a 
recaudar cinco millones de dóla- 
res. No obstante, su significación 
ideológica inflama la polémica y 
provoca violentos disturbios en 
Nueva York y Chicago, en pro- 


testa por el evidente racismo pre- 
sente en la obra. Presionado por 
los acontecimientos, Griffith 
acepta suprimir quince minutos 
de metraje para su distribución 
final. 


Evangeliemandens Liv 
El evangelista 


D: Forest Holger-Madsen. G: Forest 
Holger-Madsen. F: Marius Clausen. 
P: Nordisk Films Kompagni. E: 18 
de febrero de 1915. Dur: 57 min. 
País: Dinamarca. 

I: Valdemar Psilander (John 
Redmond), Frederick Jacobsen 
(Redmond, padre de John y director 
del banco), Augusta Blad (señora 


Redmond, madre de John), Birger 
V.C. Schonberg (Billy Sanders), 
Alma Hinding (Nelly Gray, modis- 
ta), Else Frólich, J. Ring, Robert 
Schyberg, Philip Bech. 


Un muchacho descarriado, 
Billy Sanders, se burla de John 
Redmond, un misionero laico 


cuando éste se dispone a predi- 
car la palabra de Dios en un par- 
que público. Los dos hombres 
vuelven a coincidir esa misma 
tarde en un tugurio donde el pre- 
dicador quiere hacer llegar el 
evangelio. La novia de Billy, una 
modista llamada Nelly Gray, 
queda profundamente impactada 
por las palabras de Redmond. 
Del mismo modo, el contenido 
del mensaje del predicador hace 
mella en el propio Billy que se 
plantea seriamente abandonar la 
vida desordenada que ha venido 
llevando hasta ahora. Esto hace 
que los camaradas de Billy se 
burlen de él. El predicador sale 
entonces en defensa de Billy y 
después le invita a su casa para 
referirle su propia historia. 


En otro tiempo, John Red- 
mond también ha conocido la 
senda del vicio. Nacido en el 
seno de una acomodada familia, 
su madre le mima en exceso y el 
muchacho comienza a frecuentar 
lugares poco recomendables. Un 
día, John se ve implicado en la 
dramática muerte de una prosti- 
tuta, crimen que él no ha cometi- 
do, pero del que es acusado y 
luego condenado. Redmond es 
conducido a la cárcel. Durante 
su estancia entre rejas, su padre 
muere y su madre cae gravemen- 
te enferma. El mundo de la pri- 
sión es cerrado y duro. Los re- 
clusos son obligados a acudir a 
escuchar la predicación del ca- 
pellán con el rostro cubierto por 
una máscara. Pero poco a poco, 


John va asimilando aquellos 
mensajes redentores, se arre- 
piente de su anterior vida disolu- 
ta y encuentra a Cristo. Siis 
avances no pasan desapercibi- 
dos al clérigo, a cuya iniciativa 
se reabre el proceso de John. Así 
se logra descubrir al verdadero 
culpable, que confiesa su cri- 
men. John sale de prisión justo a 
tiempo de ver a su madre en el 
lecho de muerte. 

Billy acude a visitar a Nelly 
acompañado del misionero. La 
llegada de ambos se produce en 
el preciso instante en que la 
muchacha se encuentra a punto 
de cometer un acto irreparable. 
No está todo perdido para Nelly 
y el predicador bendice a los dos 
jóvenes, que prometen amarse 
para siempre. 


Después de debutar en el 
mundo del espectáculo como 
actor teatral, Forest Holger- 
Madsen inaugura en 1912 con 
Sólo un mendigo (Kun en Ti- 
gger), una prolífica carrera como 
realizador cinematográfico. En 
tan solo dos años llega a filmar 
no menos de 34 películas, de 
entre las que destacan /ntriga 
amorosa  (Elskovsleg, 1914) 
-codirigida con August Blom-, 
Sueño de opio  (Opiumsdró- 
mmen, 1914) o la excelente 
¡Abajo las armas! (Ned med 
Vabnene, 1915). 

Arropado por la labor de su 
fotógrafo habitual Marius Clau- 
sen, Holger-Madsen reafirma su 


contundente sentido estético y 
concede al aspecto visual de 
Evangeliemandens Liv una vital 
importancia. De ese modo, por 
encima de un guión convencio- 
nal, el film se constituye en un 
desfile de espléndidos primeros 
planos, vistas panorámicas me- 
diante las cuales persigue al pro- 
tagonista por entre originales 
decorados. Igualmente nos rega- 
la tomas sorprendentes y súbitos 
movimientos de cámara, con los 
que acierta a descubrir detalles 
imprevistos. Aunando a su gran 
capacidad técnica un sentido 
artístico poco común, Holger- 
Madsen logra deleitarnos con 
paisajes pintorescos tomados 
desde ángulos inhabituales, y 
con sorprendentes escenas de 
interiores, las cuales, adornadas 
con una luz lateral, producen 
imágenes de una rara y extrava- 
gante belleza. Destacan asimis- 
mo, la presentación del universo 


cerrado de la prisión, narrado en 
forma de flash-back; una gran 
dirección de actores, donde so- 
bresale la abrumadora personali- 
dad de Valdemar Psilander, y el 
sistemático empleo de espejos, 
que obedece tanto a fines dramá- 
ticos como para amplificar los 
decorados. 

No menos importantes resul- 
tan las tesis planteadas por el 
realizador en su discurso. Desde 
su obsesión por la angustia del 
pecado, que Holger-Madsen, 
místico luterano, trata con un 
refinamiento mórbido; hasta su 
notoria misoginia, reseñando el 
alto riesgo que para la conserva- 
ción de la honestidad de los 
hombres, supone la mera presen- 
cia de las mujeres. 

Con la desaparición de 
Psilander el 6 de marzo de 1917, 
el mundo artístico perderá al 
actor cinematográfico más pres- 
tigioso de la época. 


David Harum 


David Harum 


D: Alian Dwan. G: Alian Dwan, 
basado en la novela David Harum 
(1898) de Edward Noyes Wescott. F: 
Hal Rosson (otras fuentes citan a 
Henry Lyman Broening). F: Adolph 
Zukor para Famous Players Film 
Corporation. Dis: Paramount Pictures 
Corporation. E: 22 de febrero de 
1915. Dur: 5 rollos. País: EEUU. 

I: William H. Crane (David Harum), 
Harold Lockwood (John Lenox), 


May Allison (Mary Blake), Kate 
Meeks (tía Polly, la hermana de 
David), Hal Clarendon (Chet 
Timson), Russel Bassett (general 
Woolsey), Guy Nichols (diácono 
Perkins). 


El banquero David Harum 
vive en una pequeña villa de la 
provincia. Además de un gran 
apasionado por los caballos, el 


banquero es un hombre afable y 
bueno, que disfruta cuando la 
gente es feliz a su alrededor. Un 
contable del banco es descubierto 
traficando con dinero falso y des- 
pedido por ello. En su lugar, 
Harum contrata a John Lenox, un 
joven que se halla en la ruina tras 
el fallecimiento de su padre. La 
tía Polly, hermana de David, se 
entera que John se hospeda en la 
habitación de un hotel miserable. 
Mujer sentimental, Polly brinda 
su hospitalidad al joven y lo lleva 
a vivir a su casa. Los negocios 
llevan a Harum a Nueva York. 
En la ciudad, el banquero solicita 
información acerca de un terreno 
estéril que el padre de John ha 
dejado a su hijo en herencia. 
Encontrando en la urbe a una 
joven sin trabajo, Harum la con- 
trata como institutriz y se la lleva 
al pueblo. Al coincidir con la 
joven, John la reconoce; se trata 
de Mary Blake, una muchacha a 
la que conoció hace algún tiem- 
po. Entre ambos se manifiesta 
una poderosa atracción. 


Resentido, el empleado des- 
pedido trata de perjudicar a Le- 
nox, ya que considera que ha 
usurpado su puesto. Así, el desa- 
prensivo coloca un fajo de bille- 
tes falsos en el saco de John, 
pero David, dándose cuenta de la 
artimaña, logra desenmascara al 
culpable. Para saldar una antigua 
deuda moral, Harum ayuda a una 
vieja mujer y levanta la hipoteca 
de su casa. En su niñez, el mari- 
do de esa señora le había permi- 


tido presenciar una función de 
circo. Al volver David a su casa, 
su padre le estaba esperando 
para golpearle con un trozo de 
madera. Rechazando la extrema 
severidad de su progenitor, 
David abandona su hogar, lle- 
vando por todo dinero, una mo- 
neda que le había dado el hom- 
bre generoso. David justifica su 
buena acción explicando a la 
vieja mujer que la suma de dine- 
ro que hoy le entrega, no es sino 
los intereses de la moneda que 
en su día le diera su marido. 

En contestación a sus pes- 
quisas, David recibe una carta 
que le informa que el terreno 
heredado por su protegido está 
lleno de petróleo. Con un futuro 
inmejorable y la bendición de 
David, John y Mary contraen 
matrimonio. 


De origen canadiense, Alian 
Dwan se gradúa en ingeniería 
eléctrica y sus trabajos sobre la 
lámpara a vapor de mercurio le 
llevan a la Essanay donde trabaja 
como guionista. Contratado por 
la Universal dirige su primer lar- 
gometraje El espíritu inquieto 
(The Restless Spirit, 1913) así 
como un espectacular Richelieu 
en 1914. Más tarde Dwan pasa a 
engrosar la nómina de la Famous 
Players Film Corporation, em- 
presa dirigida por el puño firme 
de Adolph Zukor. 

El film está basado en la 
novela David Harum de Edward 
Noyes Wescott, que tan sólo dos 


años después de su publicación 
es presentada como obra teatral 
en Nueva York un 1 de octubre 
de 1900. Encargado de su pase a 
la pantalla, Dwan demuestra su 
profundo sentido cinematográfi- 
co sabiendo sacar buen partido a 
la profundidad de campo. Asi- 
mismo, el realizador acierta a 
imprimir a la película un tono 
narrativo dinámico y lleno de 
frescura, en consonancia con el 
feliz optimismo que irradian los 
gentiles personajes, cuya inocen- 
te bondad como marco de rela- 
ción interpersonal impide el es- 
tablecimiento de barreras gene- 
racionales. Frente a ellos, la mal- 
dad es presentada en la misma 
intensidad y sus personajes pare- 
cen condenados a su destino sin 
redención posible, fruto de un 
determinismo caprichoso. Un 


universo ciertamente maniqueo 
si bien matizado por la persona- 
lista visión de Dwan, no exenta 
de ironía. 

La sofisticación técnica de la 
que el film haca gala, como la 
utilización del travelling hacia 
delante y hacia atrás para seguir 
al personaje principal con la 
cámara instalada en un automó- 
vil, es puesta en todo momento 
al servicio de la historia, sin per- 
seguir nunca un protagonismo 
propio. La película supone el 
debut cinematográfico de Wi- 
lliam H. Crane. 

El film conoce un éxito limi- 
tado ya que su vertiginoso dina- 
mismo no es del agrado de mu- 
chos espectadores. En 1934, el 
prestigioso James Cruze realiza- 
rá un remake de la obra con Will 
Rogers en el papel principal. 


The Tramp 
Charlot, vagabundo 


D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: William C. Foster, 
Roland H. Totheroh, Harry Ensign. 
Ay. D: Ernest Van Pelt. P: Jesse J. 
Robbins para Essanay Film Ma- 
nufacturing Company. Dis: General 
Film Company. E: 11 de abril de 
1915. Dur: 2 rollos. 600 metros. 
País: EEUU. 

I: Charles Chaplin (vagabundo), 
Edna Purviance (la hija del granje- 
ro), Bud Jamison (un ladrón), Leo 
White (compinche del ladrón), 
Ernest Van Pelt (otro ladrón), Paddy 


McGuire (el muchacho de la granja), 
Fred Goodwins (el granjero), Lloyd 
Bacon (el enamorado), Billy Arms- 
trong (el poeta). 


Charlot llega por una carre- 
tera y cuando se dispone a al- 
morzar al pie de un árbol, un 
ladrón le roba la comida. El mis- 
mo individuo pretende quitarle 
el dinero a Edna, una bella mu- 
chacha que vive cerca de allí, 
pero Charlot lo impide. El pro- 


pio Charlot duda si quedarse él 
con el dinero pero finalmente 
triunfa su buen corazón. Uno 
tras otro, los dos compinches del 
ladrón se acercan para hacerse 
con el botín pero Charlot, arma- 
do de un ladrillo envuelto en una 
tela, da cuenta de ellos. En agra- 
decimiento, la muchacha invita 
al vagabundo a su casa, donde el 
padre de Edna sentencia: prime- 
ro se trabaja, después se come. 
Así, Charlot dirige el traslado de 
sacos de harina que realiza el 
pinche de la granja y manifiesta 
su torpeza en todas las tareas, 
ordeñando una vaca, regando los 
árboles, etc. 

Hasta la granja llegan los 
tres pillos, quienes, al ver al pa- 
trón contar dinero, enseguida 
urden un plan para robárselo. 


Cuando descubren a Charlot, los 
ladrones le exigen su colabora- 
ción y éste acepta, pero sólo 
para salir del paso. Charlot colo- 
ca una escalera desde la ventana 
del dormitorio con la idea de ir 
noqueando a los ladrones según 
vayan ascendiendo por ella. 
Pero es el patrón quien, extraña- 
do al descubrir la escalera, deci- 
de averiguar lo que pasa: él es el 
que recibe el primer golpe. 
Luego, cuando los pillos se dan 
cuenta de la trampa huyen a la 
carrera mientras el patrón les 
dispara con su escopeta desde la 
ventana. Envalentonado, Charlot 
sale tras ellos persiguiéndoles 
con un mazo, con tan mala for- 
tuna que es alcanzado en la pier- 
na por un tiro de la escopeta del 
patrón. 


Tiempo después, Charlot 
reposa a cuerpo de rey atendido 
por la solícita Edna. La llegada 
del pretendiente de Edna hace 
comprender al vagabundo que 
allí ya no pinta nada y, tras 
dejarles una nota explicativa, 
reemprende su camino por la 
carretera. 


Hace ya dos meses del 
estreno de Charlot cambia de ofi- 
cio (His New Job), el primer film 
con su nueva productora la 
Essanay y, pese al sustancioso 
contrato que ha firmado por 
1.250 dólares semanales más una 
prima inicial de 10.000 dólares, 
los directivos de esta casa no 
parecen conceder a Charles Cha- 
plin especial atención. Por tal 
motivo sus trabajos iniciales no 
son sino mediocres imitaciones 
de sus films de la Keystone, con 
la sola excepción de The Cham- 
pion (Charlot, campeón de bo- 
xeo, 1915). Tras mucho insistir, 
Chaplin logra finalmente que 
Broncho Billy Anderson le ofrez- 
ca un estudio propio en Cali- 
fornia. Allí, el cómico va a recu- 
perar la alegría y la inspiración. 

El argumento de The Tramp, 
película cuadragésima primera 
de Charlot, se inspira en un 
vagabundo al que Chaplin cono- 
ció en San Francisco y cuyo 
espíritu alegre contrastaba con la 
dureza de la vida que llevaba. 
Chaplin sitúa a su personaje en 
una granja y, desligándolo del 
esquematismo que caracteriza su 


etapa inicial, lo perfila en todas 
sus vertientes, dotándole de una 
esforzada madurez. Con el 
mismo espíritu perfeccionista, 
Chaplin trabaja con cada actor 
por separado, ensayando las 
escenas una y otra vez, durante 
las tres semanas que dura el 
rodaje. 

The Tramp es un relato per- 
fecto, una obra maestra que 
combina armoniosamente diver- 
tidos gags -Charlot ordeña una 
vaca tirándole del rabo y hablan- 
do con ella-, con otros momen- 
tos dramáticos e incluso patéti- 
cos. Charlot se desengaña y 
escribe a su enamorada: «Creí 
que tu bondad era amor pero no 
es así». El personaje adquiere 
una nueva dimensión refugián- 
dose en un individualismo extre- 
mo, al que inexorablemente se 
ve abocado. La situaciones que 
le tocan vivir provocan en él 
sentimientos muy profundos. 
Contiene el antológico final del 
vagabundo que se aleja de espal- 
das a la cámara hacia el horizon- 
te con un paso cansino, reflejo 
de la enorme melancolía que le 
embarga. Pero súbitamente, su 
actitud se transforma y mediante 
un brinco, se sacude la pena y 
comienza a andar con renovado 
optimismo. La maestría con que 
Chaplin sabe romper el patetis- 
mo en el momento oportuno, 
regulando alegría y desesperan- 
za, provoca en el público una 
curiosa superposición de senti- 
mientos. 


The Battle Cry of Peace 


El clarín de la paz 


D: Wilfred North. G: J. Stuart 
Blackton, basado en el libro De- 
fenseless America de Hudson 
Maxim (1915). F: Leonard Smith, 
Arthur T. Quinn, Frank Tyrell. M: 
Samuel L. Rothapfel Roxy, M. 
Winkler, Ivan Rudisill, S.M. Berg. 
Supervisión: James Stuart Black- 
ton. P: J. Stuart Blackton para 
Vitagraph Co. of America; Blue 
Ribbon Feature. Dis: V-L-S-E, Inc. 
E: 9 de septiembre de 1915. Dur: 9 
rollos. País: EEUU. 

I: Charles Richman (John Harrison), 
L. Rogers Lytton (señor Emanon), 
James Morrison (Charley Harrison), 
Mary Maurice (señora Harrison), 
Louise Beaudet (señora Vander- 
eriff), Harold Hubert (T. Septimus 
Vandergriff), Evart Overton (hijo de 
los señores Vandergriff), Belle 
Bruce (Alice Harrison), Norma 
Talmadge (Virginia Vandergriff), 
Hudson Maxim (él mismo). 


El joven banquero John Ha- 
rrison asiste a una conferencia 
del escritor patriótico Hudson 
Maxim en el Carnegie Hall de 
Nueva York. Allí, el orador ex- 
pone la necesidad de una política 
armamentística que proteja a los 
EEUU ante una eventual agre- 
sión extranjera. Las palabras de 
Maxim conmueven a Harrison, 
que se convierte en un ferviente 
partidario de la preparación mili- 
tar del país. Sus pensamientos 
son ridiculizados por su hermano 
pequeño Charley y por el millo- 
nario T. Septimus Vandergriff, 
padre de su novia Virginia. Van- 
dergriff, que cree en la paz a 
cualquier precio, desoye las tesis 
de John y entabla amistad con el 
señor Emanon, uno de los líderes 
de un movimiento pacifista. Pero 


bajo las benignas intenciones del 
antimilitarista, se esconde un 
agente de un país extranjero cu- 
yas pretensiones son las de inva- 
dir América. 

Mientras tiene lugar una 
multitudinaria conferencia paci- 
fista en un hotel dirigida por el 
señor Emanon, al que asiste su 
amigo Vandergriff, una bomba 
destruye la pared del edificio. En 
efecto, barcos de guerra de un 
país extranjero se han presentado 
en el puerto de Nueva York y 
comienzan a bombardear la ciu- 
dad. Los edificios son pasto de 
los obuses enemigos y los ciuda- 
danos corren presa del pánico. 
Las huestes invasoras prosiguen 
su brutal avance en el que 
muchos ciudadanos pierden la 
vida. El caos y la muerte se apo- 
deran de la ciudad. 


La madre de John y su her- 
mana Alice son asesinadas y 
Vandergriff es herido de un dis- 
paro. El propio John es acuchi- 
llado con una bayoneta al tratar 
de proteger a su novia. La señora 
Vandergriff se ve obligada a dis- 
parar sobre sus dos hijas, Vir- 
ginia y Dorothy, y más tarde 
sobre sobre ella para escapar de 
una sádica violación. 


Varias figuras de la historia 
americana, entre ellas Abraham 
Lincoln realizan un llamamiento 
al pueblo para que no descuiden 
la preparación militar. Aplastada 
por el despiadado enemigo, Co- 
lumbia sangra malherida. En otra 
imagen, Columbia se muestra 


orgullosa y suprema, como nun- 
ca debemos dejar de verla. 


Valiéndose de su enorme 
influencia política, Theodore 
Roosevelt convence a su vecino y 
vicepresidente de la Vitagraph, J. 
Stuart Blackton, para producir 
una película de ideas favorables a 
la intervención militar norteame- 
ricana en la guerra en curso. La 
obra elegida es Defenseless 
America de Hudson Maxim, que 
denuncia el grado de dejación en 
que se encuentran las Fuerzas 
Armadas norteamericanas. En 
solo tres días, Blackton escribe el 
guión que Roosevelt aprueba 
entusiasmado, asegurándole el 
apoyo de varias figuras públicas, 
entre ellas la del secretario de 
estado Robert Lansing, el secreta- 
rio de la Armada, Franklin D. 
Roosevelt y el secretario de la 
guerra Lindley Garrison. La polí- 
tica no intervencionista del presi- 
dente Wilson obliga, sin embar- 
go, a la Vitagraph a eludir citar 
países concretos. Irónicamente, 
uno de los personajes es llamado 
Emanon, no name (ningún nom- 
bre) leído al revés, pero el aspec- 
to de los soldados invasores y su 
predilección por la cerveza dela- 
tan su origen germánico. 


La realización figura a nom- 
bre del actor de la compañía 
Wilfred North, con Blackton en 
tareas de supervisión. La partici- 
pación de 25.000 miembros de la 
Guardia Nacional y 800 miem- 
bros de la Gran Armada de la 


República, utilizados con gran 
maestría en las escenas de bata- 
lla, junto a unos grandes efectos 
especiales, garantizan un espec- 
táculo tremendamente realista. 
Asimismo, las imágenes del ata- 
que sobre Washington D.C. y las 
ruinas del Capitolio resultan 
muy impactantes. El discurso del 
film -el propio Maxim aparece 
como orador al principio la pelí- 
cula-, con su final alegórico 
incluido no deja lugar a dudas 
sobre sus intenciones de empujar 
al país a la guerra. 


Tras una presentación priva- 
da en el Vitagraph Theatre de 


Nueva York el 6 de agosto de 
1915 y su estreno en la misma 
sala el 14 de septiembre de 1915, 
obtiene un recibimiento entusiás- 
tico de crítica y público. Se dis- 
tribuye en diferentes formatos de 
5, 8 y 9 rollos, estimándose sus 
espectadores en más de 50 millo- 
nes, lo que la compañía se ase- 
gura unas ganancias superiores 
al millón de dólares. Dará lugar 
a una secuela, Womanhood the 
Glory of a Nation (1917). Ese 
mismo año, ya con los EEUU 
dentro del conflicto, el film será 
reestrenado con el título de The 
Battle Cry of War. 


The Regeneration 
Regeneración 


D: Raoul A. Walsh. G: Raoul Walsh, 
Carl Harbaugh, basado en el libro My 
Mamie Rose: The Story of My 
Generation de Owen Kildare (1903), 
y en la obra teatral The Regeneration 
de Owen Kildare y Walter C. 
Hackett (1908). F: Georges Benoít. 
P: Fox Film Corporation. Dis: 
Paramount Pictures Corporation. E: 
13 de septiembre de 1915. Dur: 5 
rollos. País: EEUU. 

Il: Rockliffe Fellowes (Owen 
Conway a los 25 años), Anna Q. 
Nilsson (Marie Mamie Rose 
Deering), William Sheer (Skinny la 
rata), Carl Harbaugh (Ames, fiscal 
del distrito), James A. Marcus (Jim 
Conway), Maggie Weston (Maggie 
Conway), Johnny McCann (Owen, a 
los 10 años), H. McCoy (Owen, a 
los 17 años), Peggy Bar. 


Al morir su madre, Owen 
Conway, un niño neoyorquino 
de diez años, es acogido por 
unos vecinos. No obstante el 
muchacho, harto de las agresio- 
nes de Jim, el marido alcohólico, 
decide huir. A los 17 años, 
Owen trabaja cortando hielo en 
los muelles de Nueva York. Ha 
aprendido a luchar en la calle. 
Allí defiende a un joven joroba- 
do de Skinny, un matón calleje- 
ro. A los 25 años, Owen es ya el 
jefe de la banda. La figura de 
Ames, el fiscal del distrito, le 
preocupa, ya que pretende lim- 
piar la calle de crímenes. 


Un día, Ames acude con los 
Deerings, una familia de clase 


alta, al Grogans Beer Hall. En el 
local, Owen salva a Ames del 
asedio de un grupo de gángsteres 
al sentirse atraído por Marie 
Deering. Fuera se celebra un 
mitin solicitando escuelas, hos- 
pitales y caridad para los pobres. 
Al escucharlo, Marie se interesa 
por la causa y crea un lugar de 
acogida. Una de sus protegidas 
es la señora Flaherty quien, agre- 
dida por su marido, pide ayuda a 
Marie. Ésta envía a su asistente, 
el cual intimidado por Flaherty, 
huye. Owen acude entonces a 
enfrentarse a Flaherty a quien 
golpea y luego rescata a su bebé. 
Agradecida, Marie ensaña a 
Owen a leer y a escribir. 


Mientras Owen se siente 
cada vez mas ligado al hogar, 
Skinny toma la jefatura de la 
banda y acuchilla a un policía. 
Owen intenta proteger a Skinny, 


pero Ames y Marie lo descu- 
bren. El hecho provoca la ruptu- 
ra entre Marie y Owen hasta que 
éste recapacita con la ayuda de 
un sacerdote. Entretanto, Skinny 
rapta a Marie. Al descubrirlo, el 
jorobado avisa a la policía y la 
búsqueda se inicia. Como uno 
más, Owen se une al grupo de 
rescate. Durante el tiroteo, Ma- 
rie es alcanzada por un disparo 
de Skinny dirigido a Owen. Mal- 
herida, la muchacha hace pro- 
meter a Owen que se reformará. 
Este tira su arma pero marcha en 
busca de Skinny. Tras una dura 
lucha, Owen está a punto de 
ahogar a Skinny pero ve la ima- 
gen de Marie y se detiene. Skin- 
ny se dispone a huir pero es 
tiroteado por el jorobado. Owen 
y el jorobado visitan la tumba 
de Marie, a quien nunca olvi- 
darán. 


Hijo de un diseñador de 
ropa irlandés y poseedor de un 
extraordinario espíritu aventure- 
ro, Raoul A. Walsh simultanea 
la dirección con la interpreta- 
ción. Así, en El nacimiento de 
una nación (The Birth of a 
Nation, 1915) de David Griffith, 
podemos verle dando vida a 
Booth, el asesino de Lincoln. 
The Regeneration está basada 
en el libro My Mamie Rose, 
escrito en 1903 por Owen Kil- 
dare y llevado a la escena teatral 
cinco años más tarde. El texto 
compone un soberbio retrato de 
la vida en los barrios bajos del 
humilde East Side de Nueva 
York, conteniendo un completo 
análisis de la forma de pensar de 
sus marginados pobladores y en 
cuyo relato, además, pueden 
vislumbrarse ciertos tintes auto- 
biográficos. Junto a una sober- 
bia trasposición de estos ele- 
mentos a la pantalla, Walsh 
demuestra la fuerte impronta 
que su maestro D.W. Griffith y 
películas como Los mosquete- 
ros de Pig Alley (The Muske- 
teers of Pig Alley, 1912), han 
dejado en él. 


Para recrear el ambiente pre- 
ciso, el realizador no duda en 
recurrir a exteriores auténticos y 
algunas escenas están filmadas 
en el barrio chino, el Bowery y 
el East Side neoyorquinos. La 
autenticidad de tales escenarios 


está apoyada por una convincen- 
te labor interpretativa, que 
Walsh sabe captar al detalle y 
por el trabajo del fotógrafo, 
Georges Benoít, cuyos movi- 
mientos de cámara resultan sor- 
prendentes. Todos estos aspec- 
tos, junto al inusual final trágico 
que el film posee, dotan a la 
cinta de un cierto aire documen- 
tal, aderezado con la torridez 
emocional que conlleva su místi- 
ca temática: la regeneración del 
alma. 

Durante el rodaje en el río 
Hudson, cerca de Nyack, de la 
espectacular secuencia del incen- 
dio de la excursión en la barcaza, 
surge un problema inesperado. 
Habiéndose contratado como 
figurantes a residentes de los 
barrios bajos cercanos que sepan 
nadar, al lanzarse al agua se 
comprueba que muchas de las 
mujeres, que resultan ser pros- 
titutas, no llevan ropa interior. 
El tema se resuelve contratando 
a un técnico especialista que 
pinta la lencería sobre el nega- 
tivo donde no la hay. A decir 
de Walsh, «los retoques resul- 
tan satisfactorios... salvo en 
alguna mujer, que parece llevar 
pañales». 

Estrenado el 13 de septiem- 
bre de 1915, el film es bien aco- 
gido por la crítica. Su éxito pro- 
piciará un posterior reestreno el 
12 de enero de 1919. 


Assunta Spina 


D: Gustavo Serena, 
Francesca Bertini (no 
acreditada). G: Arrigo 
Frusta, Francesca Bertini, 
Gustavo Serena, basado 
en la obra de Salvatore Di 
Giacomo (1909). F: Al- 
berto G. Carta. P: Gius- 
seppe Barattolo para 
Caesar Film (Roma). E: 
octubre de 1915. Dur: 
1.690 metros. (67 min.). 
País: Italia. 

Il: Francesca Bertini 
(Assunta Spina), Gustavo 
Serena (Michele Bocca- 
difuoco, su enamorado), Cario 
Benetti (Federico Funelli), Alberto 
Albertini (Raffaele), Antonio 
Crucchi (el padre de Assunta), 
Amelia Cipriani (Peppina), Alberto 
Collo (un guardián). 


En un barrio humilde de 
Nápoles vive la bella joven 
Assunta Spina, a quien su traba- 
jo como planchadora le procura 
lo suficiente para permitirle lle- 
var una vida honrada. Assunta 
está prometida a Michele Bocca- 
difuoco, un joven apuesto pero 
de fuerte temperamento. 

Con motivo del cumpleaños 
de Assunta, sus padres han pre- 
parado una comida familiar en 
Marechiaro, donde la gente bebe 
y se divierte. La muchacha se 
encuentra feliz y en el curso de 
la fiesta sale a bailar con 
Raffaele, un admirador. Presa de 
los celos, el iracundo Michele 


pega a su novia delante de todos. 
El brutal acto es advertido por 
los carabinieri y el joven es 
detenido. Pese a que durante el 
juicio, Assunta se declara res- 
ponsable de haber abocado a su 
novio a semejante comporta- 
miento, Michele es condenado a 
dos años de cárcel. 

Michele va a ser enviado a 
cumplir la pena a la cárcel de 
Avellino, lejos de Nápoles, pero 
la afligida Assunta no está dis- 
puesta a soportar vivir separada 
de él. Así, para evitar su trasla- 
do, la muchacha traba amistad 
con el carcelero Federico Funelli 
y se convierte en su amante. 
Assunta visita a Michele siempre 
que puede pero, poco a poco, su 
relación con Federico va hacién- 
dose cada vez más intensa hasta 
que la muchacha, pese a no ser 
correspondida, acaba enamorán- 
dose de él. 


Michele es puesto en liber- 
tad antes de tiempo por buena 
conducta y el día de Nochebuena 
se presenta en casa de su novia a 
la que sorprende preparando la 
cena para Federico. Entre sollo- 
zos, Assunta le refiere a Michele 
toda la verdad de lo sucedido en 
su ausencia. Con el corazón heri- 
do y absolutamente obcecado, 
Michele se encuentra con Fe- 
derico y lo mata. Poco después, 
el hombre es detenido por los 
guardias. Ante ellos, Assunta le 
defiende, declarándose culpable 
del asesinato. 


Tras el acierto que ha 
supuesto para la productora 
Caesar Film de Giusseppe Ba- 
rattolo la contratación, el pasado 
año, de la actriz italiana Fran- 
cesca Bertini, la casa parece 
haber encontrado un vehículo 
perfecto para ella. Se trata de de 
la obra teatral Assunta Spina del 
contemporáneo Salvatore Di 
Giacomo, a su vez muy influen- 
ciada por Sperduti nel buoio de 
Nino Martoglio, rodada el año 
anterior y que ha marcado el 
nacimiento de la corriente de 
realismo social en el cine. 

En su acertado retrato de la 
vida cotidiana, Assunta Spina es 
un buen exponente del realismo 
popular. La fastuosa plástica 
danunziana imperante en el cine 
transalpino deja paso a una reali- 
zación más auténtica, donde las 
calles napolitanas y los transeún- 


tes que las recorren adquieren un 
inusitado protagonismo. La asi- 
milación del componente social 
napolitano, convierte a la pelícu- 
la en un documento de época, 
con una clara ubicación espacio- 
temporal. No puede negarse, sin 
embargo, la marcada influencia 
en el film de las formas teatrales. 
Éstas resultan evidentes no sólo 
en su planificación (una sucesión 
de cuadros) y en la presencia de 
elementos interpretativos carac- 
terísticos del arte escénico, sino 
fundamentalmente en el estatis- 
mo del que la cámara hace gala 
en las tomas interiores. Ello no 
debe entenderse sino como un 
tributo primerizo al desembarco 
del movimiento verista operísti- 
co en el medio cinematográfico. 


Por otro lado, la Bertini 
demuestra su fuerza interpretati- 
va en un personaje que ella hace 
suyo y del que sabe matizar sus 
excesos, dándole un aire moder- 
no. Su oponente es Gustavo 
Serena -inolvidable su Petronio 
en Quo Vadis?-, que además 
firma la autoría del film. Años 
después la Bertini reivindicará 
para sí la dirección de la película 
y justificará su ausencia de los 
créditos alegando que en la 
época no estaba bien visto que 
una mujer se inmiscuyese en 
tareas de realización. Al parecer, 
la actriz intenta que los intertítu- 
los sean escritos en dialecto 
napolitano en aras a un mayor 
realismo, pero su propuesta es 
finalmente desechada. 


En poco tiempo, la Bertini se 
convierte en la más grande diva 
del cine italiano e internacional. 


En 1949, Mario Bartoli rodará un 
mediocre remake con Anna 
Magnani en el papel de Assunta. 


Carmen 
Carmen 


D: Cecil B. DeMille. G: William C. 
DeMille, basado en la novela 
Carmen de Prosper Mérimée (1845). 
F: Alvin Wyckoff. Mon: Cecil B. 
DeMille. D.A.: Wilfred Buckland. 
M: Samuel L. Rothapfel Roxy 
(selección), Hugo Riesenfeld (direc- 
ción). Ay. D: William Horwitz. P: 
Cecil B. DeMille para Jesse L. 
Lasky Feature Play Company. Dis: 
Paramount Pictures Corporation. E: 
1 de noviembre de 1915. Dur: 5 
rollos. País: EEUU. 

I: Geraldine Farrar (la gitana 
Carmen), Wallace Reid (Don José), 


Pedro de Córdoba (Escantillo, el 
torero), William Elmer (Morales, un 
oficial), Horace B. Carpenter 
(Pastia, tabernero y contrabandista), 
Jeanie Macpherson (Frasquita, una 
gitana), Anita King (Mercedes, otra 
gitana), Milton A. Brown (García), 
Tex Driscoll, Lou Tellegen. 


El tabernero Pastia y a la 
vez jefe de una partida de contra- 
bandistas supervisa la llegada de 
una nueva mercancía desde la 
costa hasta su campamento. Pero 


esa tarde la aparición de un 
nuevo oficial, Don José, resisten- 
te al soborno de Pastia, hace que 
los contrabandistas se vean obli- 
gados a dar un rodeo por la mon- 
taña. La bella gitana Carmen, 
segura de sus encantos, asegura a 
los contrabandistas que conquis- 
tará al oficial y así éste dejará de 
molestarles. Como parte del plan, 
Carmen es empleada en una 
fábrica de cigarrillos. Los flirteos 
de la gitana logran atraer a Don 
José a la taberna de Pastia, donde 
la muchacha baila para el oficial 
a quien ya ha embelesado. Pero 
luego, tras su marcha, es el torero 
Escamillo el receptor de sus 
favores. 


Mientras los contrabandistas 
se preparan a transportar una 
nueva partida, Carmen acude al 
puesto de guardia y distrae a Don 
José, quien, pese a ver el paso de 
los delincuentes, no hace nada 
por evitarlo. En la fábrica de 
cigarrillos Carmen se enzarza en 
una pelea con Frasquita, una 
compañera que acaba con la 
detención de Carmen. Ofendido 
ante la orden del oficial Morales 
de que custodie a la prisionera, 
Don José se revela y los dos 
hombres enfrentan sus espadas. 
Morales resulta muerto y Don 
José se ve obligado a huir, siendo 
los gitanos los que le ofrecen 
cobijo en el monte. Pero allí, Car- 
men rechaza al militar sin con- 
templaciones para marchase con 
Escamillo a Sevilla. Don José les 
sigue con deseos de venganza. 


Aclamados por el gentío, 
Escamillo y Carmen hacen su 
entrada en la plaza. Al enterarse 
de la presencia del oficial en la 
puerta del coso, Carmen se reúne 
con él para dejarle claro que ella 
no le pertenece. Mientras en la 
arena Escamillo acaba de rema- 
tar una magistral faena, el ofus- 
cado Don José mata a Carmen 
asestándola una puñalada y 
luego besa el cadáver de su ado- 
rada gitana. 


Jesse Lasky logra satisfacer 
a Cecil B. DeMille en su peti- 
ción de traer a Hollywood a 
Geraldine Farrar, una de las más 
importantes estrellas de la ópera 
mundial. Lasky ha firmado un 
contrato con la actriz en la que 
ésta se compromete con la com- 
pañía por 300 dólares a la sema- 
na y beneficios complementa- 
rios. Todos consideran que la 
Ópera Carmen, ya llevada al cine 
por G. Lo Savio para Film d'Art 
en 1909, contiene el papel idó- 
neo para el debut de la Farrar en 
la pantalla. Pero como las desor- 
bitadas peticiones de los herede- 
ros de Bisset por los derechos de 
la obra hacen imposible un 
acuerdo, va a ser finalmente la 
novela de Prosper Merimée, la 
base para la película. 

El realizador estudia cada 
escena de Carmen al detalle, a la 
vez que otorga a los actores una 
cierta libertad de actuación. Su 
propósito es utilizar esa esponta- 


neidad para lograr del conjunto 
la mayor credibilidad dramática 
que sea posible. Con esa inten- 
ción, los efectos de iluminación 
de Alvin Wyckoff contribuyen a 
amplificar los cambios emocio- 
nales de los personajes. Resulta 
una muy grata sorpresa el estilo 
interpretativo de la Farrar: tan 
pleno de garra y desenvoltura 
que se adapta perfectamente al 
medio. Junto a ella destaca el 
apuesto y siempre correcto Wa- 
llace Reid. DeMille no duda, 
además, en aprovechar las cir- 
cunstancias del rodaje. Valién- 
dose de la creciente antipatía que 
existe entre la Farrar y la guio- 
nista Jeanie Macpherson, el rea- 
lizador ofrece a ésta el papel de 
Frasquita, la cigarrera rival de 
Carmen. La escena de la pelea 
no puede ser más veraz y Mac- 
pherson, de complexión más 
débil que Farrar, sale del plato 
llorando, con el cuerpo ensan- 


grentado y lleno de magulla- 
duras. 

Para asegurar el acoplamien- 
to al medio de la nueva actriz, 
DeMille ha realizado una pro- 
ducción previa, María Rosa, 
donde la cantante da vida a una 
campesina catalana. Finalizados 
ambos rodajes y entendiendo 
que la actuación de la diva es 
más completa en Carmen, 
DeMille ordena distribuir prime- 
ro esta última. 

El estreno del film tiene 
lugar el 1 de noviembre de 1915 
en el Strand Theatre de Nueva 
York. Ese mismo día, la Fox 
pone en circulación otra versión 
de Carmen, con Theda Bara en 
el papel principal y bajo la direc- 
ción de Raoul Walsh. Pero es la 
película de DeMille la que obtie- 
ne mayores elogios de la crítica 
y consagra a Farrar como una de 
las más grandes actrices cinema- 
tográficas del momento. 


The Lamb / The Test and the Man 
El tímido / El cordero 


D: William Christy Cabanne. G: 
William Christy Cabanne, David 
Wark Griffith, basado en la obra The 
Man and the Test de Granville 
Warwick (David W. Griffith). F: 
William E. Fidew, Billy Bitzer. 
Supervisión: David Wark Griffith. 
P: Fine Arts Film Company. Dis: 
Triangle Film Corporation. E: 7 de 
noviembre de 1915. Dur: 5 rollos. 
País: EEUU. 

I: Douglas Fairbanks (Gerald), 


Seena Owen (Mary), William E. 
Lowery (jefe indio Yaqui), Lillian 
Landong (madre de Mary), Monroe 
Salisbury (primo de Mary), Kate 
Toncray (madre de Gerald), Alfred 
Paget (Bill Cactus), Eagle Eye (jefe 
indio Yaqui), Julia Faye (mujer), 
Charles Stevens (teniente). 


El joven Gerald pertenece a 
una acomodada clase social del 


Este americano. Mientras la for- 
tuna de su padre, un millonario 
neoyorquino, le priva al mucha- 
cho de la necesidad de tener que 
hacer nada provechoso, su refi- 
nada educación y los mimos de 
sus progenitores, hacen que su 
carácter resulte un tanto especial, 
entre tímido y pusilánime. Ge- 
rald está enamorado de su bella 
vecina Mary, pero un accidente 
en la playa en el que alguien está 
a punto de morir ahogado provo- 
ca un malentendido que hace 
creer a Mary que Gerald es un 
cobarde. Por ese motivo, la chica 
se enamora del salvador, un for- 
nido joven llamado Bill, cuya 
personalidad resulta diametral- 
mente opuesta a la de Gerard. Al 
darse cuenta que de Gerald le 
disgustan tanto su carácter como 
su ridículo bañador, Mary decide 
abandonarle y se marcha a visl- 
tar a Bill a su rancho de Arizona. 

Gerald, sin embargo, que no 
está dispuesto a darse por venci- 
do, se dispone a seguir a su novia 
al Oeste para demostrarle su 
valentía, no sin antes tomar unas 
lecciones de boxeo y lucha libre. 
Así, el muchacho parte hacia 
Arizona bien equipado con ropa 
estilo Alpino, el tipo de prenda 
que entiende adecuado para su 
viaje. En una parada del tren, 
Gerald se apea a comprar barati- 
jas y es raptado por unos indios 
yaquis, que lo trasladan al otro 
lado de la frontera. Mary sufre el 
mismo percance y acaba también 
en México mientras Bill, con 


más miedo que otra cosa, corre a 
los EEUU en busca de ayuda. 

Sacando a relucir su coraje, 
Gerald descubre un cañón mexi- 
cano abandonado que le sirve 
para plantar cara a los indios. 
Tras una cruenta batalla, los pie- 
les rojas, finalmente victoriosos, 
rodean al valiente Gerald y se 
disponen a asesinarle cuando las 
tropas americanas hacen su apa- 
rición. Ahora convencida de que 
la virilidad y el arrojo son cuali- 
dades que adornan a Gerald y no 
a Bill, Mary vuelve con su anti- 
guo novio más enamorada de él 
que nunca. 


En la idea de especializarse 
en producciones destinadas a los 
teatros de dos dólares la locali- 
dad surge, al margen de la 
Mutual, la Triangle Film Cor- 
poration. La firma, perfectamen- 
te sustentada por el banco Kuhn 
Loeb y la Standard Oil de 
Rockefeller, tiene como respon- 
sable a Harry Aitken, que acierta 
a confiar su destino a tres direc- 
tores, David W. Griffith, Tho- 
mas H. Ince y Mack Sennet. De 
entre los numerosos actores tea- 
trales que son contratados para 
confeccionar los repartos, uno 
que destaca sobre los demás es 
el atlético Douglas Fairbanks. 

Casi inmediatamente, Fair- 
banks rueda The Martyrs of 
Alamo, pero al demorarse su 
estreno, va ser su siguiente film, 
The Lamb, el que suponga su 
debut cinematográfico. De prin- 


cipio a fin, la película está domi- 
nada por la arrolladora personali- 
dad del actor. La historia no 
escatima ironía al presentarnos a 
un adinerado deportista, domina- 
do por los convencionalismos y 
un tanto simple. Pero Fairbanks 
se adapta a la situación de mane- 
ra increíble, convirtiendo en sa- 
ludable optimismo la insulsez del 
personaje, al que sabe dotar de 
aquellos valores paradigmáticos 
del héroe que la joven América 
busca transmitir al mundo. Ha 
nacido el nuevo héroe, simpático, 
fuerte, valiente y audaz. 

La exuberancia interpretati- 
va de Fairbanks confunde a 
Griffith, supervisor general del 
film, que en esta ocasión de- 
muestra una importante ceguera 
al tratar de persuadir al actor de 


que debe dedicarse al cine cómi- 
co exclusivamente. 

La película se proyecta en 
una premiere en el Knicker- 
bocker Theatre el 23 de septiem- 
bre de 1915, junto a un film de 
Ince y un corto de Sennett. Su 
estreno oficial tiene lugar el 7 de 
noviembre de ese mismo año y 
representa el primer gran éxito 
de la Triangle. Con la película 
surge la imagen conquistadora 
de Fairbanks, un arrollador pro- 
ducto genuinamente americano, 
que se antoja perfecto para la 
exportación. Poco después, en 
1916, el actor fundará su propia 
productora, la Douglas Fair- 
banks Corporation, desde donde 
llegará a convertirse en prototipo 
universal. El film será reestrena- 
do el 2 de septiembre de 1917. 


Les vampires 
Los vampiros 


D: Louis Feuillade. G: Louis 
Feuillade, Georges Melers. F: 
Guérin, Manichoux. Dec: Robert- 
Jules Garnier. P: Film Gaumont 
(París). Dis: Gaumont. E: 13 de 
noviembre de 1915. Dur: 504 min. 
(repartidos en 10 episodios). País: 
Francia. 

Il: Édouard Mathé (Philippe 
Guérande), Marcel Lévesque (Oscar 
Mazamette), Stacia Napierkowska 
(la bailarina Marfa Koutiloff), Jean 
Ayme (el Gran Vampiro), Fernand 
Hermann (Juan José Moreno), 
Musidora (Irma Vep), Mme. Simoni 
(señora Guérande), Gaston Michel 


(Benjamín), Bout-de-Zan (Eustache 
Mazamette), Louise Lagrange (Jane 
Brémontier). 


1. La cabeza cortada. Ha 
sido hallado el cuerpo decapita- 
do del inspector Ductal, encarga- 
do de investigar a la peligrosa 
banda criminal «los Vampiros». 
El reportero Philippe Guérande 
descubre la cabeza del inspector 
en el castillo de La Chesnaye, 
pero el asesino, apodado el Gran 
Vampiro, logra escapar. 


7. A 
“LES VAMPIRES” 
MAITREveuFOUDRE 


2. El anillo que mata. El 
Gran Vampiro asesina con una 
daga envenenada a la bailarina 
Marfa Koutiloff, prometida de 
Guérande. Philippe es capturado 
por los vampiros y condenado a 
muerte. Mazamette, miembro de 
la banda en deuda con Philippe, 
le libera. En su huida, Philippe 
provoca que el Gran Inquisidor, 
uno de los líderes de la organiza- 
ción, sea abatido por los Vam- 
piros. 

3. El criptograma rojo. 
Philippe logra descifrar un crip- 
tograma encontrado en el cuerpo 
del Gran Inquisidor. Tratando de 
recuperarlo, la cantante Irma 
Vep, miembro destacado de la 
banda, se introduce en casa de 
Philippe como sirvienta. La 
madre de Philippe, que ha sido 


tomada como rehén, es final- 
mente liberada. 

4. El espectro. Los vampiros 
asesinan al señor Métadier, que 
ha sido encargado de trasladar 
los fondos de la banca Duval a 
Rouen, para apoderarse del dine- 
ro. Pero Juan José Moreno, un 
ladrón, se hace pasar por Méta- 
dier con idéntica intención. 
Finalmente, Moreno es captura- 
do por Philippe y los vampiros 
logran hacerse con el botín. 

5. La evasión del muerto. 
Simulando un envenenamiento, 
Moreno logra huir de prisión. 
Philippe es capturado y enviado 
en un baúl, pero logra escapar. 
Moreno recupera su botín. 

6. Los ojos que fascinan. 
Irma sigue los pasos de dos turis- 
tas americanos, autores de un 
importante robo al millonario 
Baldwyn. Con su mirada hipnóti- 
ca, Moreno convierte a Irma en 
su amante. Bajo su influjo, la 
mujer mata al Gran Vampiro 
cuando éste le pide explicaciones. 

7. Satanás. Moreno e Irma 
se someten a Satanás, auténtico 
jefe de la banda. Juntos planean 
estafar a Baldwyn. Pero su cóm- 
plice, Flor de Lis, es reconocida 
por la policía lo que facilita la 
detención de Moreno e Irma. 


8. El maestro del impacto. 
Moreno es ejecutado. Satanás es- 
tá a punto de eliminar a Philippe 
con una bomba de relojería, pero 
es detenido y se envenena. 


9. El hombre del veneno. Los 
Vampiros envenenan el cham- 


pagne en la boda de Philippe con 
Jane Brémontier. Descubierto el 
ardid, los vampiros huyen. Irma 
es de nuevo capturada y poste- 
riormente liberada por Vénénos, 
nuevo jefe de la banda. 

10. Bodas ensangrentadas. 
Los Vampiros capturan a Jane. 
La policía la rescata irrumpiendo 
en la celebración de la boda 
entre Vénénos e Irma y acaba 
con ellos. Philippe y Jane son 
ahora felices. 


Tras el fuerte calado popular 
que ha obtenido su serie Fan- 
tómas, Feuillade se halla en vano 
intentando repetir suerte cuando 
le sorprende el estallido de la 
Gran Guerra. Movilizado en 
1915, el realizador filma peque- 
ñas farsas y películas históricas, 
entre las que intercala algún 
drama patriótico. Al ser licencia- 
do en junio por razones médicas, 
Feuillade regresa a un París com- 
pletamente distinto al que ha 
conocido. La mayoría de los acto- 
res y técnicos se encuentran en el 
ejército, escasea el dinero y la 
electricidad está restringida. Pero 
el lanzamiento de Les mysteres de 
New York (The Exploits of 
Elaine) por la productora rival 
Pathé con la dinámica Pearl 
White, obliga a Feuillade a una 
contestación y, en calidad de 
director de la casa Gaumont, 
pone en pantalla Les Vampires. 

El deficiente estado en que 
se hallan los estudios durante la 
guerra, fuerza a Feuillade a rodar 


en las calles, hándicap que acaba 
convirtiéndose en una de las 
grandes bazas del film. En efec- 
to, los barrios bajos parisinos 
con sus calles empedradas, sus 
sórdidos edificios y sus descam- 
pados, ofrecen el mejor telón de 
fondo a una trama profusa en 
personajes y peripecias. Tamaño 
despliegue de lances argumenta- 
les viene motivado por la irregu- 
lar disponibilidad de los actores, 
que son constantemente movili- 
zados para ir al frente. De esto 
deriva otro gran acierto ya que, 
al irse improvisando según las 
circunstancias, resulta imposible 
predecir el desenlace. 


La espontaneidad de que ha- 
cen gala los intérpretes concede a 
la serie una mayor credibilidad. 
De entre todos ellos, Musidora es 
nuestra debilidad; enfundada en 
un ceñidísimo maillot negro, 
resulta memorable en su papel de 
la pérfida Irma Vep. Ciertamente, 
Feuillade presenta el mal de una 
manera más elaborada y sugeren- 
te que el bien, pero es por simple 
fidelidad a la moda literaria impe- 
rante, tendente a envolver a los 
delincuentes y al continuo azote 
al que someten la calle con un 
halo de romanticismo. 


La serie es estrenada a inter- 
valos regulares durante 1915 y 
1916, logrando un enorme éxito, 
incluso superior al de su predece- 
sor Fantómas. Los miembros del 
movimiento surrealista valoran el 
desprecio a lo establecido del que 
hace gala la serie y la adoran. 


Portret Doriana Greya 
El retrato de Dorian Gray 


D: Vsevolod Meyerhold, Mikhail 
Doronin. G: Vsevolod Meyerhold, 
basado en la novela The Picture of 
Dorian Gray de Oscar Wilde. F: 
Alexander Levitsky. Ay. de M: Yuri 
Zhelyabuzhsky. Dec: Vladimir 
Egorov. P: Thieman. E: 1 de di- 
ciembre de 1915. Dur: 2.124 me- 
tros. País: Rusia. 

IL Varvara Yanova (Dorian Gray), 
Vsevolod Meyerhold (lord Henry 
Wotton), Gustav Enriton, Paola 
Velanova, Mikhail Doronin, Youla 
Uvarova, Alexander Volkov. 


Mientras posa para una pin- 
tura de su amigo Basil Hallward, 
el joven Dorian Gray conoce a 
un extraño y disoluto personaje, 
lord Henry Wotton. Al ver el tra- 
bajo terminado, Dorian se depri- 
me pensando que mientras el 
rostro reflejado en el cuadro per- 
manecerá siempre joven, el suyo 
envejecerá sin remedio. Medio 
de broma, Dorian expresa el 
deseo de conseguir la eterna 
juventud y de que sea el retrato 
el que soporte los rigores del 
paso del tiempo. 

Dorian cae bajo la influencia 
de Lord Wotton, adoptando un 
estilo de vida decadente. Así 
conoce a Sybil Vane, una artista 
que se siente atraída por la belle- 
za del muchacho y se enamora 
de él. Dorian la seduce para 
abandonarla poco después, lo 
que lleva a Sybil a la desespera- 
ción y al suicidio. No acertando 


a afirmar si es un producto de su 
imaginación, el muchacho obser- 
va horrorizado un leve cambio 
de expresión en el retrato y lo 
retira de la pared donde se 
encuentra colgado para que no 
pueda ser visto por la gente. La 
vida de Dorian continúa sumer- 
gida en el vicio y el placer mien- 
tras el rostro del retrato adopta 
progresivamente una expresión 
malévola y envejecida. 
Preocupado por el cambio 
experimentado por el joven, 
Basil acude a él para pedirle que 
reflexione y vuelva a ser el de 
antes. Mostrando el cuadro a su 
antiguo amigo, Dorian le hace en 
parte responsable de su destino 


y, en medio de la discusión, le da 
muerte. El cuadro se mancha de 
sangre. 

Sin poder soportar por más 
tiempo el fuerte peso que repre- 
senta su vida, Dorian se arma de 
un cuchillo que clava en el 
pecho de la figura del retrato. 
Dorian es encontrado muerto 
con el rostro y el cuerpo enveje- 
cidos mientras a su lado el rostro 
del cuadro luce todo el esplendor 
de la juventud. 


Formado como actor en el 
teatro de Arte de Stanislavski, 
Vsevolod Meyerhold se consa- 
gra posteriormente a la elabora- 
ción de un estilo de interpreta- 
ción alternativo, caracterizado 
por un excentricismo formal al 
que se llega a través de una pre- 
paración previa, que él denomina 
biomecánica. Llegado a director 
teatral, experimenta esta técnica 
con sus actores, logrando con 
ella gran éxito y pasando a ser 
reconocido como el gran renova- 
dor de la escena rusa. Su gran 
prestigio le hace ser llamado 
desde Moscú para un importante 
proyecto cinematográfico cuan- 
do tan sólo tres años antes él 
había declarado: «En el campo 
del arte no hay lugar para el 
cine, aún cuando pueda ocupar 
un sitio subalterno». 

Se trata de llevar a la panta- 
lla El retrato de Dorian Gray, la 
obra más popular de Oscar 
Wilde, y en su elaboración se 


impone de nuevo la capacidad 
innovadora del intelectual Me- 
yerhold. Tras efectuar varias 
modificaciones sobre el texto de 
Wilde, decide confiar el papel de 
Dorian Gray a una mujer, la 
inexperta actriz Varvara Yanova, 
hecho que causa bastante sorpre- 
sa en círculos artísticos. Consi- 
derando, además, a los actores 
teatrales demasiado gesticulan- 
tes, Meyerhold se otorga a sí 
mismo el papel de lord Henry 
Wotton. 

Del mismo modo, en un 
intento de dotar al film de una 
plasticidad diferente, el realiza- 
dor decide prescindir del estilo 
de iluminación que habitualmen- 
te desarrollan los fotógrafos del 
país. Así, con la ayuda del ope- 
rador Alexander Levitsky y del 
decorador Vladimir Egorov, 
enfatiza el contraste entre blan- 
cos y negros y juega con la luz 
hasta sacarle el máximo prove- 
cho. El resultado es un clima 
diferente, claro precursor del 
expresionismo en su poderosa 
traducción de la inquietud inte- 
rior de los personajes. 


Las expectativas creadas con 
el film, en lo que supone el 
mayor esfuerzo del cine ruso 
hasta el momento, se ven pat- 
cialmente satisfechas con la uná- 
nime aclamación de la crítica, 
aunque el público no alcance 
nunca a comprenderlo del todo. 
Bastante decepcionado, Meyer- 
hold sólo completará una pelícu- 
la más. 


The Cheat 


La marca del fuego 


D: Cecil B. DeMille. G: Hector 
Turnbull, Jeanie Macpherson. F: 
Alvin Wyckoff. Mon: Cecil B. 
DeMille. D.A.: Wilfred Buckland. 
P: Cecil B. DeMille para Jesse L. 
Lasky Feature Play Company. Dis: 
Paramount Pictures Corporation. E: 
12 de diciembre de 1915. Dur: 5 
rollos. País: EEUU. 

I: Fannie Ward (Edith Hardy), 
Sessue Hayakawa (Hishuru Tori), 
Jack Dean (Dick Hardy), James 
Neill (Jones), Utake Abe (criado de 
Tori), Dana Ong (fiscal del distrito), 
Hazel Childers (señora Reynolds), 
Arthur H. Williams (juez), Horace 
B. Carpenter, Jeanie Macpherson. 


Richard Hardy, un agente 
de bolsa de Nueva York, se 
muestra preocupado por el alto 
nivel de gastos de su esposa 
Edith. Ésta se disgusta ante los 
consejos de su marido sobre el 
difícil momento económico que 
atraviesan, y continúa su despil- 
farro. En sus correrías, Edith se 
hace acompañar de Hishuru 
Tori, un oportunista príncipe bir- 
mano al que la clase distinguida 
de Long Island presta tributo. 

Ante la negativa de su mari- 
do para costearle un vestido 
nuevo, Edith toma prestados diez 
mil dólares de un fondo de la 
Cruz Roja, asociación de la que 
es tesorera. Siguiendo los conse- 
jos de un amigo, Edith invierte el 
dinero en United Cooper, con la 
esperanza de duplicar su capital 


en una noche y así poder reponer 
lo sustraído al día siguiente. 

Al baile de la Cruz Roja en 
casa de Tori acude la gente más 
selecta de la ciudad. Allí, Edith 
se entera por su amigo que su 
inversión se ha perdido. Deses- 
perada, ya que ese dinero debía 
ser enviado a los belgas al día 
siguiente, pide ayuda a Tori, que 
no ha dejado de colmarla de 
atenciones en toda la velada. El 
pérfido oriental acepta entregarle 
la suma para evitar el escándalo, 
pero hace firmar a Edith un con- 
trato en el que ella es el precio a 
pagar. 

Las inversiones de Richard 
han tenido éxito y ahora son 
ricos. Sin revelarle la verdadera 
causa, Edith pide a su marido el 
dinero que necesita para cancelar 
el contrato con Tori. En su casa, 
Tori rechaza el dinero y, a la 
fuerza, graba a fuego su marca 
en la espalda de Edith. La 
muchacha dispara sobre el orien- 
tal. Richard, que preocupado ha 
seguido a su esposa, se encuen- 
tra al oriental herido y, ante la 
llegada de la policía, se declara 
culpable para proteger el honor 
de su mujer Edith. Al día si- 
guiente Edith lee la noticia y 
corre a visitar a su esposo a la 
celda donde le cuenta la verdad. 
Richard le perdona y le prohibe 
hablar. 


Durante el juicio, Richard 
mantiene su tesis y es declarado 
culpable. Incapaz de aceptar el 
sacrificio del hombre al que 
ama, Edith cuenta la verdad y 
muestra la marca en su cuerpo. 
El público se indigna por la felo- 
nía del oriental, que es detenido. 
Richard es ahora libre y abando- 
na el tribunal abrazado a su es- 
posa ante los aplausos de todos. 


La historia contenida en 
The Cheat no deja de ser uno de 
tantos melodramas al uso, si bien 
algo más exótica de lo habitual, 
aderezada con leves dosis de 
erotismo y portadora de una 
fuerte carga racista. Su tono 
maniqueo no deja lugar a dudas 
y, en un momento dado del film, 
se nos advierte: «el Este es el 


Este y el Oeste es el Oeste», esto 
es, la pureza frente a la villanía. 
Pese a estos indigestos in- 
gredientes, el realizador Cecil B. 
DeMille consigue obrar el mila- 
gro y acaba transformando el film 
en una auténtica pieza maestra, 
configuradora de un nuevo len- 
guaje cinematográfico. Compren- 
diendo como nadie hasta ahora 
las posibilidades del medio, De- 
Mille hace gala de un ágil pulso 
narrativo, dotando a la película de 
un extraordinario dinamismo al 
que añade buenas dosis de intriga 
y capacidad de penetración psico- 
lógica. Desligado de ornamentos 
teatrales, el film hace gala de una 
sofisticada luminotecnia. Es la luz 
a lo Rembrandt, efectos de cla- 
roscuro derivados de la ilumina- 
ción lateral de los actores, o silue- 


tas perfiladas mediante paneles 
convenientemente iluminados. 
Estos aspectos resultan interesan- 
tes, no sólo desde el punto de 
vista plástico, sino también para 
acentuar el componente melodra- 
mático de la historia. Acos- 
tumbrados al énfasis habitual de 
los actores del momento, sorpren- 
de la interpretativa de Hayakawa 
y su capacidad para emanar, 
desde su máscara impasible, una 
gran tensión interna. 


El triunfo del film no evita 
que se desate una gran polémica. 
Mientras consagra al realizador 
como uno de los grandes maes- 
tros del arte mudo, miembros de 


la Asociación Japonesa del Sur de 
California se manifiestan contra- 
rios a su exhibición. Esto le lleva 
a ser prohibido en varios estados 
del país. En Europa su éxito es 
colosal y es aclamado por la críti- 
ca como obra maestra. Para De- 
lluc es la Tosca del cine. Se reali- 
zarán diversos remakes: en 1923 
George Fitzmaurice con Pola 
Negri; en 1931 George Abbott 
con Tallulah Bankhead; y en 
1937, con Marcel L'Herbier 
como realizador y Sessue Ha- 
yakawa repitiendo papel. El 
guión del film llegará incluso a 
inspirar una Ópera a Camille 
Erlanger. 


Homunculus 
El homúnculo 


D: Otto Rippert, Albert Neuss. G: 
Robert Reinert, Alwin Neuss. Ro- 
bert Dinesen. F: Carl Hoffmann. 
D.A.: Robert A. Dietrich. P: Union- 
Film. Bioscop. E: enero de 1916. 
Dur: 6 episodios. País: Alemania. 

I: Olaf Fónss (Homunculus), Aud 
Egede Nissen, Theodor Loos (Sven 
Friedlan), Maria Carmi, Friedricn 
Kiihne (Edgar Rodin), Mechthild 
Thein (Margot), Fern Andra, Gustav 
Kiihne, Lore Riickert, Adolf Paul. 


En su laboratorio, el célebre 
profesor Hansen y su asistente 
Rodin están a punto de ver cul- 
minadas sus investigaciones. A 
partir de un cadáver, los científi- 
cos crean un homúnculo, una 
criatura artificial dotada de vida. 
El nuevo ser demuestra poseer 
una inteligencia extraordinaria y, 
convenientemente instruido, se 
convierte en un personaje culto y 
brillante. Pero un día, el homún- 
culo descubre la manera en la 
que ha sido concebido y lo que 
ello conlleva. Su carencia de 
alma va a incapacitarle para amar 
y esa idea le hace sentirse pro- 
fundamente desamparado. Posee- 
dor no obstante de una extraor- 
dinaria voluntad, el homúnculo 
decide emprender ruta hacia leja- 


DIE GEBVRT DES 
HOMVNCVIVS 


BIOS Cor io 


nos países. Quizás allí sus habi- 
tantes, al desconocer su secreto, 
acaben brindándole el amor que 
tanto anhela y pueda librarse de 
esa soledad que le recome. Pero 
sus esperanzas se desvanecen 
una y otra vez cuando la gente, 
que siempre termina por recono- 
cerle, le acusa de ser un servidor 
del diablo y le rechaza. 

El desprecio que él, a su vez, 
ha comenzado a experimentar 
hacia los seres humanos, sale al 
exterior cuando descubre que 
han dado muerte a su perro. El 


homúnculo comienza a tejer un 
plan de venganza que espera cul- 
minar con la dominación del 
mundo. Robin, la única persona 
en quien todavía confía, intenta 
disuadirle pero todo es ya inútil. 
Con sus dotes persuasivas, logra 
liderar a los estudiantes contesta- 
tarios y comenzar una meteórica 
ascensión hasta convertirse en 
dictador de un gran país. Vestido 
como uno de ellos, el homúnculo 
incita a los obreros a la huelga, 
sólo para obtener un motivo con 
el que justificar su exterminio. 
Ahora que es poderoso, el tirano 
cree llegado el momento de ven- 
garse de su creador y se casa con 
la hija de Hansen. La muchacha, 
horrorizada ante las atrocidades 
de su marido, decide quitarse la 
vida. El profesor inicia su bús- 
queda con la idea de neutralizar- 
le. Convertido en un Mesías 
siniestro, el homúnculus precipi- 
ta una guerra mundial que sume 
al planeta en un mar de caos y 
destrucción. Finalmente, un rayo 
acaba con la existencia del des- 
bocado líder. 


(El argumento está desarro- 
llado en seis episodios: 1. Ho- 
múnculus. 2. Das geheimnisvolle 
Buch. 3. Die Liebestragódie des 
Homunculus. 4. Die Rache des 
Homunculus. 5. Die Vernichtung 
der Menschheit. 6. Das Ende des 
Homunculus). 


La Gran Guerra en la que se 
haya sumida Alemania genera el 
que su masa social, en un intento 


de evadirse de la realidad que le 
aterra, encuentre refugio en el 
cine fantástico. Ese género cine- 
matográfico, revitalizado tras el 
éxito de Der Golem (1914) de 
Paul Wegener, cobra gran popu- 
laridad en todo el país. 
Homunculus es un serie de 
seis episodios, realizados por 
Albert Neuss y Otto Rippert con 
una gran solidez narrativa. La 
obra toma prestados elementos de 
diversos trabajos del género, 
incluyendo el film de Wegener y 
la novela Frankestein de Mary 
Shelley. Es de destacar en ella la 
soberbia utilización de las masas, 
un pleno acierto estético con el 
que, además, se logra elevar el 
tono dramático del film. A través 
de la expresiva fotografía de Carl 
Hoffimann, dominada por la esté- 
tica del claroscuro, penetramos en 
una historia de pesadilla, en un 
espíritu torturado y enfermo en el 
que a su vez se refleja una socie- 
dad que se encuentra abocada a 
una guerra que aún no alcanza a 
entender. Fruto de la experimen- 
tación de un sabio, y por ello 
carente de alma, Homúnculus es 
rechazado por el género humano. 
El monstruo, interpretado por 
Olaf Fónss de manera muy expre- 
siva, se revela contra su destino y 
se compromete en una campaña 
de odio y destrucción contra 
aquellos que le han rechazado, 
convirtiéndose en un moderno 
Satán. La criatura constituye un 
compendio de psicopatologías 
quizás sólo entendibles desde la 


perspectiva de su contexto social. 
Así, su inadaptación sería reacti- 
va a la aversión que él inspira, 
mientras sus tendencias sadoma- 
soquistas vendrían ilustradas por 
una extrema necesidad de ser 
amado. De la venganza derivarían 
asimismo su posterior consagra- 
ción al odio y a la destrucción, 
sus pulsiones megalomaníacas en 
su pretensión dominar el mundo, 
y su lujuriosa voluntad de poder. 


El serial constituye el gran 
éxito de la temporada hasta el 
punto de servir de inspiración a 
la moda berlinesa. Inmediata- 
mente, la Union-Film encarga a 
los dos realizadores otro serial en 
seis episodios, y ese mismo año 
producen Das Lebens  Un- 
genischte Freude. A posteriori 
querrá verse en Homunculus 
inquietantes signos premonito- 
rios de la llegada del nazismo. 


Liliya v Belgium 
El lirio de Bélgica 


D: Ladislas Starevich. G: Ladislas 
Starevich. F: Ladislas Starevich. 
Dec: Ladislas Starevich. R: Boris 
Muratov. P: Ladislas Starevich para 
Comité Skobolev. Prodalent. E: 
febrero de 1916. Dur: 360 metros. 
(11 min.). País: Rusia. 

I: Boris Martov (el abuelo), Irina 
Starevich (la nieta), marionetas ani- 
madas. 


Una linda niña pasea por el 
campo recogiendo flores y setas. 
La pequeña besa a un cervatillo 
que se le acerca y poco más 
tarde encuentra sobre la hierba 
un bello lirio arrancado de cuajo. 
En casa, el abuelo estudia un 
libro de ciencias cuando su nieta 
regresa preocupada por el desti- 
no del lirio. El abuelo comienza 
entonces a referir a la niña la his- 
toria del lirio de Bélgica. 

El puro lirio blanco vivía 
feliz cerca del arroyo. Mari- 


posas y libélulas, ranas y ciga- 
rras, se acercaban todos los días 
hasta la flor en el curso de sus 
actividades  matutinas. Pero 
cerca de allí, los violentos esca- 
rabajos, considerando que sus 
tierras se habían quedado pe- 
queñas, planeaban invadir el 
territorio vecino por Sorpresa. 
El convoy militar de escarabajos 
había iniciado su marcha hacia 
el objetivo cuando un caudal de 
agua interrumpió el avance, 
justo en el lugar donde se encon- 
traba plantado el lirio. Los esca- 
rabajos pretendieron entonces la 
colaboración de la flor pero ante 
su negativa, el lirio fue cortado y 
utilizado como puente para atra- 
vesar el riachuelo. Los belicosos 
escarabajos continuaron su 
avance convirtiendo el país de 
los lirios, otrora un paraíso, en 
un desierto. 


Indignado por lo sucedido, 
el arroyo volvió a fluir con fuer- 
za y envió olas frías sobre el 
enemigo causándoles grandes 
bajas. El ataque sorpresa provo- 
có el desconcierto entre los 
escarabajos que iniciaban ya la 
retirada. La pisa hizo que 
muchos de ellos fueran a caer 
por un precipicio mientras otros 
eran abatidos por los insectos, 
ranas y plantas que se habían 
unido frente al invasor. Tiempo 
después, pasado el calvario, las 
raíces del lirio, que continuaban 
vivas, hicieron resurgir el brote. 
Las mariposas y libélulas volvie- 
ron a acercarse a la bonita flor 
mientras, en la hierba, una ale- 
gre banda de insectos entonaba 
divertidas canciones. 

Comprendiendo el significa- 
do de la historia, la niña se acer- 
ca al lirio y lo besa. 


Al finalizar la guerra contra 
el Japón, el estado ruso crea el 
Comité Skobolev bajo el patroci- 
nio de la zarina. La Sociedad 
tiene como fin el paliar las difi- 
cultades que encuentra para su 
desarrollo la industria cinemato- 
gráfica del país durante el con- 
flicto que asola al mundo. De ese 
modo, la producción puede ser 
convenientemente catalizada 
hacia el común esfuerzo por 
ganar la guerra, a la vez que per- 
mite ayudar económicamente a 
las familias de las víctimas. Pese 
a que en su gestión prima la can- 
tidad sobre la calidad, la 


Sociedad permite el nacimiento 
de films tan interesantes como El 
retrato (Portret) y Taman. 

Desde que se produce su 
asociación con el productor 
Kanjonkov, la ingente labor de 
Ladislas Starevich da como 
resultado films de la talla de Una 
venganza terrible (1913) con 
Ivan Mosjukin, Nochebuena 
(Noch pered rozhdestvom, 1913), 
Ruslan i Ludmila, o la comedia 
fantástica, Los habitantes de la 
isla desierta (1915). En su afán 
por ayudar al país en guerra, 
Starevich asume plenamente el 
ideario del Comité y realiza para 
él diversas películas propagan- 
dísticas. Liliya v Belgium es una 
de estas cintas, una fábula alegó- 
rica sobre los sufrimientos y el 
renacimiento del pueblo belga 
que el propio Starevich idea y 
realiza. Con él colabora Boris 
Muratov, un entomólogo amigo 
suyo y escritor comprometido 
con la causa aliada, que se encar- 
ga de escribir los rótulos. 


Starevich aprovecha las des- 
criptivas imágenes, para destapar 
en ellas toda su esencia poética. 
Así, el lirio inmaculado, que 
representa la ciudad belga de 
Lieja, es destruido por unos 
escarabajos cornudos que beben 
cerveza, en clara alusión a las 
fuerzas invasoras del kaiser 
Guillermo. Estos elementos pro- 
pagandísticos no consiguen, sin 
embargo, enturbiar la carga de 
emoción e ingenuidad que des- 
prende esta bella metáfora y que 


será encuadrada dentro de la 

corriente simbolista rusa. 
Finalizada la guerra, Sta- 

revich acompañará a Alexander 


Kanjonkov a Yalta y luego a 
Francia donde se convertirá en 
maestro de animadores fran- 
ceses. 


Hell's Hinges 


Los pilares del infierno / Las bisagras del infierno 


D: Charles Swickard, William S. 
Hart. G: C. Gardner Sullivan. F: 
Joseph H. August. M: Victor 
Schertzinger. R: Mon Randall. P: 
Thomas H. Ince para Triangle. Kay- 
Bee. Dis: Triangle Film Corpo- 
ration. E: 5 de marzo de 1916. Dur: 
5 rollos. País: EEUU. 

IT: William S. Hart (Blaze Trazy), 
Clara Williams (Faith Henley), Jack 
Standing (reverendo Robert Hen- 
ley), Alfred Hollingsworth (Silk 
Miller), Louise Glaum (Dolly), 


Robert McKim (un clérigo), J. Frank 
Burke (Zeb Taylor), John Gilbert 
(extra en el saloon), Jean Hersholt 
(otro extra en el saloon), Robert 
Kortman. 


Placer Center es una inhós- 
pita ciudad, tan alejada de la ma- 
no de Dios que es conocida con 
el sobrenombre de la bisagra del 
infierno. Enterado de la pronta 
llegada al pueblo de un nuevo 


reverendo a la ciudad, Silk 
Miller, el dueño del salón, ve en 
ello un potencial peligro para sus 
turbios negocios. Por ese motivo 
Miller manda contratar a Blaze 
Trazy, un matón a sueldo, con la 
misión de impedir al religioso 
asentarse en el pueblo. Pero el 
reverendo Robert Henley es un 
hombre de poco carácter al que 
sus superiores han enviado al 
Oeste para evitarle mayores res- 
ponsabilidades. Henley llega en 
la diligencia acompañado de su 
hermana Faith. El trato con la 
muchacha impacta tan fuerte- 
mente en Tracy que, lejos de 
intimidar a su hermano, se con- 
vierte en el máximo protector de 
ambos. 

Las bondadosas palabras de 
Faith van transformando a Tracy 
en un hombre nuevo, cada vez 
más cercano a Dios. Al contrario, 
la debilidad del reverendo es 
aprovechada por Miller para, en 
aras al logro de sus intereses, 
arrastrar al pastor a una vorágine 
de alcohol y de lujuria. El domin- 
go en el que va a inaugurarse la 
nueva iglesia, los feligreses espe- 
ran inútilmente la llegada del 
reverendo mas éste, borracho, ha 
pasado la noche con la cabaretera 
Dolly. Tracy y Faith van a bus- 
carle y se lo llevan a casa, pero 
en cuanto se recupera, Henley 
corre a reunirse con Miller y el 
resto de nuevos amigos. 


El predicador se une a los 
hombres de Miller que acuden a 
prender fuego a la iglesia. Los 


sorprendidos feligreses no logran 
detener el atentado, pero Henley 
es abatido durante el tiroteo. Fu- 
rioso, Tracy decide eliminar a 
los responsables y va a buscar a 
Miller y a su banda. Tras acorra- 
larlos en el salón, dispara sobre 
las lámparas prendiendo fuego al 
local. Al poco tiempo, toda la 
ciudad, la bisagra del infierno, 
es pasto de las llamas. Ante su 
tumba, Faith da el último adiós a 
su hermano. Ahora Tracy y Faith 
se disponen a iniciar un futuro 
juntos, en otro lugar. 


Desde que la Mutual Mas- 
ters Pictures de Henry E. Aitken, 
se hizo cargo hace dos años de la 
distribución de films de la Kay- 
Bee, poniendo fin a las encarni- 
zadas disputas internas de la 
compañía, la fábrica de westerns 
de Thomas H. Ince no ha dejado 
de dar nuevos frutos. Uno de sus 
últimos grandes éxitos ha sido 
La captura de Río Jim (The 
Bargain, 1914) de Reginald 
Barker, que ha convertido a su 
protagonista William S. Hart, en 
una estrella del cine del Oeste. 
Hart proviene del teatro, donde 
aún se recuerdan sus actuaciones 
en Ben-Hur, The Squaw Man y 
The Virginian. Aunque su debut 
en la gran pantalla le llega en un 
pequeño papel en The Squaw 
Man, 1914, de la mano de Cecil 
B. DeMille, es en la citada The 
Bargain donde Hart comienza a 
configurar el patrón nuevo del 
héroe del Oeste, que transciende 


el árido escenario para entrar en 
la leyenda. 

De nuevo en Hell's Hinges, 
Hart asume el papel de un hom- 
bre violento pero con un trasfon- 
do noble. Pese a la impenetrabi- 
lidad de sus intensos ojos azules, 
se adivina en el héroe una lírica 
sencillez y un profundo sentido 
de la justicia. Aquí interpreta a 
Blaze Trazy, «la personificación 
de lo mejor y de lo peor del jo- 
ven Oeste». Su lado bueno emer- 
ge al exterior de manera casi ins- 
tantánea al conocer a la mujer de 
su vida, sólo por la cual termina 
limpiando de maldad un pueblo 
dejado de la mano de Dios. Una 
conversión más fruto del amor 
que de principios morales, lo que 
podría resultar una ironía si olvi- 
damos que nos encontramos en 
el Oeste. 


El propio Hart se encarga de 
la dirección del film en colabora- 
ción con Charles Swickard. El 
resultado es un western austero, 
morboso y violento, técnicamen- 
te muy experto y bellamente 
fotografiado por Joe August. Un 
conjunto a la altura de los reali- 
zados por sus contemporáneos 
Tourneur o el propio Griffith, 
pero con un componente añadi- 
do, la mítica de su personaje. Él 
es «el hombre de los dos revól- 
veres» que, a estas alturas, ya ha 
reemplazado a Broncho Billy 
como héroe del Oeste para el 
gran público. 

Luego de un preestreno en 
Broadway el 6 de febrero de 
1916, el estreno del film tiene 
lugar el 5 de marzo y en su dis- 
tribución va a conocer un impor- 
tante éxito de taquilla. 


The Dumb Girl of Portici 


La muda de Portici 


D: Lois Weber, Phillips Smalley. G: 
Lois Weber, basado en la ópera La 
Muette de Portici de Daniel Francois 
Esprit Auber, A. Eugéne Scribe, 
Germain Delavigne (1828). F: Dal 
Clawson, Al Siegler, R.W. Walter. 
D.T.: Frank Ormston. Acompaña- 
miento musical: Adolph Schmidt. 
Ay. D: Billie Carr, Harold Warner 
Lloyd, Nate C. Watt. P: Universal 
Film Mfg, Co. Dis: State Rights. E: 
3 de abril de 1916. Dur: 7-11 rollos. 
País: EEUU. 

LI: Anna Pavlowa (Fennella), Rupert 
Julian (su hermano Masaniello, el 


pescador), Wadsworth Harris (Duke 
d'Arcos), Douglas Gerrard (Alfonso, 
hijo del duque), John Holt (conde), 
Betty Schade (Isabella), Edna Mai- 
son (Elvira), Hart Hoxie (Perrone), 
William Wolbert (Pietro), Laura 
Oakley (Rilla). 


Principios del siglo XVII en 
Italia. Los virreyes españoles 
imponen fuertes impuestos a la 
pobre gente de Nápoles. En un 
barrio de la ciudad viven la 
joven muda Fenella, su hermano, 


el humilde pescador Masaniello, 
cuyo carisma le ha convertido en 
el líder de los descontentos, y 
Pietro, un vecino que está ena- 
morado de Fenella. El duque de 
Arcos intenta poner una nueva 
tasa a la fruta. Sorprendida trans- 
portando harina de contrabando, 
Fenella es arrestada. El hijo del 
duque Alfonso, que se ha intro- 
ducido entre la multitud disfra- 
zado de pescador, paga la multa 
y la joven es liberada. Pero el 
noble queda fascinado de la 
muchacha y olvida por ella a su 
novia Elvira. 

Alfonso vuelve a la ciudad y 
Conde, el hermano de Alfonso, 
advierte a su padre de una posi- 
ble sublevación. Enterado de la 
amistad con su hijo, el duque 
arresta a Fenella y tomando el 
silencio de la muchacha por ter- 
quedad, la castiga severamente. 

Se está celebrando la boda 
de Alfonso y Elvira cuando Fe- 
nella, que ha logrado escaparse 
de la prisión, se presenta y pide 
protección a Elvira. Ésta le da un 
salvoconducto, pese al cual 
Fenella es interceptada por un 
capitán de la guardia y devuelta 
a prisión. 

El duque sube aún más los 
impuestos, lo que enfurece a la 
población hasta el punto de pro- 
vocar su rebelión. La prisión es 
atacada y los prisioneros puestos 
en libertad. Cuando Fenella se 
entera que la multitud va a atacar 
el palacio del duque, avisa a 
Alfonso. El duque atrapa a 


Fenella y la retiene como rehén 
lanzando un ultimátum a Ma- 
saniello para que escoja entre su 
hermana o la multitud. El pesca- 
dor decide permanecer con los 
suyos pero también logra liberar a 
su hermana y llevarla a casa. 
Masaniello es proclamado jefe 
del levantamiento, pero Pietro 
celoso, intenta envenenarlo lenta- 
mente. Alfonso y Conde atacan a 
los sublevados, lo que distrae a 
Pietro de sus pérfidos planes y 
Masaniello recupera la salud. 
Masaniello reconoce en Alfonso 
al culpable de mancillar el nom- 
bre de su hermana e intenta acu- 
chillarle pero Fenella se interpone 
en el camino y muere al instante. 
Loco de dolor, Masaniello se sui- 
cida. Profundamente afectado, 
Alfonso recoge en sus brazos el 
cuerpo sin vida de la muda de 
Portici. 


Siguiendo la linea que ini- 
ciara Jesse L. Lasky al convertir 
en estrella de cine a la diva ope- 
rística Geraldine Farrar, Carl 
Laemmle intenta repetir la fór- 
mula con Anna Pavlowa, consi- 
derada la bailarina más famosa 
del momento. Su debut en la 
pantalla se prepara concienzuda- 
mente en un intento de dar con el 
vehículo que mejor que se ade- 
cúe a su estilo clásico. Al final, 
la productora se decanta por la 
ópera La Muette de Portici de 
Auber, una tragedia ambientada 
en siglo XVII en la que tradicio- 


nalmente, el papel es interpreta- 
do por una bailarina. 

La realización es encargada 
a Lois Weber, una mujer cuya 
enorme profesionalidad le ha 
asegurado un hueco entre los 
grandes directores del celuloide, 
mientras para dar réplica a la 
Pavlowa resulta elegido el galán 
Rupert Julian, uno de los más 
populares actores de la compa- 
ñía. El rodaje del film se inicia 
en los estudios Universal de Los 
Angeles en los últimos meses de 
1915, pero compromisos labora- 
les de la Pavlowa con el Mid- 
way Gardens de Chicago, obli- 
gan a trasladar hasta esa ciudad 
todo el equipo para continuar así 
la filmación. Esto explica la 
inclusión del ballet ruso en la 
producción y la gran cantidad de 
exteriores que presenta el film. 
Por contra, tanto los numerosos 
lances de la trama, con la corres- 
pondiente abundancia de intertí- 
tulos, como las continuas idas y 


venidas de los personajes, em- 
butidos en sus ropajes del siglo 
XVII, llegan por momentos a 
dificultar la comprensión del 
film. Afortunadamente, el pulso 
vigoroso de Weber logra que la 
película resulte entretenida y 
podamos disfrutar de los gracio- 
sos movimientos de la Pavlowa, 
sintiéndonos impresionados por 
las escenas donde la bailarina 
ejecuta su danza, es seducida 
por un virrey, o ayuda a los 
napolitanos a sacudirse el yugo 
español. 

Su elevado costo final 
(300.000 dólares) hace que la 
salida del film sea concienzuda- 
mente preparada mediante varios 
preestrenos a lo largo de 1915. 
Pese a ello, su estreno el 3 de 
abril de 1916 en el Globe Thea- 
tre de Nueva York se salda con 
críticas no muy positivas. La dis- 
tribución de la película se efec- 
túa en duraciones variables de 
siete a once rollos. 


Pikovaja dama 


La dama de picas 


D: Yakov Protazanov. G: Fedor 
Ocep, basado en la novela de Ale- 
xander Pushkin. F: Evgeni Sla- 
vinsky, Fedor Burgasov, Nikolai 
Toporkov. Dec: Vladimir Balliuzek, 
Sergei Lilienberg, Valeri Pchibit- 
nevsky. Ay. D: Georgi Azagarov. P: 
Ermoliev. E: 19 de abril de 1916. 
Dur: 1.150 metros ó 2.300 metros 
(75 min.). País: Rusia. 


I: Ivan Mosjukin (Hermann), Vera 
Orlova (Lizareta Ivanovna), Juli- 
ja Schebuyeva (Anna Fedotovna, la 
condesa anciana), Nikolai Panov 
(el conde Saint Germain), Tamara 
Duvan (la condesa, joven), Poli- 
karp Pavlov (el marido de la con- 
desa), Nikolai Rimsky, Varvara 
Yanova, Georgi Azagarov, Zoja Ka- 
rabanova. 


Hermann asiste a una tertu- 
lia en casa del oficial de la guar- 
dia Narumov. La velada cobra su 
máximo interés cuando una de 
las asistentes refiere una anécdo- 
ta que le sucediera a su abuela, 
la condesa Anna Fedotovna, 
hace sesenta años. 

La condesa había pedido 
una gran suma de dinero bajo 
palabra pero, aficionada al 
juego, la suerte le había vuelto 
la espalda. Apurada, recurre a 
su marido, que rehusa satisfacer 
la deuda. Anna acude entonces 
al conde de Saint-Germain, 
quien le confía un secreto que le 
hará ganar. La condesa vuelve 
al juego y, tal como le indicó el 
conde, elige tres cartas, una 
detrás de otra. La condesa logra 
recuperar el dinero y pagar a su 
acreedor. 


Pese a no haber pisado nun- 
ca una mesa de juego, Hermann 
se encuentra obsesionado por la 
historia que acaba de escuchar y, 
sin poder conciliar el sueño, 
vaga por las calles de San Pe- 
tersburgo durante la noche. Al 
llegar al palacio donde reside la 
condesa siente que un extraño 
escalofrío recorre su cuerpo 
mientras una curiosidad incoer- 
cible le invade. El hombre se 
propone satisfacerla y está dis- 
puesto a volcar todo el esfuerzo 
necesario en aras a lograr sus 
intereses. 


En esa idea, Hermann inicia 
relaciones con Lizareta Iva- 
novna, la pupila de la condesa, 


asegurándose con ello el acceso 
al palacio. Una vez dentro, 
Hermann se cuela en la habita- 
ción de la condesa. Ésta es ahora 
una mujer anciana y enferma, 
pese a lo que se obstina en reve- 
lar su secreto ante el requeri- 
miento de Hermann. El hombre, 
que llega a amenazarla con una 
pistola, ve frustrados sus intere- 
ses cuando la condesa muere. 
Pero días después, el fantasma 
de la vieja se aparece ante el sor- 
prendido Hermann. El espectro 
le asegura que el tres, el siete y 
el as le harán ganar siempre que 
respete la norma de jugar sólo 
una carta por día. 

Introducido en un círculo de 
juego importante, Hermann 
apuesta al tres y gana una fuerte 
suma de dinero. La tarde si- 
guiente realiza la misma opera- 
ción con el siete. A tercera tarde, 
el as resulta ganador y Hermann 
comprueba horrorizado que él ha 
escogido la dama de picas, la 
cual, al mirarla, le guiña el ojo y 
le sonríe. Totalmente enajenado, 
Hermann es internado en el hos- 
pital Obrishov, donde continúa 
obsesionado con esa tercera carta. 


Anteponiendo sus inclina- 
ciones artísticas a los estudios de 
comercio, el moscovita Yakov 
Protazanov se inicia como actor 
teatral consiguiendo una reputa- 
ción que posibilita su debut en la 
pantalla en 1909. Pasado a la 
dirección, Protazanov da mues- 


tras de su talento con El canto 
del prisionero (Pesnia Kator- 
zhanina, 1911) film que le da a 
conocer en su país, y con Anfisa 
(1912) donde muestra su talante 
social-demócrata liberal. En 
1915 realiza Guerra y paz (Voj- 
na i mir) y al año siguiente vuel- 
ve a recurrir a la rica fuente lite- 
raria rusa como base para su 
nuevo film. Se trata de la célebre 
novela corta de Alexander 
Pushkin Pikovaja dama, que ya 
fuera llevada al cine por Piotr 
Tcharnidin en 1910, pero que 
esta vez es abordado con expec- 
tativas más ambiciosas. 
Protazanov realiza una obra 
intensa a la que sabe sacar parti- 
do y que supera claramente a su 
precursora en todos los terrenos. 
Fedor Ocep, un joven estudiante 
que recientemente ha comenzado 
a colaborar en las páginas de la 
revista cinematográfica de la 
productora Ermoliev, firma una 
completa y bastante fiel adapta- 
ción a la pantalla, en la que no 
faltan referencias a la ópera de 
Tchaikovski. Cabe destacar tam- 
bién la labor del cámara Evgeni 


Slavinsky, cuyo tratamiento de 
la luz como elemento creativo, 
resulta excelente. No desmerece 
en absoluto el trabajo de los 
actores -sobre todo, el del cada 
vez más grande Ivan Mosjukin-, 
fundamentales a la hora de otor- 
gar verosimilitud a la trama. En 
su debilidad por lo decorativo, el 
realizador concede especial cui- 
dado a la plástica del film por lo 
que se rodea de tres grandes es- 
pecialistas como Vladimir Ba- 
lliuzek, Sergei Lilienberg y Va- 
len Pchibitnevsky. Con todo 
ello, Protazanov acierta a com- 
poner la primera obra de estilo 
del cine ruso. 

El film se constituye en una 
de las películas memorables de 
ese otoño-invierno en Rusia. 
Cuando pasados los años, moti- 
vos políticos llevan a la produc- 
tora a París en agosto de 1920, la 
película será el primero de sus 
estrenos. Nueva York y Londres 
conocerán también su estreno en 
esa época. Ozep realizará un re- 
make en 1937 para el cual él 
mismo asumirá tareas de direc- 
ción. 


Zhizn za zhizn 
Una vida por otra 


D: Evgeni Bauer. G: Evgeni Bauer, 
basado en la novela Serge Panine de 
Georges Ohnet. F: Boris Zavelev, 
Kurt Bauer. Dec: Evgeni Bauer, 
Alexander Utkin. P: Alexander 


Kanjonkov. E: 10 de mayo de 1916. 
Dur: 2.175 metros. País: Rusia. 

I: Olga Rachmanova (madame 
Hromov), Lydia Koreneva (Musja), 
Vera Kholodnaya (Nata), Vitold 


Polonsky (el príncipe Vladimir 
Bartinsky), Ivan Perestiani (Zhurov), 
Vladimir Striljevsky. 


Madame Hromov tiene dos 
hijas, Nata y Musja. Obviando el 
hecho de que Nata es adoptada, 
la señora ha depositado en am- 
bas el mismo cariño y en su edu- 
cación ha utilizado idénticos 
principios. Nata tiene un honesto 
pretendiente en Zhurov, que es 
precisamente quien le presenta al 
príncipe Vladimir Bartinsky. 
Éste, bajo la fachada de apuesto 
dandy, resulta ser un cazadotes 
sin escrúpulos que ansia única- 
mente una buena boda. Vladimir 
es un experto en el trato con las 
damas y logra deslumhrar a Nata 
y hacerla su amante. Pero el inte- 
rés es el motor fundamental del 
príncipe, y la elevada dote de 
que dispone Musja hace que sea 
ésta con quien acabe desposán- 
dose. Ese mismo día, Nata y 
Zhurov contraen matrimonio. 


A la vuelta del via- 
je de novios, Musja 
continúa aún ignorante 
del depravado com- 
portamiento de su es- 
poso. Pero el día en 
que conmemoran el 
aniversario de Mada- 
me Hromov, Musja 
sorprende una escena 
de amor entre Nata y 
Vladimir. Profunda- 
mente afectada, la in- 
genua muchacha pre- 
fiere, no obstante, per- 
manecer callada, confiando en 
que sea una fiebre pasajera y que 
su marido descubra por sí mismo 
dónde está su lugar. Zhurov 
informa a Madame Hromov que 
ha descubierto unas letras de 
cambio falsificadas por Vladimir. 

La antipatía que Zhurov 
había comenzado a sentir por el 
príncipe se torna odio al descu- 
brir que le engaña con su mujer. 
Zhurov golpea a Vladimir con 
un candelabro y está dispuesto a 
acabar con su vida pero luego 
recapacita y decide que sea la 
justicia la que le encierre por fal- 
sificador. En última instancia y, 
persuadido por los ruegos de su 
suegra, Zhurov acepta dejar las 
cosas como están para no man- 
char el buen nombre de la fami- 
lia. Madame Hromov sabe, sin 
embargo, que la situación no 
tiene vuelta atrás y que hay que 
acabar como sea con Vladimir. 
La señora se enfrenta al impostor 
y en medio de una tremenda dis- 


cusión le dispara un tiro que 
acaba con su vida. Fríamente, la 
señora coloca la pistola en las 
manos del cadáver y anuncia al 
servicio que el príncipe Vladimir 
acaba de quitarse la vida. 


De entre los tres estrenos 
materializados por Evgeni Bauer 
en este año caben destacar tanto 
La reina de la pantalla (Ko- 
roleva ekrena) como su último 
film Belleza lunar (Lounaia 
krassavitza). 

Su cuarto trabajo de la tem- 
porada es un nuevo melodrama 
de salón, género que las cinema- 
tografías italiana y francesa han 
configurado e impuesto en el 
mundo en estos años, pero que 
bajo la batuta de Bauer adquiere 
una dimensión nueva. Desmar- 
cándose del hacer de un Mario 
Caserini, o un Albert Capellani, 
el realizador moscovita acierta a 
impregnar Zhizn za zhizn de un 
tono muy personal, confirmán- 
dose como el gran maestro del 
género en este momento. 


Partiendo de unos hechos 
poco trascendentes, el realizador 
ruso vuelca en el film toda su 


fuerza y sensibilidad extrema, 
confeccionando un complicado 
drama cuya intensidad alcanza 
hasta los límites permitidos por 
los cánones del género. Bauer 
mima la escenografía de la pelí- 
cula de tal modo que, en ocasio- 
nes, ésta llega a condicionar el 
movimiento de los personajes. 
Los grandes salones burgueses, 
el lujoso mobiliario, la cuidada 
iluminación y unos hábiles 
movimientos de cámara confor- 
man, junto a los estudiados des- 
plazamientos y agrupamientos 
de los figurantes, una compleja 
estética que va más allá de unos 
meros efectos coreográficos de 
gran belleza plástica. El resulta- 
do es la consecución de una 
atmósfera muy especial, cierta- 
mente decadente, con la que 
Bauer logra reflejar eficazmente 
el espíritu de la masa social en 
calidad de colectivo, sin dejar, al 
mismo tiempo de acercarse a 
analizar los matices personales 
de los personajes. 


En su reparto, la inconfundi- 
ble presencia Vera Kholodnaya, 
una de las actrices más relevantes 
de la cinematografía rusa. 


Where are my Children? 


¿Dónde están mis niños? 


D: Lois Weber, Phillips Smalley. G: 
Lois Weber, basado en una historia 
original de Lucy Payton y Franklyn 
Hall. F: Al Siegler, Stephen S. 
Norton. Ay. D: Rex E. Hodge. P: 


Universal Film Mfg. Company; A 
Universal Special Feature. Dis: Uni- 
versal Film Mfg. Company; State 
Rights. E: mayo de 1916. Dur: 5 
rollos. País: EEUU. 


I: Tyrone Power (Richard Walton, 
fiscal del distrito), Helen Riaume 
(señora Walton), Marie Walcamp 
(señora Brandt), Cora Drew (ama de 
casa del señor Walton), Rene Rogers 
(Lilian, su hija), A.D. Blake (Roger 
Walton, hermano de Richard), Juan 
de la Cruz (doctor Malfit), C. 
Norman Hammond (doctor Homer), 
Mary MacLaren (la sirvienta), 
William Haben (doctor Gilding). 


Las almas de los niños que 
van a nacer esperan a que les lle- 
gue su momento tras las puertas 
de la eternidad. Entre ellas figu- 
ran las de los niños no deseados, 
muchas de las cuales parten a la 
tierra pero al poco son devueltas 
a la eternidad. 

Richard Walton, fiscal del 
distrito, desea fervientemente 
tener descendencia pero el tiem- 
po pasa y ésta no llega. Lo que él 
desconoce es que su mujer, 
amante de las fiestas y reuniones 
sociales, trata de evitar el emba- 
razo a toda costa ya que un hijo 
haría cambiar radicalmente su 
estilo de vida. Para ello la señora 
cuenta con la ayuda del Dr. 
Malfit que incluso ha llegado a 
practicarle el aborto, lo mismo 
que a alguna amiga suya. 


Mientras, el joven Dr. Hol- 
mer es acusado de difundir por 
correo literatura sobre el control 
de natalidad. Pese a ser un eugé- 
nico convencido, el señor Wal- 
ton se ve obligado, por su condi- 
ción, a participar en un juicio 
que condena a Holmer. 


Roger, hermano de la señora 
Walton, deja embarazada a su 
amante Lilliam, la hija del ama 
de llaves de los Walton. Acon- 
sejado por su hermana, Roger 
lleva a Lilliam ante el Dr. 
Walton que le practica el aborto. 
Pero la intervención se complica 
y la muchacha sufre una cuantio- 
sa hemorragia. Antes de morir, 
Lilliam le cuenta lo ocurrido a su 
madre. Conmocionada, la mujer 
acude al Sr. Walton quien ense- 
guida procesa al Dr. Malfit. Éste 
es condenado a 15 años de traba- 
jos forzados, pero antes de ingre- 
sar en prisión entrega su libro de 
cuentas al Sr. Walton. Al ojearlo 
y descubrir que su mujer figura 
entre la clientela del doctor, el 
fiscal comprende entonces la 
falta de hijos en su matrimonio. 
Furioso, Walton corre a casa y 
pregunta a su esposa: «¿Dónde 
están mis hijos?». Pese al pro- 
fundo y sincero arrepentimiento 
de la señora Walton, ya nunca 
llegará a concebir. 


Pasados los años, la señora 
imagina lo que podría haber sido 
su hogar si hubiera actuado de 
otro modo, un lugar feliz repleto 
de niños. 


Convencida por un tío suyo 
para trabajar en una comedia 
musical en Chicago, Lois Weber 
toma el suficiente gusto a las 
tablas para sacrificar por ellas 
una prometedora carrera como 
pianista. Inmersa en el mundillo 
teatral conoce a Phillips Sma- 


lley, con quien se une en matri- 
monio. Los dos constituyen un 
equipo, conocido como los 
Smalleys, el cual, liderado por 
Weber, va a realizar una serie de 
buenas películas. De entre ellas 
destaca Hipócritas (Hypocrites 
1915), en la cual Weber cuestio- 
na la moral de la sociedad victo- 
riana. 

En su calidad de cineasta 
comprometida, Weber se inspira 
en el caso real sucedido en 1915 a 
Margaret Sanger para elaborar 
ella misma el guión de The 
Illborn -ése es su título de traba- 
jo-. Pese a mostrarse contraria al 
aborto, la historia se posiciona 
abiertamente a favor del control 
de natalidad. Más que por sus 
cualidades cinematográficas, de 


las cuales tampoco carece, la 
mayor habilidad de Weber con- 
siste en acertar a presentar un 
tema tan espinoso de una manera 
bastante más matizada de lo que 
por su intesidad dramática pu- 
diera parecer. Cuenta además el 
film con un soberbio reparto 
artístico donde cabe destacar la 
excelente creación que hace Ty- 
rone Power del fiscal del distrito. 
Un hombre de ideas complejas y 
cuya debilidad por los niños 
podría resultar un tanto sospecho- 
sa para un observador suspicaz. 
El estreno de la película, que 
se realiza casi de incógnito por 
temor a la censura, tiene lugar en 
mayo de 1916 en el Globe Tea- 
tre de Nueva York. El National 
Board of Review aprueba final- 
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mente su exhibición para adultos 
con lo que el film es distribuido 
en casi todos los estados salvo 
en Pennsylvania, donde la pe- 
lícula ha sido acusada de promo- 
ver la degradación y la corrup- 
ción moral. El film provoca un 
impacto social impresionante y 
el éxito de crítica y público es 
apabullante, pero su polémica 
temática inflama los ánimos de 


sectores conservadores y desen- 
cadena sucesivos procesos judi- 
ciales de los que la compañía va 
a salir casi siempre airosa. 

Para su exhibición en Gran 
Bretaña, país sumido en la con- 
tienda mundial y contrario por 
tal motivo al control de natali- 
dad, la cinta sufre numerosas 
modificaciones pese a lo cual su 
éxito es importante. 


Civilization 


Civilización 


Gp az ATÍON 


e y en Epic Of 


the 
sd] 


D: Raymond B. West, Reginald Barker, 
Thomas H. Ínce. G: C. Gardner Sullivan. 
F: Joseph H. August, Clyde de Vinna, 
Irvin Willat, O. M. Gove, Dal Clawson, 
Charles Kaufman, Dev Jennings, Robert 
S. Newhard. Mon: Thomas H. Ince, 


Leroy Stone. M: Víctor Schertzinger. Ay. 
D: Jay Hunt, J. Parker Read, Walter 
Edwars, David Hartford. P: Thomas H. 
Ince, Al Woods para Kay Bee (Triangle 
Film Corporation). Dis: State Rights. E: 2 
de junio de 1916. Dur: 130 min. País: 
EEUU. 

I Herschel Mayall (rey de Wred- 
pryd), Howard C. Hickman (conde 
Fernando), J. Frank Burke (Luther 
Rolfe), Enid Markey (Katheryn 
Haldemamn), Charles K. French (pri- 
mer ministro), Lola May (reina 
Eugenia), George Fisher (Jesucristo), 
J. Barney Sherry (herrero), Jerome 
Storm (hijo del herrero), Kate Bruce 
(madre). 


Haciendo oídos sordos a los 
ruegos de Luther Rolf, «el de- 
fensor de la paz universal» el 
monarca del reino de Wredpryd 
ataca a sus enemigos con el pro- 
pósito satisfacer sus ambiciones. 
Para el buen éxito de su empre- 
sa, el rey cuenta con un nuevo 
tipo de cohetes diseñados por el 


conde Fernando al que manda 
llamar a su lado. La prometida 
de éste, Catherine Holderman, es 
una mujer de ideas pacifistas, e 
intenta disuadir a Fernando para 
que no se presente. Pero el senti- 
do del deber del conde hace que 
acuda finalmente a la llamada. 
Fernando es puesto al mando de 
un submarino y se le ordena 
entrar en combate. En acción de 
guerra, Fernando se niega a tor- 
pedear un transatlántico con 
mujeres y niños a bordo al 
entender que se trata de una bar- 
barie. El incidente provoca el 
amotinamiento del submarino 
que es hundido. 


Fernando es recogido mal- 
herido y trasladado a un hospital 
de Wredpryd. El rey ordena a los 
médicos su reanimación con la 
única idea de que les revele sus 
secretos. Enfermo, el conde tiene 
una visión del cielo y del infier- 
no en la que el propio Cristo le 
explica la necesidad de volver a 
la tierra encarnado en su cuerpo 
a fin de terminar con tanta des- 
trucción. 

Una vez restablecido, Fer- 
nando se comporta como si fuera 
la reencarnación de Jesucristo. 
Predicando la paz al lado de 
Catherine, logra atraer hacia su 
causa a grandes multitudes, pero 
su mensaje pacifista en plena 
guerra es entendido como traición 
y por ello condenado a muerte. 
Cuando el rey de Wredpryd le 
visita en su celda, ve surgir a 
Cristo de entre el cuerpo muerto 


de Fernando. El Hijo de Dios 
conduce al rey por los campos de 
batalla, repletos de los cuerpos 
sin vida de los soldados. El rey se 
da cuenta del alcance de su 
inconsciente decisión y queda 
desolado. Arrepentido, firma un 
tratado de paz. Los soldados pue- 
den regresar finalmente a sus 
hogares, todos agotados y algu- 
nos heridos, pero felices de poder 
volver a encontrarse con los 
suyos. Una paloma blanca, sím- 
bolo de la paz, llega volando 
desde el cielo para posarse en un 
cañón cubierto de maleza. 


Con el título de He Who Re- 
turned se inicia el rodaje de esta 
ambiciosa producción, que se ali- 
nea en la corriente pacifista soste- 
nida por el candidato a la presi- 
dencia Woodrow Wilson. Dos 
habituales realizadores de la 
Triangle, Raymond B. West y 
Reginald Barker, son encargados 
de llevar a cabo el proyecto bajo 
la supervisión de Thomas H. Ince. 

Si bien todo el film posee un 
gran vigor narrativo, es en las 
escenas bélicas donde adquiere 
su auténtica dimensión ante el 
ritmo frenético de las imágenes. 
Las secuencias navales filmadas 
en San Diego se completan con 
material de archivo, con lo que 
el conjunto adquiere un inusita- 
do realismo. Frente la simpleza e 
ingenuidad del planteamiento 
alegórico del relato -resulta 
demasiado evidente la proceden- 
cia germana de los soldados del 


reino de Wredpryd-, la película 
contiene otros momentos de una 
sensibilidad extraordinaria. Así, 
en su descripción de los horrores 
del conflicto, hay imágenes inol- 
vidables. La escena de la madre 
con el niño que pide pan, o aque- 
lla en la que el caballo espera 
pacientemente junto al cadáver 
de su dueño, son dos buenos 
ejemplos. Más que toda la retórl- 
ca de sus intertítulos, los cuadros 
de sufrimiento y destrucción se 
constituyen, con su inmensa elo- 
cuencia, en portadores de un 
mensaje antibelicista que no deja 
lugar a dudas. 

La filmación se lleva a cabo 
en los estudios de Ince en Culver 
City (donde dentro de pocos 
años se ubicará la MGM), por un 
nutrido grupo de fotógrafos, 
entre ellos Joseph H. August y 
Clyde de Vinna, que confieren a 
la cinta un refinamiento visual 


excelente. Sólo la escasa convic- 
ción interpretativa de los actores, 
poco conocidos para el gran 
público, resta cierta credibilidad 
a la obra, mientras la pretencio- 
sidad de su tono fílmico contri- 
buye a radicalizar sus resultados 
en uno u otro sentido. 

Después de una premiere en 
Los Angeles el 17 de abril de 
1916, la película conoce un gran 
éxito tras su estreno el 2 de junio 
en el Criterion Theatre de Nueva 
York. El film sirve además a la 
campaña electoral del candidato 
Wilson, que finalmente resultará 
elegido presidente. Los británi- 
cos, sumidos en plena guerra, se 
valen del parecido de los unifor- 
mes con el de los alemanes y con 
un nuevo montaje y nuevos rótu- 
los, la transforman en un panfleto 
antigermánico. Al entrar los EE- 
UU en la guerra mundial, la cinta 
será retirada de las pantallas. 


Schuhpalast Pinkus 


El palacio de calzado Pinkus 


D: Emst Lubitsch. G: Hanns Krály, 
Erich Schónfelder. Dec: Kurt 
Richter. calzados: Emil Jacobi. P: 
Proyektions-AG Union Film, Berlín 
(PAGU). Dis: Union-Atelier, Berlín- 
Tempelhof. E: 9 de junio de 1916. 
Dur: 1.080 metros. País: Alemania. 
I: Ernst Lubitsch (Sally Pinkus), 
Else Kenter (Melitta Hervé), Guido 
Herzfeld (señor Meyersohn), Hanns 
Krály (el maítre), Ossi Oswalda (la 
aprendiza en casa del zapatero), 


Erich Schónfelder (el zapatero), 
Fritz Rasp. 


Por la mañana, Sally Pinkus 
se hace el remolón a la hora de 
levantarse de la cama y cuando 
finalmente se decide, se pone a 
flirtear con la criada. El padre de 
Sally manda a éste a la escuela, 
encargándose él personalmente 
de atender a la criada. Por el 


camino, Sally se encuentra con 
una chica y pierde sus libros. Al 
llegar tarde a clase, el muchacho 
intenta pasar desapercibido pero 
la profesora le descubre. En clase 
de gimnasia, Sally se muestra 
incapaz de realizar los ejercicios, 
bien que al salir de la escuela se 
las ingenia para acompañar a 
cinco chicas a casa, llevando sus 
libros e invitándolas a refrescos. 
El día del examen Sally coloca 
una chuleta en la espalda de un 
compañero, mas su astucia es 
descubierta y es expulsado. 

Sally se coloca en una peque- 
ña tienda de zapatos, pero cuando 
el jefe descubre los devaneos con 
su hija, es despedido. Luego es 
contratado en el salón del calzado 
de Meyersohn, donde el mucha- 
cho se siente atraído tanto por las 
empleadas como por las clientas, 
lo que de nuevo le cuesta el 
empleo. Sin embargo, es readmi- 
tido cuando tiene la idea de pre- 
sentarle unos botines con un 
tamaño menor a una clienta pre- 
sumida. Se trata de Melitta 
Hervé, una conocida bailarina, 
que queda muy complacida con 
las atenciones de Sally. El jefe 
insiste en llevar personalmente el 
calzado a la bailarina, pero Sally, 
que también está interesado en la 
muchacha, cambia deliberada- 
mente los botines por un calzado 
de caballero. Al poco, Sally apa- 
rece con los auténticos en casa de 
Melitta. La muchacha coquetea 
con Sally y le anima a que monte 
su propio negocio para lo cual la 


muchacha se ofrece a financiarlo 
con 30.000 marcos. 

Sally rompe relaciones con 
Meyersohn e inaugura El palacio 
del calzado Pinkus, local donde 
inicialmente los clientes no abun- 
dan. Con idea de remediarlo, el 
nuevo empresario utiliza una 
representación de Melitta en el 
teatro para anunciar su negocio e 
invita a los espectadores a un 
desfile de calzado. La muestra 
obtiene un gran éxito. Pinkus 
refiere sus logros a Melitta, a la 
que hace ver la innecesidad de 
dividir las ganancias, siempre 
que acepte ser su esposa. Melitta 
consiente encantada. 


En medio del caos que 
impera en toda Alemania, conse- 
cuencia de la guerra, y haciendo 
gala de un pragmatismo admira- 
ble, Lubitsch se enfrasca de 
manera vehemente en su trabajo 
a la búsqueda de nuevas cotas de 
popularidad. Pero el actor berli- 
nés, que ha conseguido ya dos 
éxitos importantes con La em- 
presa se casa (Die Firma Hei- 
ratet, 1914) y El orgullo de la 
firma (Der Stolz der Firma, 
1914), se encuentra en estos 
momentos totalmente encasilla- 
do en su personaje. Él es Lust- 
piele, un tipo cómico de judío 
arribista cuyo humor comienza a 
resultar reiterativo y Lubitsch, en 
consecuencia, queda durante un 
tiempo casi descartado para el 
cine. Pero el cómico, que no 
tiene la más mínima intención de 


abandonar el medio, entiende 
que la solución estriba en elabo- 
rarse él mismo los papeles a su 
medida. Va a ser la movilización 
del realizador Carl Wilhelm la 
que le abre el camino a la direc- 
ción, y su debut se produce con 
el film Fráulein Seifenschaum, 
donde, por supuesto, el papel 
principal es para él. 

Schuhpalast  Pinkus nos 
ofrece una nueva oportunidad de 
disfrutar a Lubitsch en su doble 
vertiente de actor y director. El 
personaje que desarrolla es el de 
siempre, ese judío optimista y 
divertido empeñado en escalar 
peldaños profesionales. Al igual 
que un niño grande, resulta 
seductor y juguetón, egoísta y 


entrañable al mismo tiempo. 
Constituida en fiel compañera 
del personaje, la fortuna va a 
ayudarle a escalar los peldaños 
del éxito comercial y social. 

Poseedor de una extraordi- 
naria capacidad para servir el 
gag, Lubitsch acierta a reforzar 
visualmente determinados pun- 
tos narrativos. Es el toque espe- 
cial, en el que no debemos pasar 
por alto el grado de coparticipa- 
ción que corresponde al guionis- 
ta Hanns Krály. 

Estrenada en el Union- 
Theater Nollendorf-platz y en el 
U.T. Kurfiirstendamm de Berlín 
el 9 de junio de 1916, el film va 
a constituir el gran éxito que 
Lubitsch andaba buscando. 


The Vagabond 


Charlot, músico ambulante / Charlot, violinista 


D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin, Vicent Bryan. F: William 
C. Foster, Roland H. Totheroh, 
Frank D. Williams. P: Charles 
Chaplin para Lone Star-Mutual. Dis: 
Mutual Film Corporation. E: 10 de 
julio de 1916. Dur: 2 rollos (625 
metros). País: EEUU. 

I: Charles Chaplin (músico ambu- 
lante), Edna Purviance (muchacha 
secuestrada), Charlotte Mineau 
(madre de Edna), John Rand (músi- 
co / gitano), Frank J. Coleman 
(músico / gitano), James T. Kelly 
(músico / gitano), Albert Austin 
(músico), Leo White (cliente del bar 
/ vieja gitana), Eric Campbell (gita- 
no brutal), Lloyd Bacon (pintor). 


Chaplin es un violinista in- 
digente que interpreta una bella 
melodía para los clientes de un 
bar, pero estos parecen interesar- 
se más por la ruidosa música de 
una nutrida banda callejera ale- 
mana. Charlot anda más listo a la 
hora de recoger las propinas de 
los clientes, lo que no sienta nada 
bien a los otros músicos que per- 
siguen al violinista para recuperar 
lo que consideran suyo. Al final 
Charlot logra abandonar el esta- 
blecimiento a la carrera. 

Charlot deambula por el 
campo hasta que llega cerca de 


un carromato de gitanos. Allí se 
detiene a tocar el violín para una 
bella joven que lava la ropa. La 
escena es interrumpida por el 
jefe de los gitanos, un energúme- 
no que golpea a la chica violen- 
tamente. Sin dejarse amedrentar, 
Charlot noquea al jefe dándole 
con un madero y luego a sus 
compinches, huyendo de allí con 
la chica en el carromato. 

Tiempo después, la pareja 
ha encontrado un lugar seguro 
donde detenerse. Charlot ayuda a 
la joven a lavarse la cabeza. Por 
los alrededores pasea un pintor 
en busca de inspiración. Al ver a 
la chica, el artista encuentra en 
ella a la musa que andaba bus- 
cando. La muchacha asiente 
posar para un retrato e invita a 
almorzar al artista. Charlot se 
resigna al darse cuenta que aquel 
hombre es su rival en el corazón 
de la joven. 


El artista presenta el retrato 
de la joven en una exposición. 
La casualidad hace que una 
acaudalada señora que visita la 
muestra, reconozca en la pintura, 
gracias a una señal de nacimien- 
to en el brazo, a su hija que fue 
robada de niña por unos gitanos. 
Inmediatamente, la señora y el 
pintor se personan en el lugar 
donde se encuentra el carromato. 
La señora, feliz de recuperar a su 
hija, ofrece al violinista un dine- 
ro que éste rechaza. Charlot 
queda solo y triste mientras la 
muchacha se marcha en el coche 
que le ha venido a buscar. Pero 


durante el trayecto, ella se da 
cuenta de que no puede vivir sin 
Charlie y vuelve a buscarle. 
Ahora sí, todos se marchan en el 
coche. 


Las cotas de popularidad 
alcanzadas por Charles Chaplin 
resultan casi increíbles. Recien- 
temente, el cómico ha abandona- 
do la Essanay para firmar un 
fabuloso contrato con la Mutual 
Company, consistente en una 
prima inicial de 150.000 dólares 
y 10.000 de salario semanal, 
para la realización de doce pelí- 
culas. Además, la compañía le 
ha prometido más tiempo para 
preparar sus films con mayor 
esmero y el pleno control en su 
elaboración. Mientras que en sus 
dos primeras películas, Charlot, 
encargado de bazar (The Floor- 
walker, 1916) y Charlot, bombe- 
ro (The Fireman, 1916), de- 
muestra que su talento sigue 
intacto, con la siguiente, The 
Vagabond, va a evidenciar un 
enriquecimiento considerable del 
personaje en varios aspectos. 


En primer lugar, y pese a que 
Chaplin distingue en su persona- 
je elementos reivindicativos de la 
dignidad humana, eso no implica 
esta vez, la ridiculización de 
otros gremios. La ironía acos- 
tumbrada no está presente, así 
como tampoco los móviles egoís- 
tas ni las actitudes egocéntricas 
que a menudo suelen sacudir al 
personaje. En su lugar, Chaplin 


perfila un estilo melodramático 
que exprime los sentimientos 
hasta sus últimas posibilidades y 
donde el patetismo adquiere el 
máximo protagonismo. Los 
momentos cómicos, que existen 
y resultan muy logrados, pasan a 
ocupar un segundo plano y discu- 
rren como meros acompañantes a 
la trama. Es, sin embargo, esa 
atinada mezcla de elementos de 
uno y otro signo, la que otorga a 
Chaplin el rango personal y la 
capacidad de provocar en el 
espectador una catarsis emocio- 
nal mágica e irrepetible. 


Se baraja un final alternativo 
en el que Charlot, profundamen- 
te deprimido tras la marcha de su 
amada, intenta ahogarse. Una 
mujer aparece en escena para 
salvar al protagonista pero su 
rostro es de tal fealdad, que al 
verla, Charlot vuelve a arrojarse 
al agua. Pese a estar dotado de 
mayor comicidad, es finalmente 
desechado por discordar con el 
tono melodramático del resto del 
film. Paradójicamente se impone 
el final feliz, lo que constituye 
otra curiosidad más respecto a 
las demás películas de Charlot. 


One A.M. 


Charlot, a la una de la madrugada / Charlot, noctámbulo 


D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: William C. Foster, 
Roland H. Totheroh. P: Charles 
Chaplin para Lone Star-Mutual. Dis: 
Mutual Film Corporation. E: 7 de 
agosto de 1916. Dur: 2 rollos (620 
metros). País: EEUU. 

I: Charles Chaplin (borracho), 
Albert Austin (el taxista). 


Charlot es un elegante se- 
ñorito que regresa a casa en taxl 
a la una de la madrugada. Dado 
su estado de embriaguez, tiene 
problemas para abrir la puerta 
del vehículo y luego no consigue 
visualizar el precio correcto en el 
taxímetro, lo que encrespa al, 
hasta ese momento, impertérrito 
conductor. 


Cuando finalmente logra lle- 
gar hasta la puerta de casa, 
Charlot no encuentra la llave. 
Decide por ello colarse por una 
ventana pero mete el pie dentro 
de la pecera. Una vez en la casa, 
encuentra la llave en su bolsillo 
y vuelve a salir por la ventana 
para entrar (como mandan los 
cánones) por la puerta principal. 
El resbaladizo felpudo de hall le 
hace perder el equilibrio. El inte- 
rior del apartamento está decora- 
do con animales disecados, con 
los que Charlot tiene algunas 
diferencias. Luego pretende 
coger una botella que está enci- 
ma de una mesa giratoria, que se 
mueve a la par que él, impulsada 
por su propia capa. 


Charlot fracasa 
varias veces en su 
intento de subir las 
escaleras para al- 
canzar el dormito- 
rio; y acaba siempre 
perdiendo el equili- 
brio y aterrizando 
en la planta baja. Ni 
siquiera con útiles 
de montaña, inclui- 
do piolet y cuerda, 
logra alcanzar la 
planta superior. Fi- 
nalmente lo consi- 
gue trepando por el 
perchero. Logra elu- 
dir el enésimo golpe 
de un péndulo sobre 
su rostro y entra en 
la habitación, donde busca en 
vano la cama hasta que se da 
cuenta que está empotrada. 
Cuando la localiza, no consigue 
controlar su mecanismo y la 
cama sube y baja sin control, lo 
que le impide conciliar el sueño. 
Derrotado por los elementos y 
muy cansado, Charlot entra en el 
baño y, tras sufrir una ducha 
accidental, se instala definitiva- 
mente en la bañera. 


Desde su llegada a la Mu- 
tual Company, Chaplin saborea 
la etapa más dulce de su carrera. 
A sus veintisiete años sus pers- 
pectivas profesionales parecen 
no tener límite mientras observa 
como, poco a poco, el mundo se 
rinde ante su genio. La libertad 
artística de la que goza en la 


compañía aumenta su creativi- 
dad y deseos de experimentar. 
Fruto de ese estado de gracia 
nace One A.M., el cuarto film de 
Chaplin para la productora que, 
aunque básicamente es la panto- 
mima del borracho enfrentado a 
su entorno, constituye, por varias 
razones, un hecho insólito en la 
carrera del genial cómico. 

Desde sus comienzos con la 
Keystone, Chaplin ha poblado 
siempre su mundo cinematográfi- 
co de infinidad de personajes. Si 
bien en sus cortos desfilan gentes 
de todo tipo, la presencia de un 
matón y, por supuesto, una gentil 
dama resultan prácticamente obli- 
gadas. En esta ocasión muy al 
contrario, Chaplin prescinde 
hasta de la encantadora Edna 
Purviance para efectuar un monó- 


logo interpretativo por primera -y 
última- vez en su carrera, ya que 
la presencia de Albert Austin 
resulta meramente testimonial. 
En un alarde de virtuosismo, 
Chaplin entra en un mundo al 
que no está acostumbrado, 
poblado de objetos inanimados 
que parecen aprovecharse de su 
estado etílico para revelarse con- 
tra él. Charlot no es un harapien- 
to vagabundo sino un refinado 
dandy muy bien vestido y cuya 
máxima preocupación consiste 
en encontrar la cama para poder 
dormir la mona. Con un estilo 
coreográfico, Chaplin impone a 


la acción un dinamismo desen- 
frenado donde él demuestra su 
pericia ejecutando cada gesto 
con extrema exactitud, corno un 
bailarín de ballet. Los gags se 
suceden uno tras otro de manera 
vertiginosa con lo que el film 
adquiere un ritmo trepidante; 
todo ello perfectamente orques- 
tado en un alarde de precisión. 

El propio Chaplin explica 
que, de seguir realizando pelícu- 
las de este tipo, la incapacidad 
de regenerar sus ideas a esa 
velocidad, llevaría al cansancio 
del público y subsiguientemente 
a la finalización de su carrera. 


Karlen och journalisttik 
Amor y periodismo 


D: Mauritz Stiller. G: Harriet Bloch, 
basado en un argumento ideado por 
él mismo. F: Gustaf Boge. D.A.: 
Axel Esbensen. P: AB Svenska 
Biografteatern. E: 14 de agosto de 
1916. Dur: 40 min. País: Suecia. 

I: Richard Lund (Dr. Eric Bloomée, 
un científico), Jenny Tschemichin- 
Larsson (su madre), Karin Molander 
(Hertha Weye, una periodista), Stina 
Berg (Stina, la ama de llaves gruño- 
na), Gucken Cederborg (Rosika 
Amunds), Julius Halsig (un perio- 
dista). 


El famoso científico doctor 
Eric Bloomée intenta pasar inad- 
vertido a su regreso de una expe- 
dición por el Polo Sur, pero los 
rotativos de ese día dan cumpli- 


da información del hecho. Así, 
una multitud de periodistas se 
agolpa en la estación esperando 
la llegada del explorador. El ca- 
rácter de su ama de llaves, apo- 
dada «la Gruñona», libra al doc- 
tor del acoso de los reporteros, y 
ya en casa, despide de muy 
malas maneras al único cronista 
que ha logrado llegar hasta allí. 
Una avispada periodista, 
Hertha Weye, encuentra un anun- 
cio en la prensa por el cual la 
madre de Eric solicita una joven 
empleada de hogar. Vestida con 
las ropas de su hermana pequeña, 
Hertha se presenta en casa de los 
Bloomée alegando tener dieciséis 
años. El elegante doctor queda 


encantado de su presencia y la 
contrata inmediatamente. En 
medio de sus tareas, Hertha 
encuentra tiempo para examinar 
los documentos de Eric relativos 
a la expedición. Hertha tiene ya 
su artículo casi a punto, sólo a 
falta de unas fotografías que lo 
acompañen, mas cuando se dis- 
pone a realizarlas, es descubierta 
por al ama de llaves que la despi- 
de. Eric queda desolado al ente- 
rarse de lo sucedido y trata de 
descubrir la identidad de la 
muchacha para ponerse en con- 
tacto con ella, pero todas sus pes- 
quisas resultan infructuosas. 
Casualmente, Eric encuentra 
a Hertha sentada en un elegante 
restaurante, tocada con un vesti- 
do a la moda que realza su extra- 
ordinaria belleza. El doctor se 
entristece al comprobar que ha 


sido víctima de una periodista, 
de quien se había enamorado. 
Hertha, sintiendo lo mismo por 
Eric, rompe el artículo en peda- 
zos después de algunas dudas. 
Poco después, Eric llega a visi- 
tarla con la intención de repro- 
charle su comportamiento. La 
discusión acaba cuando, no 
pudiendo ocultar por más tiempo 
su amor, se besan. De ese modo, 
mientras el director del periódico 
pierde al mismo tiempo artículo 
y reportera, el ama de llaves no 
puede evitar su sorpresa ante el 
regreso a casa de Hertha, ahora 
convertida en la señora. 


Natural de Helsinki, Mau- 
ritz Stiller emigra a Suecia para 
evitar el reclutamiento militar. 
Aprovechando sus buenas dotes 
artísticas, Stiller recorre el país 


enrolado en distintas compañías 
teatrales hasta que el productor 
Charles Magnusson, a la caza de 
jóvenes talentos, lo descubre y 
se lo lleva a la Svenska en 1912, 
casi al mismo tiempo que a otro 
joven valor Victor Sjóstróm. El 
refinado estilismo de Stiller 
pronto destaca en títulos como 
La novia tiránica (Den tyrannis- 
ke fástmannen, 1912) o Su- 
fragistas modernas (Den moder- 
na suffragetten, 1913). 

Al estar desligada del com- 
ponente social habitual en las 
películas suecas del momento, 
Karlen och journalisttik es consi- 
derada por ello como una película 
de inspiración danesa destinada 
sólo al entretenimiento del públi- 
co. Pero en realidad se trata del 
film más ambicioso del realiza- 
dor, que evidencia el grado de 
madurez que ha alcanzado y 
constituye el primer gran expo- 
nente de un nuevo género: la 
comedia de enredo. Partiendo de 
un más que notable guión de 


Harriet Bloch, Stiller perfila unos 
personajes vitalistas e inteligentes 
a los que hace vivir situaciones 
reales, con las que el espectador 
puede identificarse. Se trata de las 
relaciones entre un hombre y una 
mujer que se resisten a reconocer 
su mutuo enamoramiento y, en 
vez de eso, planifican sus movi- 
mientos como si de un juego de 
estrategia se tratara. Bajo la aten- 
ta mirada de Stiller, Karin Mo- 
lander y Richard Lund dan vida a 
la pareja con extraordinaria luci- 
dez. Pese a la abundancia de lan- 
ces narrativos Stiller, apodado «el 
gran duque» por su exquisita ele- 
gancia, conduce el argumento con 
brillantez apoyándose en un len- 
guaje netamente visual -sólo 
necesita 25 intertítulos-, y sin 
olvidarse al final, de hacer triun- 
far el romanticismo. 


La película es la primera 
comedia notable de Stiller. El 
argumento del film será repetido 
en Amor es noticia (Love is 
News, 1937) de Tay Garnett. 


Intolerance 
(Love's Struggle Through the Ages) 


Intolerancia (La lucha de amor a través de los tiempos) 


D: David Wark Griffith. G: David 
W. Griffith, Tod Browning. F: G. 
William Bitzer. Mon: James Smith, 
Rose Smith, David W. Griffith. Dec: 
Frank Huck Wortman, R. Ellie 
Wales, Robert Newman, Walter L. 
Hall. Ves: Western Costume Co. 
Coreografía: Ruth Saint Denis. M: 


Joseph Carl Breil. R: David W. 
Griffith, Anita Loos, Frank E. 
Woods. Ay. D: George Siegman, 
Woody S. Van Dike, Erich von 
Stroheim, Joseph Henabery, Edward 
Dillon, Tod Browning, Raoul 
Walsh, Alian Dwan, Monte Blue, 
W. Christy Cabanne, Victor Fle- 


ming. Ay. F: Karl Brown. P: David 
W. Griffith para Wark Producing 
Corporation. Dis: Wark Producing 
Corporation; Road Show. E: 5 de 
septiembre de 1916. Dur: 13-14 
rollos (175 min.). País: EEUU. 

I: Lilian Gish (la joven que mece la 
cuna), Mae Marsh (la muchacha), 
Robert Harron (el muchacho), 
Howard Gaye (Nazareno), Lillian 
Langdon (María), Erich von 
Stroheim (fariseo), Margery Wilson 
(la muchacha hugonote), Eugene 
Pallette (Prosper Latour, el novio), 
Constance Talmadge (la chica de la 
montaña), Alfred Paget (príncipe 
Baltasar). 


1. Judea en tiempos de 
Jesús. Durante las bodas de 
Caná se produce un milagro. Es 
obra de un nazareno, querido por 
el pueblo pero mal visto por los 
fariseos y el poder establecido. 
Las envidias de éstos llevan a 
que Pilato ordene el ajusticia- 
miento de Jesús. El Redentor 
muere en la cruz. 

2. París, año 1572. La 
madre del rey Carlos IX, Ca- 
talina de Médicis, intolerante 
ante la disidencia religiosa, pre- 
dispone a su hijo contra los 
hugonotes y le insta a firmar su 
exterminio. El 24 de agosto de 
1572, día de San Bartolomé, 
tiene lugar la terrible escabechi- 
na. Prosper Latour y su enamo- 
rada hugonote son también vícti- 
mas de la intolerancia religiosa. 

3. Babilonia, año 339. 
Baltasar gobierna la próspera ciu- 
dad, en cuyos palacios tienen 


lugar grandes festines. Las fuer- 
zas persas del rey Ciro asedian la 
ciudad pero los babilonios logran 
rechazarlas tras una encarnizada 
batalla. El gran sacerdote de Bel, 
que ve en la libertad religiosa un 
atentado a su poder, pacta con 
Ciro, al que abre las puertas de la 
ciudad. Una muchacha de la 
montaña, fiel a su rey, advierte a 
Baltasar de lo que sucede, pero ya 
es demasiado tarde y la ciudad 
está tomada por los persas. 
Superado por los acontecimien- 
tos, Baltasar se suicida, mientras 
la muchacha muere en la inútil 
defensa de Babilonia. 


4. América, año 1914. El 
empresario Jenkins reduce los 
salarios de sus empleados para 
subvencionar a las damas refor- 
mistas. La reforma laboral em- 


puja al muchacho a formar parte 
de una banda de pilluelos y acaba 
en la cárcel. Al salir de prisión 
decide romper con su pasado y 
vivir honradamente junto a su 
joven esposa y su hijito. Durante 
una discusión, el jefe de la pandi- 
lla es muerto por su celosa aman- 
te y el muchacho es injustamente 
acusado del crimen y condenado 
a morir en la horca. Creyendo en 
su inocencia, su esposa realiza 
desesperados esfuerzos por sal- 
varle y logra finalmente la confe- 
sión de la amante. Esto precipita 
a la muchacha a casa del gober- 
nador, con cuyo indulto logra 
detener la ejecución en el último 
momento. 

Algún día, el amor perfecto 
traerá la paz para siempre jamás. 


Profundamente dolido por 
las acusaciones de racismo que 
le llueven tras el estreno de The 
Birth of a Nation, David W. 
Griffith intenta acallar a sus 
detractores con un film de aún 
mayor envergadura, cuyo men- 
saje humanista no deje lugar a 
equívoco alguno y situado en la 
línea pacifista que defiende el 
presidente Thomas W. Wilson. 

Griffith divide su compleja 
obra en cuatro episodios. Uno de 
ellos inspirado en un hecho real, 
el proceso de un huelguista acu- 
sado de asesinato por error, y los 
otros tres en episodios históri- 
cos: la caída de Babilonia (538 
a.C), el exterminio hugonote en 


la noche de San Bartolomé 
(1.572), y la crucifixión de 
Cristo. Con enorme acierto, 
Griffith concede a cada episodio 
una estética diferente, conjugan- 
do a la perfección la grandilo- 
cuencia de las historias retros- 
pectivas con el intimismo de la 
contemporánea. 

Todos los recursos artístico- 
técnicos empleados por el reali- 
zador a lo largo de su obra previa 
encuentran aquí acogida. El 
resultado es una sinfonía en cua- 
tro movimientos donde Griffith 
se aventura a entrecruzar los epi- 
sodios mediante simbólicas liga- 
zones componiendo una obra de 
ritmo trepidante, un desfile de 
imágenes como jamás presencia- 
do que culmina con un admirable 
in crescendo final. Para ello se 
edifican decorados inmensos, las 
murallas babilónicas alcanzan los 
100 metros de altura, y en la 
escena del ataque de los persas se 
movilizan 16.000 figurantes. 
Todo este desenfreno de medios 
eleva los costes hasta casi un 
millón de dólares (otras fuentes 
llegan a duplicar esta cifra). 


Presentada el 5 de septiem- 
bre de 1916 en el Liberty Thea- 
tre de Nueva York, en vísperas 
de la entrada de los EEUU en la 
Gran Guerra, la película es 
ensalzada por la crítica mientras 
el público de a pie no alcanza a 
entenderla. Su pacifismo disgus- 
ta a una Europa en guerra, donde 
el film es retirado poco después. 
Aunque Griffith es aclamado 


como el mayor cineasta de todos 
los tiempos, desde el punto de 
vista financiero resulta un enor- 
me fiasco del que el realizador 
nunca llegará a recuperarse del 
todo. A partir de ahora, los pro- 


ductores pasarán a dominar el 
mundo del cine. No obstante, la 
influencia del film será enorme y 
de él mamarán realizadores de la 
talla de Eisenstein, Gance, 
Dreyer, Lang o Pudovkin. 


The Battle of the Somme 


La batalla de la Somme 


D: Geoffrey Malins, J.B. McDowell. 
G: Documental. F: Geoffrey H. 
Malins, J.B. McDowell. Mon: C.A. 
Urban, Geoffrey H. Malins. P: 
William F. Jury para The British 
Topical Committee. Dis: War Films. 
E: octubre de 1916. Dur: 5 rollos 
(79 min.). País: Gran Bretaña. 

l: Fuerzas británicas en la Gran 
Guerra, principalmente la 71 y 291 
divisiones. 


En la primavera de 1916, 
los aliados llevan a cabo una 


serie de ataques a posiciones ale- 
manas en las cercanías del río de 
la Somme con la intención de 
minar la resistencia del ejército 
germano. El 24 de junio la arti- 
llería efectúa un bombardeo a 
gran escala. Nuevas tropas, 
como los regimientos London 
Scottish y East Yorkshire, se 
incorporan al frente. Los morte- 
ros abren fuego y la artillería 
howitzer del 23,5 dispara sobre 
las trincheras cubiertas del ene- 


migo. El 1 de julio, la 29* divi- 
sión de infantería británica inicia 
el ataque en Beamont Hamel. En 
espera de instrucciones, un bata- 
llón del regimiento Lancashire 
coloca la bayoneta en el cañón y 
los granaderos se aprovisionan. 

Una trinchera alemana en el 
Reducto de Hawthon, salta por 
los aires con la ayuda de una 
mina. Hombres del regimiento 
Royal Engineers se precipitan 
para posar los arbados alrededor 
del cráter que se ha abierto. Los 
soldados inician el asalto que 
culmina con éxito al ser tomada 
la trinchera enemiga. Allí, hom- 
bres del regimiento Warwick- 
shire progresan para relevar al 
regimiento Queen sobre la línea 
del frente. En medio del comba- 
te, heridos de un bando u otro 
son transportados en camillas 
entre las trincheras y llevados 
hasta el puesto de socorro de 
Minden Post en el sector de la 
séptima división. Las tropas 
consolidan las posiciones alema- 
nas capturadas en Fricourt y 
Mametz. 


En La Boiselle, tiene lugar 
uno de los cinco infortunados 
contraataques alemanes sobre las 
tropas aliadas. En medio del fra- 
gor del combate, los soldados 
británicos ofrecen bebida y ciga- 
rrillos a sus prisioneros. Se pro- 
cede a despejar el campo de 
batalla de tiradores aislados. Al 
día siguiente de la batalla, un 
batallón de servicio del regi- 
miento de infantería ligera del 


Duque de Cornuailles repara una 
carretera. Tras el éxito del asalto, 
el regimiento Fusileros Reales 
hace limpieza de material. Sol- 
dados británicos con sus prisio- 
neros alemanes abandonan las 
posiciones para descansar. 
Tropas británicas marchan son- 
rientes por la carretera dispues- 
tos a continuar la ofensiva en 
busca de nuevos laureles bélicos. 


Si bien los primeros noticia- 
rios de guerra consisten en se- 
cuencias de tropas entrenándose o 
biografías de líderes militares, 
pronto las exigencias del público 
en demanda de más detalles los 
revelan insuficientes. El alto 
mando aliado se opone inicial- 
mente a conceder autorizaciones 
a los fotógrafos y, sólo tras com- 
probar el alto nivel propagandísti- 
co alcanzado por los alemanes, 
deciden aflojar sus condiciones. 
En 1915 se crea el British Topical 
Commitee (Comisión de cuestio- 
nes de actualidades británicas) 
con el objeto de supervisar los 
films sobre la contienda en curso 
y los primeros operadores autorl- 
zados llegan a las líneas en sep- 
tiembre de ese mismo año. El 
éxito que logra The Eyes of the 
Army (1916), película oficial 
sobre el Royal Flying Corps, va a 
estimular la aparición de nuevos 
trabajos documentales. 

La ofensiva del Somme re- 
sulta de una serie de operaciones 
aliadas destinadas a desgastar a 
los alemanes, y pasará a la histo- 


ria como uno de los mayores 
desastres militares británicos 
durante la Primera Guerra Mun- 
dial. Concebido como un film de 
propaganda en plena guerra, 
Battle of the Somme obvia por 
supuesto este detalle y, con un 
diseño triunfalista se propone 
disimular la ausencia de victorias 
de sus tropas. La película se 
rueda en el campo de batalla y 
lleva la realidad de la guerra 
moderna por vez primera a la 
pantalla, mostrándonos la auténti- 
ca dureza de la vida en trincheras. 
Las inacabables hileras de solda- 
dos marchando sin ánimo a través 
del barro y los hoyos de las gra- 
nadas, conforman una crítica trá- 
gica de una de las últimas batallas 
en las que se luchó según los anti- 
cuados códigos del honor. 


Si bien la mayoría de las si- 
tuaciones son reales, los realiza- 
dores no dudan en reconstruir al- 
gunas escenas, trucarlas o reutili- 
zar tomas para el montaje final, 
situándolas en fechas diferentes, 
con el propósito de elevar el 
tono dramático del reportaje. 
Sirva, como ejemplo, la escena 
en lo alto de la colina, uno de los 
fragmentos de película docu- 
mental más conocidos, que fue 
filmada en un campo de entrena- 
miento lejos del frente. 

El film es enviado de Fran- 
cia y montado en Londres en 
oscuras circunstancias. Se estre- 
na en el otoño de 1916, cono- 
ciendo un gran impacto en su 
país y pasando a ser considerado 
como el primer documental de 
guerra británico. 


The Return of Draw Egan 


El retorno de Draw Egan 


D: William S. Hart. G: C. Gardner 
Sullivan. F: Joseph H. August. 
D.A.: Robert Brunton. Ay. D: 
Clifford Smith. Supervisión: 
Thomas H. Ince. P: Thomas H. Ince 
para New York Motion Picture 
Corporation; Kay-Bee. Dis: Triangle 
Film Corporation. E: 15 de octubre 
de 1916. Dur: 5 rollos. País: EEUU. 
I: William S. Hart (Draw Egan / 
William Blake), Louise Glaum 
(Poppy, la reina del salón), Margery 
Wilson (Myrtle Buckton), Robert 
McKim (Arizona Joe), J.P.Lockney 
(Mat Buckton), Hector Dion 


(William Cleves), Florence La Badie 
(Margery Carew), George Mario 
(James Gray), Dorothy Benham, 
Samuel N. Niblack. 


Draw Egan, peligroso líder 
de un grupo de forajidos, tiene 
su cabeza puesta a precio. Una 
partida de jinetes reclutada por 
las gentes de bien descubre a la 
banda de Egan a la que persigue 
hasta una cabaña donde los ban- 
didos se hacen fuertes. Tras po- 
nerle cerco, los perseguidores lo- 


gran capturar al lugarteniente de 
Egan, Arizona Jim, pero el jefe 
logra huir por un pasadizo. Al 
cabo de un mes, Egan recala en 
el pueblo de Broken Hope en 
cuyo saloon se encuentra Mat 
Buckton, un destacado ciudada- 
no de la vecina localidad de 
Yellow Dog. Al comprobar el 
valor y la sangre fría con que 
Egan se enfrenta a un provoca- 
dor, Bruckton ve en él al hombre 
ideal para reformar a su pueblo y 
le ofrece el puesto de marshall. 
Egan acepta. 

Bajo el sobrenombre de 
William Blake, Egan logra ense- 
guida el respeto de toda la chus- 
ma de Yellow Dog a la que obli- 
ga a atenerse a las normas. Al 
conocer a Myrtle Buckton, la 
bella hija de Mat, Egan se ena- 
mora de ella y se transforma en 
un hombre nuevo. A su vez, 
Popy, la reina del salón, se ha 


enamorado de Egan y cuando es 
rechazada por el pistolero, jura 
vengarse de él. 

Fugado de la cárcel, la llega- 
da de Arizona Joe a Yellow Dog 
supone motivo de júbilo para los 
agitadores. Arizona bebe y provo- 
ca gresca en el saloon. Cuando 
Egan intenta echarle de la ciudad, 
Joe le amenaza con revelar al 
pueblo su pasado. Inicialmente 
contrariado, Egan termina por 
reaccionar al ver cómo Arizona 
intenta imponer sus malos modos 
en la ciudad y le planta cara. 
Arizona desvela entonces el pasa- 
do de Egan ante los atónitos ciu- 
dadanos de Yellow Dog, que 
esperan un desmentido del buen 
sheriff, que no se produce. Egan 
promete abandonar el pueblo, 
pero antes solicita permiso para 
concluir su labor y reta a duelo a 
Arizona. Escondido tras unos 
toneles, Arizona intenta sorpren- 
der a Egan pero éste le da muerte. 
Como ha prometido, Egan entre- 
ga sus armas a Buckton y, deso- 
yendo los ruegos de los ciudada- 
nos para que se quede, opta por 
marcharse. Pero cuando su amada 
Myrtle cae en sus brazos, Egan se 
convence que ése es su sitio. 


Hace ya bastantes meses 
que Thomas H. Ince no se pone 
tras la cámara, concentrando sus 
esfuerzos en tareas de produc- 
ción. Los terrenos de la compa- 
ñía, bautizados como /nceville 
han experimentado notables 


cambios y cuentan permanente- 
mente con una ciudad del Oeste, 
un campamento indio, un pueblo 
holandés, un canal, un viejo 
molino, una misión española, y 
hasta una calle de las Antillas. 
Fruto de la continua acepta- 
ción popular, las producciones de 
Kay-Bee para William Hart han 
adquirido un estatus importante y 
obedecen a características bien 
determinadas. En ellas, lo que 
cambia puede ser el nombre del 
personaje y otros aspectos super- 
ficiales, pero nunca elementos 
sustanciales. The Retum of Draw 
Egan concede al espectador otra 
oportunidad para disfrutar del 
hombre viril de rostro afilado, 
cuyo tormentoso pasado no va a 
impedirle ponerse del lado de la 
ley para limpiar la ciudad de 
maleantes, y todo por el amor de 
una mujer. La mítica del viejo 
Oeste conforma héroes pluripo- 
tenciales, ambivalentes entre el 
bien y el mal, siendo sus circuns- 
tancias las que finalmente van a 
determinar el destino de sus 
vidas. Y como no puede ser de 
otra manera, esas avatares condu- 
cen al héroe a ponerse del lado 


de la justicia, pero no a través de 
la asimilación por su parte de 
determinados conceptos morales, 
sino simplemente porque la 
mujer de la cual se ha enamorado 
le impulsa a ello. Con unos plan- 
teamientos tan básicos, casi ins- 
tintivos, Rio Jim logra no dejarse 
atrapar por las tentadoras fuerzas 
del mal, representadas en Yellow 
Dog por sus viejos compañeros 
de fatigas. 

La puesta en escena llevada 
a cabo por Hart resulta muy 
lograda. Como es habitual en los 
films de la productora, la película 
se beneficia de una sobria utiliza- 
ción de exteriores -la persecu- 
ción del inicio, perfectamente 
recogida por la cámara de Joseph 
August es buena muestra de 
ello-, de una abundante figura- 
ción y de interpretaciones conte- 
nidas. Estos elementos conjuga- 
dos en perfecto equilibrio, conce- 
den al film un fuerte sabor realis- 
ta. Es el auténtico espíritu de la 
frontera, tan intrínsecamente li- 
gado a la cultura norteamericana. 

El film se estrena con éxito 
el 15 de octubre de 1916 en el 
Rialto Theater de Nueva York. 


A Daughter of the Gods 


La hija de los dioses 


D: Herbert Brenon. G: Herbert 
Brenon, basado en una historia pro- 
pia. F: J. Roy Hunt, André Barlatier, 
Marcel Le Picard, A. Culp, William 
C. Marshall, C. Richards, Edward 


Warren. Mon: Hettie Grey Baker. 
D.A.: John D. Braddon. D.T.: 
George Fitch. Jefe de electricidad: 
J. Sullivan. Ves: Irene Lee. Mode- 
lador: Herbert Messmore. M: 


Robert Hood Bowers. R: Hettie 
Gray Baker. P: William Fox para 
Fox Film Corporation. Dis: Fox 
Film Corporation. E: 17 de octubre 
de 1916. Dur: 10 rollos. País: 
EEUU. 

I: Annette Kellerman (Anitia, la hija 
de los dioses), William E. Shay 
(príncipe Ornar), Jane Lee (pequeño 
príncipe Ornar), Katherine Lee 
(Nydia), Stuart Holmes (comercian- 
te árabe), Hal De Forrest (el sultán, 
padre de Ornar), Violet Horner 
(Zarrah, la hija del jeque, favorita 
del sultán), Edward Boring (el jeque 
árabe), Mark Price (tratante de 
esclavos), Marcelle (Cleone). 


El pequeño príncipe Ornar, 
hijo del sultán, tiene una fantasía 
en la que proyecta su estado de 
ánimo: Una niña libera a un 
canario de su jaula. El pájaro 
juega con un gorrión, pero éste 
es comido por un perro. El cana- 
rio se siente solo y vuela sobre el 
mar hasta que cae en él. Ex- 
perimentando los mismos senti- 
mientos que el canario, Ornar 
envía su espíritu a volar sobre el 
océano de la eternidad. 

El estado del príncipe, que 
dura ya varios años, es la perma- 
nente aflicción del sultán, que 
busca por ello los consejos de la 
bruja del diablo. La bruja prome- 
te devolver a Ornar a la vida con 
la condición de que el sultán le 
ayude a destruir a la misteriosa 
Anitia. 

Guiado por intereses territo- 
riales, el jeque árabe de unos do- 
minios cercanos ofrece al sultán 


la mano de su bella pero pérfida 
hija Zarrah. También Anitia ter- 
mina formando parte del harén 
del sultán luego de ser raptada 
por unos ladrones enviados por 
el jeque. Las danzas de la dulce 
Anitia despiertan muy vivamente 
el interés del sultán. Por ese mo- 
tivo, Zarrah, guiada por los celos 
y el temor de perder su condi- 
ción de favorita, manda encerrar 
a Anitia en la torre. La mucha- 
cha logra escapar buceando por 
debajo de las aguas pero más 
tarde es capturada y condenada a 
muerte. 

A. punto de ser ejecutada, el 
príncipe Ornar rescata a Anitia. 
En la confusión, la muchacha es 
arrojada al mar pero, por fortuna, 
logra alcanzar la tierra de los 
gnomos. Allí se entera de que la 
malvada Zarrah ha asesinado al 
sultán e instigado una revuelta 
contra Ornar. Decidida a salvar- 
le, Anitia conduce a los gnomos 
a la defensa del príncipe. Un 
ejército de gnomos y duendes 
participa en la batalla en el curso 
de la cual, accidentalmente, 
Ornar da muerte a Anitia. El 
joven príncipe queda desolado, 
momento que aprovecha Zarrah 
para proponerle reinar juntos. 
Ante el rechazo de Ornar, Zarrah 
lo asesina. 


El alma de Ornar y el espíri- 
tu de Anitia vuelven a reunirse 
en la tierra del Más Allá. Ya 
nada ni nadie podrá impedir que 
los enamorados permanezcan 
juntos para toda la eternidad. 


La estupenda acogida popu- 
lar dispensada a los films /van- 
hoe (1913) y Absinthe (1913), 
ambos de Herbert Brenon, ani- 
man a Carl Laemmle a embar- 
carse en una superproducción sin 
precedentes, una fantasía acuáti- 
ca rodada en el archipiélago de 
las Bermudas, que cuenta con la 
participación de la figura inter- 
nacional de la natación Annette 
Kellerman. El enorme éxito que 
sigue al estreno de La hija de 
Neptuno  (Neptune's Daughter 
1914), rentabiliza ampliamente 
su costo de 50.000 dólares y 
anima a William Fox a planificar 
una secuela todavía más suntuo- 
sa, que va a titularse A Daughter 
of the Gods. 


Como no podía ser de otro 
modo, las cifras que se barajan 
en la realización de este fantásti- 
co cuento de hadas, resultan 


escalofriantes. Para proceder al 
rodaje, Brenon y su equipo se 
trasladan hasta Kingston (Ja- 
maica); una estancia que va a 
dilatarse hasta ocho meses. Allí 
construyen un poblado árabe 
completo, un fuerte hispano, una 
enorme torre y una ciudad de 
sirenas, que Brenon filma desde 
una campana de inmersión. 
Aprovechando lo barato que 
resulta la contratación de abo- 
rígenes, se llegan a emplear 
20.000 extras para una escena. 
Treinta y cinco nadadoras se 
entrenan con las piernas atadas 
durante seis semanas para hacer 
de sirenas y 200 niños disfraza- 
dos de gnomos, ensayan una y 
otra vez hasta que Brenon consi- 
gue que no miren a la cámara. 
Fotografiada con esmero, la pelí- 
cula entera resulta fascinante y, 
en particular, el momento en que 
la Kellerman aparece con su 
larga peluca negra como único 
atuendo. 


Entendiendo que los resulta- 
dos no avalan el coste invertido, 
que asciende hasta 350.000 
dólares, William Fox envía a su 
mejor realizador, J. Gordon 
Edwars, como supervisor. Tal 
desconfianza enfurece a Brenon 
que decide romper definitiva- 
mente con la productora. Con la 
significativa ausencia de Bre- 
non, cuyo nombre ha sido inclu- 
so eliminado de los títulos de 
crédito, el film se estrena el 17 
de octubre de 1916 en el Lyric 
Theatre de Nueva York. Su 


éxito es enorme y consigue 
recaudar una fortuna; pero mien- 
tras, Brenon ya ha comenzado el 
rodaje de War Brides. A Dau- 


ghter ofthe Gods conocerá futu- 
ros reestrenos en diciembre de 
1917, agosto de 1918 y febrero 
de 1920. 


The Pawnshop 


Charlot, prestamista / El usurero 


CHARLIE CHAPLIN 
THE PAWNSHOP 


ARIOT OF ORÍCIMAL COMEDY Ig CHAMLIE CHAPI 
TITUATOME. FCH OF THE pri TR Coat e mann 


MUTUAL: CHARLA FPECIALS. det a 
BOCOMGAr 68 MUTUAL ENOLAMOL 


D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: William C. Foster, Ro- 
land H. Totheroh. Dec: E.T. Mazy. 
P: Charles Chaplin para Lone Star 
Mutual. E: 20 de octubre de 1916. 
Dur: 620 metros. País: EEUU. 

I: Charles Chaplin (muchacho del 
almacén), Henry Bergman (el usure- 
ro), Edna Purviance (su hija), John 
Rand (Johnny, segundo empleado), 
Albert Austin (el hombre que quiere 
empeñar su despertador), Wesley 
Ruggles (cliente dramático), Eric 
Campbell (el ladrón), Frank J. 
Coleman (el policía), Leo White (un 
cliente), James T. Kelly (la mujer 
con la pecera / borracho que pasea). 


Charlie trabaja en la tienda 
de un prestamista y, como de 
costumbre, llega tarde. Con un 
plumero, limpia todo lo que 
encuentra y levanta una gran 
cantidad de polvo. Ello provoca 
los estornudos del otro emplea- 
do. Ambos trabajadores liman 
sus diferencias con un intercam- 
bio de golpes y patadas. Charlie 
sale a limpiar el rótulo de la tien- 
da con una escalera pero también 
resulta un desastre. Harto de su 
torpeza, el jefe le despide pero 
luego, conmovido por el patetis- 
mo de la historia que le refiere, 
decide darle otra oportunidad. 

Los ruidos de la nueva pelea 
entre los dos empleados hacen 
salir a Edna, la hija del jefe. 
Charlot se tira al suelo haciéndo- 
se la víctima y la muchacha 
recrimina al otro sus malos 
modos. Charlie ayuda a Edna en 
la cocina secando los cacharros a 
su manera pero con la llegada 
del empleado, se reanudan las 
hostilidades. 

Tras el mostrador, Charlie 
escucha a un cliente una desga- 
rradora historia y acongojado le 
da un billete de 10 dólares. El 


señor, sacando un fajo de billetes 
del bolsillo, le devuelve un cam- 
bio de 5. Un ladrón, elegante- 
mente vestido, entra en la tienda 
y pide que le enseñen diamantes. 
Con suma educación, le pasa a la 
trastienda donde lo acomoda. 
Luego entra un señor pidiendo 
dos dólares por su reloj. Charlie 
lo examina, lo desmonta y lo des- 
troza, antes de despacharle 
diciéndole que el reloj no funcio- 
na. La llegada del jefe evita que 
Charlie vierta ácido en una pece- 
ra. Aprovechando una nueva dis- 
puta entre Charlie y el otro 
empleado, el ladrón se introduce 
en la caja fuerte y se apodera del 
dinero mientras amenaza al 
dueño con una pistola. Pero sur- 
giendo de dentro de un baúl, 
donde se había escondido para 
escapar de la ira de su jefe, 
Charlot golpea al ladrón en la 
cabeza, noqueándole. Ante la 
felicidad de todos, Charlie y 
Edna se abrazan. 


Rodado inmediatamente 
después de The Count (El conde, 
1916), The Pawnshop es el sexto 
film de Charles Chaplin para la 
Mutual. Chaplin centra a su per- 
sonaje en el mundo del trabajo y 
por esta vez decide dejar a un 
lado los aspectos más melodra- 
máticos poniendo en pantalla una 
sensacional sucesión de gags 
minuciosamente elaborados que 
nos muestran el grado de brillan- 
tez alcanzado por el cómico. 
Tomando Work (Charlot, empa- 


pelador 1915) como referente 
más directo, el realizador concede 
al film un tono de alegre intrans- 
cendencia, donde su personaje 
demuestra padecer las mismas 
contradicciones de un niño. Así, 
puede ser travieso en ocasiones, 
para volverse sentimental al ins- 
tante siguiente y más tarde exhi- 
bir una vileza gratuita. 

Como génesis de sus gags, 
Chaplin utiliza en ocasiones las 
denominadas  transposiciones 
cómicas, consistentes en alterar 
el auténtico significado de los 
objetos. Así, utiliza un trombón 
como paragitero, guarda el plu- 
mero en una maleta, hace de 
funambulista sobre el suelo con 
una escoba en las manos o aus- 
culta y examina un reloj desper- 
tador, en un prodigio de origina- 
lidad e imaginación. 

En los movimientos cómi- 
cos, Chaplin hace alarde de una 
precisión y gracia coreográficas 
muy perfeccionadas. De entre 
todos ellos, destaca la escena 
ininterrumpida donde reconoce 
el reloj que un hombre pretende 
empeñar. Con la minuciosidad 
de un médico clínico, Charlot 
inspecciona, percute y ausculta 
al aparato. Luego, cual cirujano 
experimentado, opera al artefac- 
to destripándolo por completo. 
Cuando ya resulta evidente la 
irreversibilidad del desaguisado 
y las piezas se mueven imanta- 
das sobre la mesa, él las remata 
y luego las introduce de nuevo 
en la carcasa. Queda claro que la 


intervención no ha sido terapéu- 
tica, sino más bien una autopsia 
en toda regla. Es entonces cuan- 
do la ruindad del personaje hace 
su aparición, negándose rotunda- 


mente a indemnizar ni mínima- 
mente al dueño del aparato, 
cuando tan sólo unos instantes 
antes había dado generosa propi- 
na a un timador. 


Tigre Reale 


Tigre real 


D: Piero Fosco (Giovanni Pastrone). 
G: Giovanni Pastrone, adaptado de 
la novela Tigre Reale (1873) de 
Giovanni Verga. F: Segundo de 
Chomón, Giovanni Tomatis. E. 
pirotécnicos: Segundo de Chomón. 
P: Itala Film (Turín). E: noviembre 
de 1916. Dur: 1.742 metros / 2.300 
metros (84 min.). País: Italia. 

I: Pina Menichelli (condesa Natka 
Belkowsky), Alberto Nepoti (Gior- 
gio La Ferlita), Febo Mari (Dolski, 
el guardabosques), Valentina Fras- 
caroli (Erminia), Gabriel Moreau (el 
conde de Rancy), Ernesto Vaser (el 
suegro), Enrico Gemelli, Bona- 
ventura Ibáñez. 


En el curso de una lujosa 
fiesta, la condesa rusa Natka 
Belkowsky conoce al apuesto 
diplomático Giorgio La Ferlita. 
La equívoca actitud de la conde- 
sa y el profundo interés que ella 
despierta en el diplomático es 
causa de un duelo entre éste y un 
oficial al que la cautivadora con- 
desa había prometido un baile. 
En su siguiente encuentro con la 
condesa, Giorgio se halla loca- 
mente enamorado de ella y así se 
lo hace saber. Natka cree llegado 
el momento de sincerarse con su 


enamorado y comienza a referir- 
le la historia de su intensa vida 
anterior, plena de azares y aven- 
turas: 

Tiempo atrás, en Rusia, 
Natka mantiene una relación 
adúltera con su guardabosques, 
el revolucionario Dolski. Pero el 
marido de la condesa, al descu- 
brirlo, consigue la deportación a 
Siberia del revolucionario. De- 
sesperada por la separación, 
Natka acude a buscarlo pero él 
vive con otra mujer. Dolida por 
la traición, la condesa se pierde 
en la nieve con la intención de 
quitarse la vida. Afortunada- 
mente, unos aldeanos la en- 
cuentran semiinsconsciente y la 
prestan asistencia. Una vez recu- 
perada, Natka se niega a perdo- 
nar a su amante la afrenta que le 
ha hecho y, pese a sus súplicas, 
le manifiesta su deseo de no vol- 
ver a verle. Desesperado por el 
desprecio de la condesa, Dolski 
se dispara con un revólver en 
presencia de la propia Natka. La 
condesa, lejos de intentar dete- 
nerle, le anima fríamente a con- 
sumar el acto. 


Hecha esta declaración, 
Natka, con problemas de salud, 
cree lo más conveniente abando- 
nar la ciudad. Con el transcurrir 
de los meses y pese a su ausencia 
de la condesa, la llama del amor 
se mantiene viva en el diplomáti- 
co. Habiendo perdido, sin embar- 
go, las esperanzas de verla más, 
Giorgio inicia relaciones con una 
rica heredera. Meses después, 
Natka, ya repuesta, regresa a la 
ciudad, y se cita con Giorgio en 
el hotel Odeón para explicarle su 
ausencia. La entrevista se ve inte- 
rrumpida por un incendio en el 
establecimiento provocado por 
un cortocircuito. El marido de la 
condesa, loco de celos, cierra con 
llave la habitación donde se 
encuentra la pareja para precipi- 
tar su muerte. Pero mientras los 
amantes logran escapar con vida, 
el marido perece pasto de las lla- 
mas. Ahora ya nada se interpone 
entre los enamorados. 


La ítala Films ha conocido 
una enorme inyección de presti- 
gio en todo el mundo tras el 
estreno de Cabina, film que ha 
llegado a ser catalogado como el 
mejor jamás realizado, y que ha 
tenido en Maciste una dignísima 
secuela. Orgullosa de esa puesta 
en escena gigantista de sus su- 
perproducciones, la ítala intenta 
ahora un ejercicio paralelo en el 
tratamiento del drama de la vida; 
es decir, trasvasar la naturaleza 
hiperbólica de la épica colosalis- 
ta al mundo de los sentimientos. 


Cuenta la casa para ello con dos 
actrices de excepción; una es 
Italia Almirante Manzini, de la 
que todavía recordamos su bri- 
llante interpretación en Patria 
(1915), y la otra Pina Menichelli. 
La elección recae sobre esta últi- 
ma, quien a partir de su actua- 
ción en El fuego (1l fuoco, 1915) 
de Pastrone, ha acabado cauti- 
vando al público definitivamen- 
te, saltando al Olimpo de las 
divas, para competir directamen- 
te con Lyda Borelli y Francesca 
Bertini. 

El autor del drama es Gio- 
vanni Verga, literato de prestigio 
y autor de la novela Cavalleria 
Rusticana en la que se basa la 
celebérrima ópera homónima de 
Pietro Mascagni, estrenada en 
1890. A través de unas vigorosas 
imágenes, una cuidada ambienta- 
ción y elegantes interiores, surge 
un drama de altura donde las con- 
venciones morales ceden su pues- 
to a la fuerza de los sentimientos. 
Pasiones desbordadas coronadas 
por un final feliz conforman esta 
obra que se acoge al estilo Arte 
Nouveau en su variante italiana. 
El dominio de los procedimientos 
cinematográficos resulta evidente 
en la escena donde la condesa, a 
través del espejo retrovisor de su 
coche, ve a su amante que corre 
por la carretera, así como en el 
largo flash-back donde la conde- 
sa refiere su pasado. 


Todo el relato es dominado 
por la personalidad demoníaca 
de Menichelli, cuya interpreta- 


ción resulta antológica. Pasional 
y vehemente, la actriz nos mues- 
tra todo su talento en un film 
hecho a su medida. En su inquie- 
tante fotogenia, la Menichelli 
ama y odia, es fría y ardiente, 
víctima a la vez que verdugo de 


sus propios sentimientos, y re- 
sulta tan peligrosa como un tigre 
herido en mitad del corazón, o 
incluso más... 

Estrenada en noviembre de 
1916, la película conoce un gran 
éxito. 


Christus 


Cristo 


D: Giulio Antamoro. G: Fausto 
Salvatori, Giulio Antamoro, Ignazio 
Lupi, basado en una obra de Fausto 
Salvatori. F: Renato Cartoni. Dec: 
Giulio Lombardozzi. M: Giocondo 
Fino. Ay. D: Ignazio Lupi. P: Etnia 
Films, Catania / Cines (Roma). Dis: 
Societá film educative, Roma. E: 11 
de noviembre de 1916. Dur: 2.050 
metros. País: Italia. 

I: Alberto Pasquali (Jesús), Leda 
Gys (Virgen María), Amleto Novelli 


(Poncio Pilato), Lina De Chiesa 
(Salomé), Augusto Mastripietri 
(Judas Iscariote), Augusto Poggioli 
(José), Amelia Cattaneo (María 
Magdalena), Renato Visca (Jesús, a 
los doce años), Pasquale N. Properi 
(un príncipe egipcio), Ignazio Lupi. 


Un ángel informa a María, 
una humilde doncella que, por 
gracia de Dios, va a ser madre de 
Jesús. Al mismo tiempo, para un 


mejor control de su imperio, Ce- 
sar Augusto ordena la inscripción 
de todos sus subditos. Cumplien- 
do el edicto, María y José parten 
de Nazaret para ser inscritos. En 
el camino, deciden detenerse en 
Belén para descansar. Esa noche, 
Cristo nace en un pesebre. Los 
pastores y Magos acuden a adorar 
al niño guiados por la estrella de 
Oriente. Herodes se entera del 
nacimiento del que llaman rey de 
los judíos y, entreviendo una 
futura competencia, manda elimi- 
nar a todos los niños varones 
menores de dos años. Pero José y 
María ya han partido hacia Egip- 
to, avisados por un ángel. 

Jesús, hecho hombre, deja 
constancia de su divinidad con 
sus acciones: expulsa del templo 
a los usureros, salva a una adúl- 
tera de la ira de los hipócritas 
fariseos y resucita a Lázaro. Tras 
el sermón de la montaña, Jesús 
realiza su entrada triunfal en 
Jerusalén. Judas recibe 30 mone- 
das de plata por entregar a Jesús. 
La última cena da paso a la ora- 
ción en Gethsemaní. Allí, Judas 
sella su traición con un beso. El 
nazareno es llevado ante Caifás, 
el sumo sacerdote, donde se le 
coloca una corona de espinas. La 
multitud se mofa de él. Hasta 
Pedro le niega tres veces. Aún 
reconociendo su inocencia, 
Poncio Pilato escucha a la multi- 
tud que pide la muerte de Jesús y 
le sentencia a la cruz. Judas, tor- 
turado por su conciencia, devuel- 
ve su dinero ensangrentado. 


Jesús carga con la cruz y es 
crucificado. En su terrible ago- 
nía, exclama: «Dios mío, ¿por 
qué me has abandonado?» El 
cuerpo sin vida del hijo de Dios 
es trasladado al sepulcro. Tres 
días después, resucita. Cuando 
Simón informa a los apóstoles de 
lo ocurrido, Cristo se aparece 
ante ellos. Jesús asciende al 
encuentro del Padre. 


El aristócrata romano Giu- 
lio Cesare Antamoro, comienza 
a trabajar para la productora 
Cines en 1910. Un año más tarde 
realiza los primeros films cómi- 
cos del humorista Ferdinand 
Guillaume (Polidor), apodado 
Pinocchio en el país transalpino, 
y luego dirige numerosos melo- 
dramas por los que desfilan algu- 
nas de las grandes actrices italia- 
nas del momento como Leda 
Gys, Hesperia, Diana Karenne o 
Fernanda Negri Pouget. 

El fallecimiento del ultra- 
conservador Papa Pío X en 1916 
lleva a la Iglesia a un cambio de 
actitud y a una paulatina acepta- 
ción del empleo del cine religio- 
so para la enseñanza. En ese sen- 
tido, Christus constituye, de 
algún modo, la versión oficial de 
la Roma católica sobre la vida y 
Pasión de Cristo, en contestación 
a la visión protestante que ofre- 
ciera la exitosa From the Man- 
ger to the Cross, dirigida por 
Sidney Olcott tres años antes. 


La reconstrucción de la vida 
de Jesús de Nazaret resulta fiel y 


reverente y cuenta con una sun- 
tuosa puesta en escena. Los 
grandiosos exteriores se ruedan, 
en buena parte, en los Santos 
Lugares, en Palestina y Egipto, y 
su belleza es recogida en gran 
número de planos generales. En 
un tono de intensa religiosidad 
van desfilando, a modo de cua- 
dros, los episodios más impor- 
tantes que componen la vida de 
Cristo. Las escenas de Jesús en 
la cruz resultan impresionantes. 
El papel del nazareno es inter- 
pretado por uno de los más gran- 
des actores del teatro italiano, 
Alberto Pasqualí que, como dicta 
la tradición, no es judío. 


Tras el estreno en Roma el 
11 de noviembre de 1916, el film 
conoce un gran éxito comercial 
en todo el mundo. Así, en el tea- 
tro Vaudeville de París permane- 
ce durante todo un año, eclipsan- 
do a la última Pasión (1911- 
1913) que Pathé ha lanzado bajo 
la dirección de André Metre, ya 
que, como refiere un crítico de 
cine inglés, «nadie sabe llevar la 
toga como los italianos». En los 
EEUU, la película se estrena en 
el Criterion de Nueva York 
mientras en la enemiga Ale- 
mania logra ser distribuida gra- 
cias a los oficios de la diploma- 
cia vaticana. 


War Brides 


Esposa de guerra 


D: Herbert Brenon. G: Herbert 
Brenon, George Edwardes Hall, 
Marion Craig Wentworth, basado en 
la obra War Brides de Marion Craig 
Wentworth. F: J. Roy Hunt. Mon: 
James McKay. D.T.: George Fitch. 
M: Robert Hood Bowes (selección). 
P: Herbert Brenon para Herbert 
Brenon Film Corporation. Dis: 
Lewis J. Selznick Enterprises, Inc.; 
Selznick Pictures. E: 12 de noviem- 
bre de 1916. Dur: 8 rollos. País: 
EEUU. 

I: Alla Nazimova (Joan), Gertrude 
Berkeley (la madre), Nila Mac 
(Amelia), Robert Whitworth (tenien- 
te Hoffman), William Bailey (Eric), 
Theodora Warfield (Minna, la mujer 
carcelera), Richard S. Barthelmess 
(Arno), Ned Burton (capitán Bragg), 


Charles Bryant (Franz), Charles 
Hutchinson (George). 


En un imaginario país euro- 
peo en el que las libertades indi- 
viduales no existen, la explota- 
ción de los trabajadores es la 
regla. Una mujer, Joan, encabeza 
una huelga reivindicando condi- 
ciones mejores de vida. El reco- 
nocimiento de sus tesis convierte 
a Joan en una figura relevante 
para la comunidad. 

El novio de Joan, el granjero 
Franz, vive feliz con su madre, 
su hermana y tres hermanos. 
Franz tiene una idealizada y 
romántica visión acerca tanto de 
la defensa de su país como de su 


rey, frente a las posturas de Joan, 
una antimilitarista convencida. El 
rey, incapaz de controlar sus 
celos contra un monarca vecino, 
comienza los preparativos para 
un enfrentamiento bélico. Al oír 
rumores de guerra, Joan y Franz 
se casan. Con su nuevo estado 
civil, la mujer pierde su agresivi- 
dad, aceptando el rol que le co- 
rresponde como mujer. La guerra 
estalla y Franz es llamado a filas; 
si bien para entonces el hombre 
ya ha perdido la ilusión y prepara 
a su mujer para lo peor. 

Joan queda en casa apática y 
ausente. Uno tras otro todos los 
cuñados de Joan son reclutados y 
por las noches la mujer padece 
terribles pesadillas con la guerra. 
El día en que Joan es informada 
de la muerte de su marido está a 
punto de quitarse la vida, pero su 


madre le dice que tiene que ser 
fuerte. 

El rey prohibe el luto y anima 
a las mujeres a casarse con los 
soldados que marchan para la 
guerra, con lo que miles de mu- 
jeres se convierten en esposas de 
guerra. Dándose cuenta que la 
campaña está enfocada a producir 
una nueva generación de solda- 
dos, Joan se sacude su apatía y 
comienza a propagar su mensaje 
desafiante. 

Cuando el teniente Hoffman 
pide la mano de su cuñada, Joan 
le dice a ésta que no acepte. En 
venganza, el capitán Bragg pre- 
tende ejecutar a Joan, pero al sa- 
ber que está embarazada, decide 
encarcelarla. Joan logra convertir 
a la carcelera a su causa y así 
puede escapar. El día en que llega 
el rey, las mujeres enlutadas, bajo 
consigna de Joan, dibujan un lazo 
negro en señal de protesta. 
Encañonada por el capitán Bragg, 
Joan avanza hacia el rey con sus 
demandas, pero comprendiendo 
la inutilidad de su protesta se dis- 
para un tiro en el corazón, ante la 
mirada horrorizada del monarca. 


Durante la temporada de 
1915, la actriz de ascendencia 
rusa Alla Nazimova ha conocido 
un gran éxito de público a la vez 
que muy buenas críticas con su 
adaptación teatral de la obra anti- 
belicista War Brides de Marion 
Craig Wentworth. Intuyendo la 
fuerza potencial de la obra para el 
cine, el avispado productor Lewis 


J. Selznick logra contratar a 
Nazimova con un salario de 
30.000 dólares por un mes de tra- 
bajo, en lo que va a suponer el 
debut de la actriz en el medio. 
Nazimova había rechazado en los 
últimos años varias ofertas para 
hacer cine, y ha aceptado ésta 
sólo tras conocer que el director 
va a ser Herbert Brenon, el autor 
de A Daugther ofthe Gods. 

El film constituye un pro- 
fundo alegato antibelicista y está 
ambientado en una país imagina- 
rio, donde sus habitantes des- 
piertan de su letargo para exigir 
justicia a su monarca, cuyo pare- 
cido físico con el kaiser Gui- 
llermo de Alemania no es preci- 
samente casual. 

Como máximos exponentes 
de un film donde simbolismo y 
misticismo caminan de la mano, 
cabe destacar tanto la vigorosa 
dirección de Brenon, la magnífi- 
ca interpretación de Nazimova, 
en un auténtico derroche de 
intensidad, como la impactante 
fotografía de Roy Hunt. Por con- 
tra, las escenas de batalla adole- 
cen de falta de empaque y el co- 
mienzo del film resulta un tanto 


lento y casi carente de inciden- 
cias hasta la mitad de la cinta. 
Pero a partir de ahí, la película 
va ganando en intensidad hasta 
concluir en un climax electrizan- 
te y duro como nunca se había 
visto en las pantallas. Si bien se 
ruedan varios finales alternati- 
vos, el definitivamente elegido 
parece el más coherente. 

Tras conseguir de los tribuna- 
les que sea limitada la distribu- 
ción de War Brides's Secret, una 
precipitada producción que la Fox 
ha estrenado para aprovechar el 
tirón de War Brides, ésta se estre- 
na el 12 de noviembre de 1916 en 
el Broadway Theatre de Nueva 
York. El éxito que obtiene es 
enorme y sus beneficios as- 
cienden hasta 300.000 dólares. La 
prensa del momento recoge la 
reelección del presidente Woo- 
drow Wilson, abanderado del 
pacifismo, a la vez que pondera la 
sensacional interpretación de 
Nazimova. Pero el discurrir de los 
acontecimientos -la entrada de 
los EEUU en guerra- provocará 
el que la película acabe siendo 
censurada y paulatinamente apar- 
tada de los circuitos. 


Oliver Twist 


D: James Young. G: James Young, 
Winthrop Ames, basado en la novela 
Oliver Twist (1838) de Charles 
Dickens. F: Harold Rossson. Ay. D: 
Woody S. Van Dyke, Dudley 
Blanchard. P: James Young para 


Jesse L. Lasky Feature Play 
Company. Dis: Paramount Pictures 
Corporation. E: 10 de diciembre de 
1916. Dur: 5 rollos. País: EEUU. 

I: Marie Doro (Oliver Twist), Hobart 
Bosworth (Bill Sikes), Raymond 


Hatton (Jack Dawkins, el astuto 
tunante), James Neill (señor Brown- 
low), Edythe Chapman (señora 
Brownlow), Tully Marshall (Fagin), 
Hany L. Rattenbury (señor Bumble), 
Elsie Jane Wilson (Nancy), Carl 
Stockdale (Monks), Woody S. Van 
Dyke (Charles Dickens). 


Oliver Twist llega al mun- 
do en un asilo londinense y su 
madre muere poco después. 
Asignado como aprendiz del 
señor Sowerberry, el muchacho 
agrede a un empleado que le 
hace la vida imposible y es casti- 
gado por ello. Luego marcha a 
Londres donde conoce a Jack 
Dawkins, un astuto delincuente 
que le ofrece alojamiento y le 
integra en una banda de rateros. 
Aleccionado como carterista por 
el jefe Fagin, Oliver es detenido 
al intentar robar al Sr. Brown- 


low. Honrado y amable, este 
hombre se apiada del chico y se 
lo lleva a su mansión. El ama de 
llaves del Sr. Brownlow se ex- 
traña del parecido del chico con 
un retrato que hay en la casa. 

Oliver es captado de nuevo 
por la banda y enviado a robar 
una mansión junto a Bill Sikes. 
Al ser descubiertos, Sikes logra 
escapar mientras Oliver entra he- 
rido en la casa donde se disponía 
a perpretar su fechoría. Sus mo- 
radoras, la señora Maylie y su 
hija adoptiva Rose, se apiadan 
del muchacho y le acogen. Fagin 
se entera de los orígenes nobles 
de Oliver a través de Sikes, quien 
a su vez lo ha oído en una con- 
versación, y su interés por él se 
renueva. 


El hermanastro de Oliver, 
Monk, intenta perjudicar al mu- 


chacho para evitar que pueda 
cobrar su parte de la herencia, 
pero es detenido. Monk confiesa 
que su padre, Edward Leeford, 
después de abandonar a su 
madre conoció a una joven mu- 
jer. Con ella se disponía a ca- 
sarse cuando fue informado de 
que debía trasladarse a Roma. 
Antes de su partida, Leeford 
visitó a Browlow y le hizo entre- 
ga de una foto de su prometida. 
Quiso entonces el destino que la 
muerte sorprendiera a Leeford 
en Roma. Poco después, su ena- 
morada dio a luz a Oliver. La 
joven tenía una hermana peque- 
ña, Rose, que tiempo después 
habrá de ser adoptada por la 
señora Maylie. 


Fagin es ahorcado pública- 
mente después de que presente 
los papeles de la herencia que 
reconocen a Oliver como here- 
dero. El señor Browlow, que ya 
ha perdonado a Oliver, le adopta. 
Rose se casa con Harry Maylie. 
Todos vivirán felices salvo 
Monks, quien, tras cobrar su 
parte de la herencia, marcha a 
América, donde morirá en pri- 
sión. 


La sentimental novela de 
Charles Dickens Oliver Twist, ha 
sido objeto de un buen número 
de versiones cinematográficas 
hasta la fecha. Así, productoras 
como la Vitagraph en 1909, la 
Pathé en 1910, otra danesa ese 
mismo año, la General Film 
Publicity en 1912 con realiza- 


ción de H.A. Spanuth y Vinnie 
Burns en el papel estelar, o la 
Hepworth Pictures británica bajo 
la dirección de Thomas Bentley, 
han probado suerte con fortuna 
desigual. 

Considerando llegado el 
momento para una nueva versión 
americana del personaje, el pro- 
ductor Jesse Lasky contrata a la 
conocida actriz teatral Marie 
Doro, que ya ha interpretado a 
Oliver en una adaptación para 
los escenarios de Broadway en 
1912. La elección va a resultar 
un gran acierto, ya que Doro 
sabe combinar en el personaje la 
sensibilidad que éste precisa a la 
vez que refleja el abuso del que 
es objeto como consecuencia de 
su inocencia de espíritu. Junto a 
la protagonista, destacan las 
acertadas composiciones realiza- 
das por el veterano Hobart 
Bosworth, en el papel del peor 
habitante de los barrios bajos de 
Londres, de Raymond Hatton 
como «el astuto tunante», y 
Tully Marshall dando vida al 
viejo avaro Fagin. 


Ocupado de la dirección del 
film, James Young firma un buen 
trabajo bajo la atenta supervisión 
del director general de la compa- 
ñía Cecil B. DeMille. En un 
esfuerzo por captar el ambiente y 
los sentimientos de la época, la 
película muestra unos descripti- 
vos paisajes, directamente basa- 
dos en los dibujos de George 
Criuckshank, ilustrador de los 
trabajos de Dickens. Por contra, 


el vestuario está inspirado en la 
obra teatral. Asimismo, la pelícu- 
la se esfuerza por guardar fideli- 
dad al texto original en la medida 
que lo permite su corta duración, 
ya que en el montaje final es 
desechada gran cantidad de cinta 
con objeto de convertirla en un 
film de cinco rollos. 

El film se estrena tras una 
importante promoción en la que 


se intenta resaltar la reunión de 
estrellas que acredita la produc- 
ción. El éxito del film propiciará 
la aparición en el futuro de múl- 
tiples versiones, entre las que 
destacan la de Frank Lloyd en 
1922 con Jackie Coogan, la de 
David Lean en 1948 o el musical 
de Carol Reed en 1968, que con- 
seguirá el Oscar a la mejor pelí- 
cula del año. 


Judex 


Judex, el justiciero 


D: Louis Feuillade. G: Arthur 
Bernede, Louis Feuillade, basado en 
el folletín de Arthur Bernéde publi- 
cado en Le Petit Parisien. F: Léon 
Klausse, André Glattli. Dec: Robert- 
Jules Garnier. P: Film Gaumont 
(París). Dis: Film Gaumont. E: 16 
de diciembre de 1916. Dur: 8.106 
metros (450 min. en 12 episodios). 
País: Francia. 

I: René Cresté (Henri de Trémeuse, 
alias Judex), Edouard Mathé (Roger 
de Trémeuse), Yvonne Dario (con- 
desa Julie Orsini de Trémeuse), 
Louis Lebas (Maurice Favraux, el 
banquero), Yvette Andreyor (Jac- 
queline Favraux), Musidora (Dianna 
Monti, alias Marie Verdier), Marcel 
Levesque (el detective Cocantin), 
Georges Flateau (vizconde Amaury 
de la Rochenfontaine), Gaston 
Michel (Pierre Kerjean), Olinda 
Mano (Jean, el hijo de Jacqueline). 


1. La sombra misteriosa. El 
banquero Favraux es un hombre 
sin escrúpulos que ha logrado 


amasar una gran fortuna a costa 
de los demás. El día del anuncio 
de la boda de su hija Jacqueline, 
el banquero muere misteriosa- 
mente como predecían las ame- 
nazadoras notas de un tal Judex. 
2. La expiación. Informado 
por Valliéres, el secretario de su 


padre, de la clase de hombre que 
era éste, Jacqueline dona gran 
parte de su fortuna a la benefi- 
cencia, y tras dejar a su hijo Jean 
al cuidado de unos amigos, 
comienza una nueva vida como 
profesora. Conmovido por su 
acción, Judex rescata el cuerpo 
del banquero, que no está muerto 
sino cataléptico, lo reaviva y lo 
encierra en un castillo. 

3. La jauría fantástica. La 
pérfida Diana Monti y su amante 
Morales secuestran a Jacqueline 
con el fin de chantajear a un con- 
quistador que se ha enamorado 
de la muchacha. Judex y su her- 
mano Roger la liberan. 

4. El secreto de la tumba. 
Tras ocuparse de los cuidados 
de Pierre Kerjean, un hombre 
salvajemente atropellado por 
Favraux, Judex le contrata como 
guardián del banquero. Siguien- 
do órdenes de Diana, Jacqueline 
es arrojada al Sena. Casual- 
mente su hijo Jean y su amigo, 
el niño regaliz, que pescan en el 
río, rescatan el cuerpo de la mu- 
jer aún con vida. 


5. El molino trágico. Diana 
y sus secuaces suplantan a la 
ambulancia que traslada a 
Jacqueline al hospital. Pero el 
plan es desbaratado por Kerjean 
que consigue además el arrepen- 
timiento de Morales, que no es 
otro que su hijo Robert. Diana 
logra huir. 

6. Los ladrones de niños. 


Jacqueline se repone bien aten- 
dida por el señor Valliéres, una 


doble personalidad de Judex. 
Diana se asocia con Roche- 
fontaine, pretendiente de Jacque- 
line que ésta rechazó, para se- 
cuestrar a Jean. Con picardía, el 
niño regaliz logra liberar a su 
amiguito. 

7. La mujer enlutada. Luego 
de que los sucios manejos de 
Favreaux llevaran al suicidio a 
su marido, la condesa Trémeuse 
juró venganza y sus hijos Roger 
y, sobre todo Henry, bajo su dis- 
fraz de Judex, se han encargado 
de materializarla. 

8. Los subterráneos del cas- 
tillo rojo. Aún cautivado por 
Diana, Robert vuelve con ella. 
Juntos planean secuestrar a 
Favraux para obtener su dinero, 
pero raptan erróneamente a Ker- 
jean. Judex consigue liberarle. 

9. Cuando el niño apareció. 
Diana y Morales logran finalmen- 
te capturar a Favraux y, con enga- 
ños, lo retienen en una goleta. 

10. El corazón de Blanca. 
La condesa, cuyo odio por el 
banquero ha ido remitiendo poco 
a poco, pone a Jacqueline al 
corriente de todo, desvelando la 
personalidad de Judex. Éste 
acude a una cita con Diana para 
tratar la liberación de Favraux. 


11. Ondina... y sirena. Diana 
apresa a Judex que es liberado 
por Daisy Torp, una nadadora 
novia de Cocantin, el detective 
amigo de Judex. Diana envía al 
encapuchado Morales al fondo 
del mar creyéndole Judex, mien- 
tras Judex libera a Favraux. 


12. Perdón de amor. El 
cadáver de Diana aparece en la 
playa. Favraux inicia una nueva 
vida. Cocantin y Daisy se casan 
y adoptan al niño regaliz, los 
corazones de Henry y Jacqueline 
se han unido para siempre. 


Los exitosos seriales Fantó- 
mas y Los vampiros, le han vali- 
do a su realizador Louis Feui- 
llade no pocas críticas reprobato- 
rias acusándole de glorificar el 
mundo del crimen y ridiculizar a 
los servidores del orden. El reali- 
zador toma buena nota y, en 
colaboración con Arthur Ber- 
nede, decide dar vida a un nuevo 
héroe, esta vez moralmente 
aceptable. Se trata de un venga- 
dor empeñado en administrar 
justicia, si bien sus métodos tam- 
poco en esta ocasión encajan 
dentro de la más estricta legali- 
dad. La historia aparece inicial- 
mente por entregas en el Petit 
Parisien y varios millones de 
lectores la conocen antes de que 
tenga lugar su estreno en las 
pantallas. 


Un montaje vigoroso y la 
excelente fotografía de Guérin 
definen la estética de la obra a lo 
largo de sus doce capítulos. La 
serie exhibe un discurso mani- 
queo, al menos en apariencia, ya 
que, bien mirado, la maldad más 
canallesca, que viene representa- 
da por la figura del banquero 
Favreaux, resulta timorata si la 
comparamos con la realidad 
política o bancada. A ello opone 


un sentido de la peculiar de la 
justicia, basado en la venganza y 
en el odio ciego al estilo corso. 
En todo caso, el vicio es otra vez 
presentado de una manera más 
interesante que la virtud. El in- 
genio del Feuillade para inventar 
situaciones sorprendentes y lle- 
nas de suspense se mantiene 
intacto, y la serie se beneficia de 
ello. Destaca así mismo la magia 
de los bellos paisajes, que junto 
a las calles oscuras e irregulares 
de los solitarios barrios pobres, 
componen una atractiva mezcla 
de naturaleza y arquitectura. 

Entre los intérpretes desta- 
can, además de René Creste, 
cuyo personaje despliega tres 
diferentes personalidades, la 
siempre misteriosa y encantado- 
ra Musidora, el cómico Marcel 
Lévesque, Louis Lebas, que 
resulta un muy convincente ban- 
quero Favreaux y la casta belleza 
de Yvette Andreyor como la 
abnegada Jacqueline. 

Tras una presentación el 16 
de diciembre de 1916, el serial 
aparece en las salas desde el 19 
de enero de 1917 hasta el 7 de 
abril de ese mismo año. El éxito 
que logra va a ser de tal magni- 
tud que inmediatamente origina- 
rá una secuela con otros tantos 
episodios en La nueva misión de 
Judex (La nouvelle mission de 
Judex, 1918). Nuevas versiones 
del justiciero surgirán en 1934 y 
1964 de la mano de Maurice 
Campreux y Georges Franju res- 
pectivamente. 


Snow White 


Blancanieves 


D: J. Searle Dawley. G: Winthrop 
Ames, basado en el cuento Schnee- 
weisschen un Rosenrot compilado 


en la obra Kinder-und Hausmiirchen 


(1814), reunido por Jacob Ludwig 
Karl Grimm y Wilhelm Karl 
Grimm. F: H. Lyman Broening. 
Ves: Winthrop Ames. P: H. Lyman 
Broening para Famous Players Film 
Company. Dis: Paramount Pictures 
Corporation. E: 24 de diciembre de 
1916. Dur: 6 rollos. País: EEUU. 

Il: Marguerite Clark (Blancanieves), 
Creighton Hale (príncipe Flori- 
mond), Dorothy G. Cumming (reina 
Brangomar / Mary Jane), Lionel 
Braham (Berthold, el cazador), 
Alice Washburn (Hex, la bruja), 
Jimmy Rosen (enanito), Herbert 
Rice (enanito), Billy Platt (enanito), 
Major Doyle (enanito), Irwin 
Emmer (enanito). 


Santa Claus sube por la chi- 
menea con su bolsa repleta de 


muñecas. Dentro de la 
casa, una niña le ve lle- 
gar y corre hacia él. 
Pero Santa Claus desa- 
parece y las muñecas 
se transforman en mi- 
niaturas vivientes. 

Una cigileña llega 
a Babyland con una pe- 
tición de la reina para 
elegir un heredero en el 
dispensario de bebés. 
La pequeña Blanca- 
nieves es la elegida y la 
cigieña la transporta en 
medio de una fuerte tormenta. Al 
morir su madre, Blancanieves es 
criada por la fea e intrigante 
dama de honor Mary Jane. Ésta, 
deseosa de reinar, promete su 
corazón a la bruja Hex a cambio 
de la belleza. Tras su transforma- 
ción, la pérfida mujer logra inte- 
resar al rey con el que pronto se 
desposa. Cuando un accidente de 
caballo provoca la muerte del 
rey, su esposa Brangomar, como 
así se hace llamar ahora, queda 
como única gobernante del reino. 

Siempre celosa de su hijas- 
tra, Brangomar la obliga a traba- 
jar en la cocina como una humil- 
de criada. Casualmente, Blanca- 
nieves conoce a un joven caza- 
dor, que es en realidad un prínci- 
pe, y los dos se enamoran. 
Cuando el príncipe Florimond 
solicita la mano de Blancanieves, 


la reina Brangomar, despechada 
por no haber sido ella la elegida, 
encarga al cazador Berthold dar 
muerte a la princesa. Sin embar- 
go, en vez de matarla, Berthold 
conduce a Blancanieves a la sali- 
da del bosque y luego entrega a 
la reina el corazón de un cochini- 
llo haciéndolo pasar por el de 
Blancanieves. Guiada por un 
pajarillo, la muchacha llega a la 
casa de los siete enanitos que la 
aceptan encantados. 


Al darse cuenta del engaño, 
Brangomar la localiza y se pre- 
senta en su casa disfrazada de 
viejecita, consiguiendo que 
muerda una manzana envenena- 
da que deja a la muchacha sin 
vida aparente. Al volver, los ena- 
nitos quedan desolados. Colocan 
a Blancanieves en un cofre y la 
llevan al castillo. La actitud 
insolente de Brangomar irrita al 
príncipe y, en la excitación del 
momento, los enanos dejan caer 
el cofre. Esto hace que el trozo 
de manzana, que se había aloja- 
do en la garganta, se movilice y 
Blancanieves se incorpore llena 
de vida. La bruja Hex aparece y 
convierte a Brangomar en un 
pavo real. A partir de ahí, todo el 
mundo es feliz en el reino. 


El éxito que desde hace 
varias temporadas obtiene en 
Broadway la obra teatral Snow 
White and the Seven Dwarfs de 
Jesse Graham White, lleva a la 
Famous Player de Adolph Zukor 
a plantearse trasladar el persona- 


je de Blancanieves al cine. Su 
protagonista en los escenarios, 
Marguerite Clark, que sólo cuen- 
ta con 33 años, posee sin embar- 
go una dilatada experiencia tea- 
tral y pasa por ser la única 
Blancanieves posible. Pese a 
preferir la escena a la pantalla, 
Clark accede finalmente a prota- 
gonizar el film, rendida ante las 
presiones de Zukor y a su muy 
generosa oferta económica. 

La película, que se anuncia 
como la más larga realizada 
hasta ahora por la productora, 
posee un guión tan afectado 
como imaginativo, que firma 
Winthrop Ames, según el cuento 
de los hermanos Grimm. Desde 
el prólogo, el film anuncia un 
enfoque fantástico y nos prepara 
para el cuento de hadas que 
vamos a vivir. En él tienen cabi- 
da las escenas más sorprenden- 
tes, las muñecas de Santa Claus 
que cobran vida, la transfigura- 
ción de Brangomar, la mordedu- 
ra de la manzana, el casamiento 
de Blancanieves, todas resultan 
inolvidables e impactan por su 
gran belleza. Como no podía ser 
de otro modo, Marguerite Clark 
encaja perfectamente en el papel 
hasta el punto de marcar definiti- 
vamente el personaje. Sin duda 
ella es Blancanieves, la dulce 
princesa de cabello oscuro y tez 
tan blanca como la nieve. Junto a 
ella, no desmerece Creighton 
Hale en el papel de príncipe Flo- 
rimond. El film presenta un aca- 
bado inmejorable y encantador, a 


lo que contribuye tanto su acer- 
tada iluminación, como la bella 
fotografía con exteriores del bos- 
que filmados en Georgia, ade- 
más de una muy correcta realiza- 
ción de J. Searle Dawley. 

Tras su estreno en el Strand 
Theater de Nueva York el 24 de 
diciembre de 1916, la crítica lo 
aplaude con entusiasmo y la 
popularidad de Clark se dispara 
hasta el punto de competir, en 


los gustos del público, con la 
mismísima Mary Pickford. Tam- 
bién el pajarillo que aparece en 
la historia en distintas ocasiones, 
y que en última instancia salva la 
vida a la princesa, centrará los 
comentario de los niños durante 
varios meses. La Universal en 
1917, Fleischer en 1933 y Dis- 
ney en 1939 retomaran las aven- 
turas de Blancanieves para la 
pantalla. 


Joan the Woman 
Juana de Arco 


D: Cecil B. DeMille. G: Jeanie 
Macpherson. F: Alvin Wyckoff. 
Tluminación: Howard Ewing. Mon: 
Cecil B. DeMille. D.A.: Wilfred 
Buckland. Ves: Miss Hoffman 
(Western Costume Co). M: William 


Furst. Ay. D: Horwitz, Mitchell, 
Ford, William C. de Mille, George 
Melford, Donald Crisp, Cullen Tate. 
P: Cecil B. DeMille para Cardinal 
Film Corporation. Dis: Cardinal 
Film Corporation. (Paramount 
Pictures Corporation). E: 25 de 
diciembre de 1916. Dur: 10-11 o 12 
rollos. País: EEUU. 

LI: Geraldine Farrar (Juana de Arco), 
Raymond Hatton (Carlos VID, 
Hobart Bosworth (La Hire), Theo- 
dore Roberts (obispo Cauchon), 
Wallace Reid (Eric Trent), Charles 
Clary (Tremouille), James Neill 
(Laxart), Tully Marshall (Loiseleur, 
el monje perverso), Larry Peyton 
(Gaspard), Horace B. Carpenter 
(Jacques de Arco). 


Durante la Gran Guerra 
Mundial, el oficial británico Eric 
Trent se encuentra en el norte de 
Francia en misión de guerra. Por 
la noche, Eric descubre, medio 
enterrada en el barro de su trin- 


chera, una espada bastante dete- 
riorada. Al quedarse dormido, el 
oficial se ve envuelto en una 
ensoñación sobre la valerosa 
Juana de Arco. 

Francia durante el siglo XV. 
En una vida anterior, Trent 
forma parte de las tropas ingle- 
sas que han ocupado la Borgoña 
dando rienda suelta a todo tipo 
de desmanes. Juana es una joven 
campesina a la que Trent ha 
tomado como prisionera, pero 
de la que termina apasionada- 
mente enamorado. Al escuchar 
unas voces que le encomiendan 
la sagrada misión de salvar a su 
país, Juana se ve obligada a 
abandonar a Trent. Mujer de 
férrea voluntad, no descansa 
hasta conseguir una cita con el 
títere pretendiente Carlos quien, 
no obstante reconoce las tesis de 
la muchacha y la pone al mando 
de un pequeño pero experimen- 
tado ejército. Juana logra derro- 
tar a los británicos y levantar el 
sitio de Orléans. Al frente de sus 
tropas, la muchacha vence en 
Patay y es herida en el hombro 
durante el asalto de Tournelles, 
pero finalmente logra su objeti- 
vo de coronar al rey en Reims. 


Juana es denunciada y en- 
tregada a la justicia por el des- 
pechado Trent. Acusada de he- 
chicería, por el obispo Couchon, 
Juana es juzgada y condenada a 
muerte. En la ciudad de Ruán en 
1431, el cuerpo de Juana se con- 
sume en la hoguera mientras su 
alma asciende a los cielos. Visi- 


blemente  consternado, Trent 
pide clemencia a Dios. 

Cuando se despierta del sue- 
ño, Trent se ofrece voluntario 
para bombardear una trinchera 
alemana antes de la ofensiva. Su 
operación logra el éxito pero él 
es alcanzado por una bala. Mal- 
herido, Juana se le aparece de 
nuevo. Con su sacrificio, Eric ha 
expiado el pecado que cometiera 
hace siglos. 


Continuando con el ciclo de 
películas al servicio de la diva 
operística Geraldine Farrar, que 
resultados tan satisfactorios ha 
ofrecido hasta la fecha, DeMille 
elige para ella el papel de Juana 
de Arco, personaje ya recreado 
hace tres años en la pantalla por 
Jacobini Savoia bajo realización 
de Nino Oxilia. 

Con un espléndido guión de 
Jeanie Macpherson en el que se 
resaltan sobre todo los aspectos 
humanos de la santa, DeMille 
acierta a construir su primera 
gran epopeya pseudohistórica. 
La película presenta un breve 
prólogo y un epílogo, ambienta- 
dos en la guerra mundial en 
curso, mientras el grueso de la 
obra se desarrolla como si fuera 
el sueño de un soldado inglés. La 
historia personal de Juana, como 
elemento dramático y sustenta- 
dor de la trama, y su contexto 
histórico, como generador del 
gran espectáculo, se contituyen 
en los dos pilares de la obra los 
cuales, perfectamente conjuga- 


dos por DeMille, se suman para 
dar con la fórmula perfecta. 
Como no podía ser de otro 
modo, la película exhibe una 
plástica extraordinaria de princi- 
pio a fin. Desde los bellos deco- 
rados de Wilfred Buckland, a la 
sabia iluminación a cargo de 
Howard Ewing, sin olvidar las 
escenas en color realizadas por 
Alvin Wyckoff mediante un pro- 
ceso propio, el aspecto visual del 
film es cuidado al máximo. 
Algunos momentos resultan 
auténticamente memorables, 
como el ataque a la fortaleza de 
la Tourelle donde, para conse- 
guir el mayor realismo, DeMille 
promete a los combatientes de 
ambos bandos -cow-boys enfun- 


dados en armaduras medieva- 
les-, una recompensa a los que 
logren antes la captura de Juana. 
La Farrar brilla a gran altura en 
su personaje de Juana, cuyo 
enfoque, decidida sin dejar de 
ser femenina, apunta el nuevo 
tipo de mujer que ha comenzado 
a surgir en la época. 

Aunque la película no obtie- 
ne el éxito comercial esperado, sí 
va a merecer encendidos elogios 
de la crítica mundial, y convierte 
a DeMille en uno de los realiza- 
dores cinematográficos de mayor 
prestigio. En el futuro surgirán 
otras estupendas versiones como 
La passion de Jeanne d'Arc 
(1929) de Carl Th. Dreyer, o Joan 
of Arc (1948) de Victor Fleming. 


Easy Street 


Charlot en la calle de la Paz 


D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: William C. Foster, 
Roland H. Totheroh. P: Charles 
Chaplin para Lone Star-Mutual. E: 
22 de enero de 1917. Dur: 2 rollos. 
620 metros. País: EEUU. 

I: Charles Chaplin (vagabundo), 
Edna Purviance (misionera), Eric 
Campbell (Big Eric), Henry Berg- 
man (anarquista), Albert Austin 
(pastor de la iglesia / policía), James 
T. Kelley (misionero / policía), John 
Rand (vagabundo / policía), Frank J. 
Coleman (policía), Leo White (poli- 
cía), Charlotte Mineau (esposa). 


Seducido por unos armonio- 
sos cantos provenientes de una 
Misión religiosa, Charlot entra 
en ella para oírlos más de cerca. 
Al acabar el sermón todos salen 
a la calle salvo Charlot. Al ver a 
Edna, la muchacha que dirige los 
cantos, el vagabundo, prendado 
de su belleza, se queda ensimis- 
mado. Así, acepta escuchar las 
palabras del pastor y, conmovido 
por ellas, resuelve devolver el 
cepillo del dinero que ya se lle- 
vaba. 

En la calle de la Paz, la vio- 
lencia es extrema y los pocos 
policías que se atreven a patru- 
llar por allí son inmediatamente 
evacuados en camilla. Decidido 


a comenzar una nueva vida, 
Charlot ve un pasquín en el que 
se solicitan nuevos agentes y se 
alista. Enviado a la calle de la 
Paz, su ignorancia le hace circu- 
lar tranquilo ante la presencia de 
Eric, el mayor matón del barrio. 
Para demostrarle lo que le espe- 
ra, Eric realiza ante Charlot una 
demostración de fuerza, retor- 
ciendo el hierro de una farola. El 
policía aprovecha para introdu- 
cirle la cabeza dentro de la faro- 
la y administrarle gas, lo que 
deja al matón inconsciente. Eric 
es trasladado a comisaría, pero 
al recobrarse, rompe las esposas 


y se lía a golpes con los asusta- 
dos polizontes. De vuelta a casa, 
Eric hace a su mujer víctima de 
su mal genio. Alarmado por los 
objetos que salen por la ventana, 
Charlot acude a la casa. Nada 
más verle aparecer, Eric co- 
mienza a perseguir a Charlot por 
todo el barrio. Pero de nuevo, el 
hasta ese momento escurridizo 
policía noquea al matón, lanzar- 
le un mueble sobre la cabeza. 
Los vecinos del barrio, compa- 
ñeros de correrías de Eric, se- 
cuestran a Edna y luego a Char- 
lot, encerrándoles en un cuartu- 
cho con un drogadicto. Charlot 
logra liberar a la muchacha del 
acoso del hombre y luego derri- 
ba a puñetazos a cuantos inten- 
tan reducirle. 


El amor da fuerzas y espe- 
ranza de paz en la calle. Charlot 
hace la ronda por el barrio inter- 
cambiando saludos con los veci- 
nos, ahora totalmente reforma- 
dos. Aparece Edna y los dos, 
cogidos del brazo, se dirigen 
hacia la Misión. 


Tras la hilarante Charlot, 
héroe del patín (The Rink, 1916), 
Chaplin rueda Easy Street, que 
supone su novena película para 
la Mutual. Bajo su caricaturesco 
envoltorio, el film esconde una 
violenta y corrosiva sátira en la 
que Chaplin arremete contra la 
sociedad burguesa a la vez que 
presenta una desgarradora pintu- 
ra de los barrios pobres. Chaplin 
desdeña, sin embargo, el senti- 


mentalismo fácil y en su parodia 
no todo es lo que parece. Así, 
vemos que la conversión del 
astuto vagabundo en un hombre 
de bien resulta relativa, ya que 
en ella cobra más peso específi- 
co la belleza y la voz de la chica 
que su candoroso mensaje. Una 
vez convertido en policía, Char- 
lot sorprende robando a una 
mujer de la que siente lástima y, 
en vez de detenerla, resuelve ro- 
bar más para ella. La supuesta- 
mente desamparada fémina agra- 
decerá luego la acción atacando 
a su benefactor salvajemente. 
Resulta irresistible la escena en 
la que Charlot visita a una fami- 
lia pobre. Encontrando a los 
niños hacinados como polluelos, 
Charlot no duda en alimentarlos 
como a tales y les arroja palomi- 
tas de maíz al suelo. 


Con refinada mordacidad, 
Chaplin simplifica el problema 
de la violencia en los suburbios 
achacándolo a la falta de educa- 
ción de sus gentes. Una vez que 
Charlot logra que los habitantes 
del barrio le respete por la fuer- 
za, impone en él las maneras de 
la gente de bien con lo que el 
problema cae resuelto de un plu- 
mazo. Chaplin escribe el final 
feliz de la historia en la que ve- 
mos al matón, luciendo unos 
refinados modales y cogido del 
brazo de su mujer, mientras se 
apresura a escuchar la palabra 
de Dios. De ese modo, extre- 
mando las tesis habitualmente 
esgrimidas por la sociedad bur- 


guesa, Chaplin logra desenmas- 
carar su inconsistencia y la de- 
nuncia de su hipocresía se vuel- 
ve vigorosa. Bajo su ironía, en- 
tendemos su desconfianza res- 


pecto a los procedimientos con- 
vencionales y la imposición 
desde el poder de sistemas re- 
presivos, como solución al pro- 
blema de los suburbios. 


Terje Vigen 


Erase una vez un hombre 


D: Victor Sjóstróm. G: Gustaf 
Molander, Victor Sjóstróm, basado 
en el poema de Henrik Ibsen (1862). 
F: Julius Jaenzon. Dec: Axel 
Esbensen, Jens Wang. Ves: A. 
Bloch. P: Charles Magnusson para 
Svenska Biografteatern. E: 29 de 
enero de 1917. Dur: 1.170 metros 
(60 min.). País: Suecia. 

I: Victor Sjóstróm (Terje Vigen), 
Bergliot Husberg (su esposa), 
August Falck (el señor), Edith 
Erastoff (la señora). 


lo 
14 
É 
14 
de 
E 
E 
E 
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Durante las guerras napoleó- 
nicas, el gobierno inglés decreta 
un bloqueo continental. Noruega 
es la nación más afectada por tal 
medida, que trae el hambre y la 
miseria a su pueblo. Así las cosas, 
y pese a sus tradicionalmente bue- 
nas relaciones con Inglaterra, 
Noruega toma partido por Fran- 
cia. Un pescador noruego llamado 
Terje Vigen, logra franquear el 
bloqueo inglés y parte hacia 


Dinamarca en busca de provisio- 
nes con las que aliviar la difícil si- 
tuación de su familia que forman 
su mujer y su pequeña hija, enfer- 
mas de desnutrición. Después de 
haber sido denunciado, es perse- 
guido y arrestado por una fragata 
británica, cuyo capitán, indiferen- 
te a las súplicas del infortunado 
Terje, lo envía a prisión. Tras 
cinco años en cautividad, Terje es 
liberado y vuelve a su pueblo. 
Pero para entonces, todo ha cam- 
biado. Al llegar a su casa, ésta se 
encuentra ocupada por otras per- 
sonas y se entera que su mujer y 
su hijo han muerto de hambre. 
Desolado, Terje se retira a una 
isla y se abandona a su suerte. 


Han transcurrido varios años 
cuando un día se desencadena 
una fuerte tempestad. Ante la 
aparición de un barco que atra- 
viesa graves dificultades, Terje, 
un diestro marino, se ve en la 
obligación de acudir en auxilio 
de su tripulación. Enfrascado en 
su tarea, Terje reconoce entre los 
marinos al capitán inglés que le 
arrestara hace ya unos cuantos 
años, y se da cuenta de que la 
vida y la de familia de éste están 
ahora en sus manos. Sentimien- 
tos de venganza surcan la mente 
del marino y su primer impulso 
es el de dejar que el responsable 
de la muerte de su familia se 
ahogue. Pero ante la visión de un 
bebé en los brazos de su mujer, 
la conciencia del deber y el sen- 
timiento de generosidad se adue- 
ñan de Terje, que disipa sus 


dudas y se decide finalmente a 
salvarlo. El yate del lord se mar- 
cha izando la bandera noruega 
como saludo de despedida. 


La difícil situación personal 
por la que atraviesa Victor 
Sjóstróm en la primavera de 
1916, motivada por su divorcio 
de la actriz Lili Beck, le sume en 
un estado depresivo que hace 
que su obra anterior le parezca 
vacía. Deseando de dar un giro 
total a su carrera, Sjóstróm se 
lanza a la realización de su más 
ambicioso proyecto hasta la 
fecha, el rodaje de un film basa- 
do en un importante trabajo lite- 
rario, un poema de Henrik Ibsen. 

Terje Vigen es un cuento 
épico centrado en vida de un 
hombre en lucha contra su propio 
destino. Con esta película, el cine 
toma conciencia por vez primera 
de la importancia del entorno 
natural como transmisor de valo- 
res poético-dramáticos. Apoyado 
en la magnífica fotografía de 
Julius Jaenzon, Sjóstróm se torna 
lírico y con ritmo pausado, acierta 
a narrar en imágenes el desarrollo 
de la historia. Los bellos espacios 
nórdicos, y sobre todo el mar, 
emergen vivificadores, trascen- 
diendo el marco plástico hasta 
participar activamente en el desti- 
no de los personajes. Desdeñando 
los intereses sociales, siempre 
mezquinos, el frío helador y el 
mágico poder de las leyendas se 
convierten en los compañeros del 
hombre en su solitaria travesía. 


Habiendo superado amplia- 
mente su presupuesto inicial, la 
película se estrena en el teatro 
Roda Kvarn de Estocolmo el 29 
de enero de 1917. El éxito, tanto 
de crítica como económico, es 
enorme. Su resonancia se ex- 
tiende desde Dinamarca al resto 
de Europa, llegando incluso al 
difícil mercado inglés. Tan es- 
pectacular acogida sirve para 
que Sjóstróm recupere la con- 
fianza en su espíritu creador, a 
la vez que va a llevar a la 


Svenska Bio a desarrollar un 
profunda modificación de su 
política de producción. Así, la 
compañía planifica una drástica 
reducción del número de sus pe- 
lículas en aras a que sus produc- 
tos posean el mejor acabado po- 
sible. La película marca, no sólo 
el inicio de lo que se dará en lla- 
mar la época literaria del cine 
sueco, sino también el despegue 
definitivo de la cinematografía 
de su país como gran potencia 
mundial. 


A Poor Little Rich Girl 


Pobre niña rica 


D: Maurice Tourneur. G: Frances 
Marion, Ralph Spence, basado en la 
obra The Poor Little Rich Girl de 
Eleanor Gates (1913). F: John van 
der Broek, Lucien Andriot. D.A.: 
Ben Carré. Ay. D: MN. Litson. P: 
Adolph Zuckor para Mary Pickford 
Film Corporation. Dis: Artcraft 
Pictures Corporation. E: 5 de marzo 
de 1917. Dur: 6 rollos. (65min.). 
País: EEUU. 

I: Mary Pickford (Gwendolyn), 
Madeline Traverse (su madre), 
Charles Wellesley (su padre), Gladys 
Fairbanks (Jane, la nurse), Frank 
McGlymn (el fontanero), Emile La 
Croix (el organillero), Marcia Harris 
(Miss Royale, la institutriz), Charles 
Craig (Thomas, el lacayo), Frank 
Andrews (Potter, el mayordomo), 
Herbert Prior (el doctor). 


Gwendolyn es una niña de 
diez años que vive con sus padres 


en una bella mansión. Pese a que 
no le falta de nada, la niña se 
sienta sola, ya que mientras su 
madre se debe a los compromisos 
sociales, su padre está obsesiona- 
do por su trabajo, teniendo en un 
pajarillo enjaulado a su único 
amigo. Desde su ventana, Gwen 
observa con envidia los juegos de 
otros niños en los que a ella le 
gustaría participar, pero que le 
son negados por considerarlos 
inconvenientes. Maxime Hicks, 
una niña que es invitada a jugar 
en casa de Gwen, resulta ser inso- 
portable y engreída. Las conti- 
nuas mofas que Maxime dirige a 
Gwen colman la paciencia de 
ésta, que toma cumplida vengan- 
za colocando un plato de sopa so- 
bre el asiento de Maxime y arro- 
jando sus ropas por la ventana. 


El padre de Gwen pierde 
gran parte de su fortuna en la 
bolsa el día en que Jane, la cria- 
da y el lacayo administran a la 
niña un tranquilizante para poder 
tomarse la noche libre. En su 
undécimo cumpleaños, los rega- 
los que recibe Gwen son inapro- 
piados para su edad. La niña, 
que se encuentra acostada, se 
levanta de la cama y se cae por 
las escaleras sufriendo una fuerte 
contusión en la cabeza. 

Como consecuencia del gol- 
pe, Gwen sufre alucinaciones 
que están ambientadas en el jar- 
dín de los niños solitarios y en 
las que ella ansia encontrar la 
tierra de los niños felices. Estos 
sueños son reflejo de las malin- 
terpretaciones de la niña de las 
conversaciones que oía a sus 
mayores y no comprendía. Así, 
se imagina a su institutriz como 
un serpiente, a su padre siendo 
devorado por fieros depredado- 


res en medio de la 
calle y a su niñera 
con dos caras. Un 
mundo hostil, en 
definitiva, donde el 
fontanero y el orga- 
nillero resultan ser 
sus únicos protecto- 
res. La niña duda 
cuando una mujer le 
oferta el sueño eter- 
no y sólo la visión 
de una ninfa dan- 
zando en el sol hace 
que Gwen se recu- 
pere. 

Con la familia de Gwen alre- 
dedor de la cama de la niña, el 
doctor les aconseja «hacer paste- 
les de barro», y Gwen chilla con 
alegría: «Oh, adoro el barro». El 
padre, que ha aprendido la lec- 
ción, rechaza la posibilidad de 
recuperar su nivel económico 
decidido firmemente a dedicar 
mayor atención a su hija a partir 
de ahora. 


Después de dirigir a Olga 
Petrova en tres films, Maurice 
Tourneur recibe una tentadora 
oferta de la Paramount para hacer 
lo propio con Mary Pickford, la 
estrella de la compañía. El riesgo 
de tal encargo lo pone de mani- 
fiesto el fracaso de su primera 
colaboración: Pride of the Clan. 
De ahí deriva la desconfianza de 
Pickford hacia Tourneur, a quien 
no considera el más indicado 
para dirigir su siguiente película 
A Poor Little Rich Girl. 


Pero en esta ocasión, el tra- 
bajo conjuntado de todo el equi- 
po logra transformar la indigesta 
Obra teatral de Eleanor Gates en 
un film delicioso. Así, destaca la 
labor de la guionista Frances 
Marion, que insiste en confec- 
cionar un personaje a la medida 
de la Pickford, y lo humaniza 
para ella despojándolo del 
engreimiento que posee en la 
pieza teatral. Muy imaginativa 
resulta la realización de Tour- 
neur, quien completa su mejor 
trabajo hasta el momento y se 
vale de unos sorprendentes deco- 
rados impresionistas de Ben 
Carré para componer una atmós- 
fera diferente. Y por supuesto, la 
espléndida actuación de Pick- 
ford. El enorme instinto interpre- 
tativo de la actriz es el que la 
hace no sólo convincente en su 
papel, sino cautivar a un público 
cada vez más incondicional al 
que sabe traspasar sus sensacio- 
nes y sentimientos. El inconfor- 
mismo de Gwen, el atormentado 


personaje que interpreta Pick- 
ford, es ilustrado a la perfección 
en la escena en la que la joven 
enchufa con su manguera a unos 
niños que habían ido a recoger 
una pelota de su jardín. El jardi- 
nero le quita la manguera y ella 
le responde arrojándole barro. 
Pese a la oposición inicial de 
Tourneur, que considera esa con- 
ducta inapropiada para una niña, 
la escena termina rodándose, 
permitiéndonos conocer hasta 
qué punto la Pickford ha enten- 
dido el personaje. 

Junto a una original fotogra- 
fía y un acertado montaje, el film 
se beneficia de unos curiosos 
toques simbolistas, alimentados 
con numerosas sombreimpresio- 
nes y complejas escenas que 
representan los extraños sueños 
de la niña. 

La película logra un gran 
éxito comercial. En 1936, la 
Twentieth Century-Fox producirá 
una nueva versión para su princi- 
pal estrella Shirley Temple. 


Mater Dolorosa 
Mater Dolorosa / La tortura del silencio 


D: Abel Gance. G: Abel Gance. F: 
Léonce-Henry Burel. P: Louis 
Nalpas para Films de France y Le 
Film d'Art. E: 7 de marzo de 1917. 
Dur: 1.510 metros (80 min.). País: 
Francia. 

I: Firmin Gémier (Gilles Berliac, el 
pediatra), Emmy Lynn (Marthe 
Berliac, su esposa), Annand Tallier 


(Claude, el amante), Anthony Gildés 
(Jean), Paul Vermoyal (Dormis), 
Gaston Modot (el criado), Carene (el 
niño). 


Marthe está casada con el 
pediatra Gilles Berliac, médico 
excelente y hombre enormemen- 


te apasionado por su trabajo, la 
dirección de un hospital para 
niños. Sintiéndose desamparada 
por su marido, Marthe encuentra 
refugio en el poeta Claude, el 
hermano de Gilles, de tempera- 
mento muy diferente. 

Un día, Gilles visita a su 
apreciado hermano. Los dos 
hablan de sus respectivos traba- 
jos. Claude de su labor como 
dramaturgo y Gilles del hospital 
y del hijo que está esperando su 
esposa, sin sospechar que ella se 
encuentra en el apartamento en 
ese momento. La conversación 
es oída por Marthe quien, sin- 
tiéndose culpable de la situación, 
decide poner fin a su sufrimiento 
e intenta suicidarse. Sin embar- 
go, en un forcejeo con Claude 
por la posesión de la pistola, la 
mujer dispara accidentalmente 
sobre él, que se desploma. La 
escena es presenciada por el 
criado del poeta quien jura allí 
mismo, ante Claude que agoniza, 
un eterno silencio sobre lo su- 
cedido. 


Al poco tiempo, Marthe da a 
luz un hijo. El descubrimiento de 
una vieja carta provoca el que 
Gilles comience a sospechar de 
su esposa. Posteriores informa- 
ciones que le hace llegar un joro- 
bado chantajista llevan al doctor 
a culpabilizar a su mujer del des- 
tino de su hermano. Profun- 
damente conmocionado por la 
traición de Marthe, decide aban- 
donarla, y para completar su 
venganza, toma a su hijo, que 


cree fruto de sus amores culpa- 
bles, y se lo lleva con él. 

Ligada por su juramento, la 
mujer no pude defenderse. In- 
seguro de su paternidad, el ator- 
mentado Gilles sobreprotege al 
muchacho cuando, de repente, el 
niño cae gravemente enfermo. Al 
enterarse, la madre se precipita a 
los pies de su marido, implorando 
que le lleve ante él y éste cede. 
Gilles lleva en coche a su esposa 
quien, al pasar por el cementerio 
cree que ha sucedido lo peor. 
Aliviada al encontrar a su hijo 
vivo, Martha confiesa a su mari- 
do que el niño es suyo. Gilles 
recibe una carta del criado de 
Claude que exonera de responsa- 
bilidad a Marthe en la muerte de 
Claude. Gilles reconoce entonces 
el sufrimiento de su mujer y la 
perdona. Todos están juntos de 
nuevo, Marthe, Gilles y el niño, 
que ya ha recuperado la salud. 


Iniciado en el mundo artís- 
tico en 1908, Abel Gance tan 
pronto interpreta modestos pape- 
les allá donde puede, como su- 
ministra guiones a los producto- 
res, O escribe un libro de poe- 
mas. Sus inquietudes le llevan a 
introducirse en los círculos de 
vanguardia y allí traba amistad 
con artistas de la talla del pintor 
Fernand Léger, el poeta Gui- 
llaume Apollinaire o el escritor 
Blaise Cendrare. Ya como reali- 
zador, firma varios films incon- 
formistas, entre ellos La locura 
del doctor Tube (La folie du doc- 


teur Tube, 1915) calificada como 
la primera película puramente 
experimental, que no será estre- 
nada hasta diez años después, y 
La zona de la muerte (La zone 
de la mort, 1917), que le procura 
encendidos elogios del crítico 
cinematográfico Louis Delluc. 
El éxito de esta cinta le permite 
dirigir su primer film importante, 
Mater Dolorosa. 

Gance se destapa en él como 
un innovador en el tratamiento 
de la imagen, y de esa investiga- 
ción derivan impactantes hallaz- 
gos técnicos y narrativos, en la 
senda de lo hecho por DeMille 
en The Cheat. Junto a una exper- 
ta utilización del claroscuro con 
la que logra resaltar la intensidad 
de algunos momentos dramáti- 
cos, Gance se sirve de la muy 
bella fotografía de Burel para 
amplificar la realidad, en su 
intento no disimulado por con- 
vertir cada escena en una obra de 
arte. El apasionamiento del reali- 
zador hacia el medio en el que se 


mueve no admite medianías y, 
sin descuidar el detalle, sabe 
convertir un pesado melodrama, 
muy del gusto de la época, en 
una obra nueva y llena de suge- 
rencias. Un film, según palabras 
de Delluc, «tan incompleto como 
excesivo», pero una obra maes- 
tra en definitiva. Gran perfeccio- 
nista, Gance logra espléndidas 
interpretaciones tanto de la gran 
actriz francesa Emmy Lynn, 
como de Firmin Gémier, que 
efectúa todo un alarde de conten- 
ción en un papel que se prestaba 
al histrionismo. 

La película, estrenada en el 
Pathé-Consortium-Cinéma el 7 
de marzo de 1917, logra un gran 
éxito de crítica y público. En los 
EEUU la acogida es aún más 
espectacular, como también lo 
son sus ingresos en taquilla, fren- 
te a los 45.000 francos que había 
costado. El propio Gance realiza- 
rá en 1932 una nueva versión 
sonora con Line Noro y Jean 
Galland en los papeles estelares. 


Revolutionist 
El revolucionario 


D: Evgeni Bauer. G: Ivan 
Perestiani. F: Boris Zabelev. Dec: 
Evgeni Bauer, N. Bely. Ay. D: Lev 
Kuleshov. P: Alexander Kanjonkov. 
E: 3 de abril de 1917. Dur: 4 rollos, 
1.300 metros. País: Rusia. 

I: Ivan Perestiani (el revoluciona- 
rio), Vladimir Striljevsky (su hijo 
Kolenka), Zoia Bogdanova (su hija), 


Mikhail Stalski (Levitsky, el cama- 
rada moribundo), Konstantin Zu- 
borv, K. Askochenski, Vasili Ilin, 
Vera Corally. 


Estamos en 1907. Buscado 
por la policía como consecuen- 
cia de sus actividades revolucio- 


narias, un hombre maduro, apo- 
dado «el Abuelo» se ha refugia- 
do con sus dos hijos en casa de 
su hermano. Haciéndose pasar 
por un hombre de negocios, el 
comisario se introduce en la 
vivienda. El revolucionario ape- 
nas tiene tiempo de lanzar al 
fuego unos documentos compro- 
metedores cuando es detenido 
por la policía. Su hijo pequeño, 
Kolenka, sale a despedirle y él le 
promete regresar algún día. 
Enviado a prisión, «el Abuelo» 
observa las paredes pintadas con 
consignas revolucionarias. Allí 
es visitado por su hermano y, 
previendo lo que se avecina, 
ambos se abrazan. 

«El Abuelo» es condenado y 
deportado a la fría Siberia. Allí 
debe vivir en una cabaña de ma- 
dera junto a otros camaradas, 
enfrentado a unas condiciones de 
vida extremas. Uno de sus com- 
pañeros, Levitsky, cae grave- 
mente enfermo y muere, siendo 
enterrado en la nieve. «Lucha- 
remos hasta la victoria», procla- 
ma «el Abuelo» como un último 
adiós a su amigo. 


Han pasado diez años desde 
su exilio cuando unos mensaje- 
ros informan al Abuelo» del 
triunfo de la Revolución de fe- 
brero. Antes de partir, el revolu- 
cionario visita la tumba de su 
amigo para recordarle que su sa- 
crificio no ha sido en vano. De 
vuelta a casa, familiares y ami- 
gos le dan una fiesta. Kolenka, 
ahora convertido en cadete, se 


funde con su padre en un emo- 
cionado abrazo. Pero el mu- 
chacho no comparte las ideas de 
su progenitor de que la salva- 
ción de la Revolución pasa por 
ganar la guerra, y ambos discu- 
ten. Al poco tiempo, Kolenka 
reconoce su actitud derrotista y 
pide perdón a su padre. Juntos, 
padre e hijo, sabiendo que su 
puesto está en las trincheras, se 
alistan en el ejército ruso. Los 
dos suben al vagón de tren don- 
de otros soldados esperan partir 
hacia el frente. 


Demostrando una vez más 
su madurez como realizador, 
Evgeni Bauer diseña un film de 
gran belleza plástica y fuerte 
contenido ideológico, directa- 
mente inspirado en la reciente 
historia de Rusia. Basado en la 
vida de Georgi Plekhanov, un 
precursor de Lenin, Revolu- 
tionist narra el levantamiento 
menchevique de 1905 y los 
acontecimientos revolucionarios 
de febrero de 1917. 


Sobre el plano estético, po- 
cos directores en Europa pueden 
vanagloriarse de poseer un nivel 
tan elevado como el alcanza- 
do por el realizador ruso. Em- 
pleando la luz como elemento 
básico, Bauer baña de sugerentes 
claroscuros un paisaje eminente- 
mente realista. Pese a huir de la 
estilización de decorados, el rea- 
lizador obtiene una atmósfera 
muy especial, tan bella como 


extraña. Las imágenes de las 
heladas tierras de Laponia aña- 
den un interés documental a una 
película muy sólida y emocio- 
nante. 

Al empaque de su discurso 
contribuye el talento del joven 
guionista Ivan Perestriani quien 
ya trabajara el año pasado como 
guionista de Bauer en La marca 
del guerrero (Grif starogo bort- 
za) y La mentira (Loj). De ori- 
gen georgiano, Perestriani es un 
encendido defensor de las tesis 
mencheviques sobre la necesidad 
de continuar la guerra frente a 
las bolcheviques, que abogan por 
la consecución de la paz por 
encima de cualquier otra cosa. 
En el papel protagonista encon- 
tramos al propio Perestriani, 
cuya interpretación del viejo 


revolucionario abunda lo mismo 
en convicción, dejando clara su 
militancia antizarista, que en rea- 
lismo, a lo que le ayuda el haber 
trabajado como corresponsal en 
el frente antes de incorporarse al 
cine. 

Bauer sigue a su productor 
Alexander Kanjonkov en su ca- 
mino hacia Odessa y Yalta, pero 
durante el mes de julio, mientras 
completa el rodaje de Los pro- 
yectos del ingeniero Prait (Pro- 
yeckt ingenora Prighta), sufre un 
desgraciado accidente en el que 
se fractura el fémur. El proceso 
se complica con un tromboem- 
bolismo pulmonar que acaba dos 
meses más tarde con la vida del 
realizador y, por ende, con una 
de las carreras más prometedoras 
de todo el cine ruso. 


The Cure 


Charlot en el balneario / La cura de aguas 


D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: William C. Foster, Ro- 
land H. Totheroh. P: Charles Cha- 
plin para Lone Star-Mutual. Dis: 
Mutual Film Corporation. E: 16 de 
abril de 1917. Dur: 590 metros (31 
min.). País: EEUU. 

I: Charles Chaplin (el borracho), 
Edna Purviance (la muchacha), Eric 
Campbell (el paciente con gota), 
Henry Bergman (el masajista), John 
Rand (su ayudante), Albert Austin 
(un camarero), Frank J. Coleman (el 
propietario del balneario), James T. 
Kelly (el botones), Loyal Under- 


wood (un paciente), Tom Wood (el 
hombre del calzado). 


Charlot decide tomar una 
cura de aguas en un balneario 
con la idea de corregir su afición 
a la bebida. A su llegada al cen- 
tro, su estado de embriaguez le 
hace tener problemas con una 
puerta giratoria. Aparece un 
hombre gordo con gota, al que 
Charlot, sin querer, aprisiona el 
pie con la puerta. Charlot se ins- 
tala en su habitación acompaña- 
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do de su preciado baúl, cuyo 
interior está lleno de bebida. 
Luego baja a tomar las 
aguas, pero éstas le dejan tan 
mal sabor de boca que tiene que 
subir apresuradamente a la habi- 
tación para beber un trago. 
Mientras, en uno de los salones 
del balneario, el hombre gordo 
trata de conquistar a una bella 
clienta, Edna, que rechaza su 
compañía. Con la aparición de 
Charlot, el pie del hombre goto- 
so vuelve a resentirse por los 
repetidos golpes que recibe. El 
director del balneario pretende 
expulsar a Charlot, pero la inter- 
vención de Edna aclara la situa- 
ción. No obstante, el director 
visita la habitación de Charlot y, 
al ver el licor, manda a un cela- 


dor que vacíe las botellas. El 
empleado las lanza por la venta- 
na sin reparar que el alcohol cae 
directamente en las aguas curati- 
vas. Charlie es puesto en manos 
de un expeditivo masajista al que 
consigue eludir para evitar el 
duro tratamiento. 

Las aguas comienzan a 
hacer mella en los pacientes y, al 
poco tiempo, todos los huéspe- 
des están borrachos. Dos de ellos 
acosan a Edna hasta que Charlot 
se deshace de ellos. La mucha- 
cha insiste en que Charlot vuelva 
a probar el agua. Inicialmente 
reticente, Charlot queda encanta- 
do con su nuevo sabor y repite 
varias veces, cogiendo una 
buena melopea. En ese estado, 
Charlie se muestra algo grosero 


con Edna y ésta se va. Luego, sin 
querer, manda al gotoso, que 
ahora circula en una silla de rue- 
das, de cabeza al agua. A la 
mañana siguiente, todos los 
pacientes se levantan con resaca. 
Comprendiendo lo que ha suce- 
dido, Edna perdona a Charlie y 
éste, tan contento, no ve el pozo 
del agua y cae en él. 


Los espléndidos resultados 
artísticos obtenidos demuestran 
hasta que punto ha supuesto un 
acierto para Charles Chaplin su 
fichaje con la Mutual Film Cor- 
poration. Además del fabuloso 
contrato que posee, el cómico 
dispone de un estudio propio, el 
Lone-Star. Las películas de esta 
etapa gozan de un grado de ma- 
durez nunca alcanzado por las de 
la Keystone ni la Essanay. Una 
cada vez más equilibrada estética 
y la progresiva definición de su 
personaje tienen la culpa, siendo 
su último film Easy Street, una 
buena muestra de ello. 


The Cure es su décimo film 
para la Mutual. En él, Chaplin da 
descanso al Charlot vagabundo 
que habitualmente desarrolla para 
retomar, a manera de continua- 
ción, el personaje social y econó- 
micamente desahogado que apa- 
recía en Charlot a la una de la 
madrugada (One A.M., 1916). La 
elevada alcurnia del balneario, 
donde a buen seguro le habrían 
vetado la entrada al vagabundo, 
provoca la reaparición del 
Charlot de alta cuna. Con esa sal- 


vedad, las características del per- 
sonaje siguen siendo las mismas; 
desde la relatividad de sus con- 
vicciones -léase terapia de desin- 
toxicación-, hasta su capacidad 
para poner todo patas arriba. 

Como de costumbre, Cha- 
plin parte sin un guión desarro- 
llado y va componiendo el film 
sobre la marcha, no dudando si 
hace falta, en suprimir escenas 
enteras ya filmadas, como la del 
ballet de enfermos en sus carri- 
tos. Elaborando los gags a partir 
de incidentes del rodaje -la esce- 
na de la puerta giratoria resulta 
irresistible-, el cómico acierta a 
encajarlos en el discurrir de la 
trama con precisión milimétrica. 
El Chaplin sarcástico asoma 
desde el principio, para mostrar- 
nos que el mismo descubridor de 
las aguas curativas, es un borra- 
cho irredento. A partir de aquí 
toda la película constituye un 
recital interpretativo de un 
Chaplin más apoyado que nunca 
en sus valores coreográficos. El 
desarrollo de la expresión corpo- 
ral alcanza su punto máximo en 
la escena del vestuario donde, 
enfundado en una especie de 
maillot, ejecuta un delicioso 
ballet para librarse de dos clien- 
tes del gimnasio. 


El resultado es un buen 
ejemplo de concentración, armo- 
nía y buen hacer que de nuevo 
levanta carcajadas entre la 
audiencia y, a decir de la crítica, 
supone una invitación a que el 
público olvide sus problemas. 


The Butcher Boy 


El carnicero / Fatty, asesino 


D: Roscoe «Fatty» Arbuckle. G: 
Roscoe «Fatty» Arbuckle, Joseph 
Anthony Roach, según un argumen- 
to de Roscoe Arbuckle. F: Elgin 
Lessley, Frank D. Williams. Mon: 
Herbert Warren. P: Joseph M. 
Schenck para Comique Film Cor- 
poration. Dis: Paramount Pictures. 
E: 23 de abril de 1917. Dur: 2 rollos 
(30 min.). País: EEUU. 

I. «Fatty» Arbuckle (el chico de la 
tienda), Arthur Earle (el propietario 
de la tienda), Josephine Stevens (la 
cajera, hija del propietario), Al St. 
John (el dependiente), Buster 
Keaton (el cliente), Alice Lake (una 
joven muchacha del pensionado), 
Agnes Neilson (directora del pensio- 
nado), Joe Bordeau, el perro Luke. 


En la tienda de ultramarinos, 
el dependiente Al, despacha a la 
clientela. Su particular forma de 


trabajar provoca el 
que tan pronto esté a 
punto de ahorcarse 
con la cuerda de una 
polea, como sirva a 
una señora pimienta 
que ha molido con la 
ayuda del perro Lu- 
ke. Fatty es el chico 
de la carnicería y 
sale de un enorme 
congelador con un 
abrigo de pieles que 
le llega hasta los 
pies. Fatty se dedica 
a cortar carne, arro- 
jando las tajadas 
hacia una pared llena de ganchos. 
Aparece un inexpresivo compra- 
dor con un balde y un sombrero 
blanco en la cabeza, es Buster 
Keaton con intención de comprar 
melaza. El comprador deposita 
25 centavos en el cubo y se dis- 
trae observando a un grupo de 
viejos que juegan a damas en un 
rincón del almacén. Fatty llena el 
cubo y hace señas a Buster para 
que pague. Como el dinero se en- 
cuentra en el fondo del recipiente, 
Fatty vierte la melaza en el som- 
brero de Buster y, tras cobrar su 
dinero, vuelve a depositarla en el 
cubo. Buster no puede despegarse 
de su cabeza el pegajoso sombre- 
ro y al intentar ayudarle, Fatty 
lanza a Buster contra el dueño del 
almacén cuando éste aparece por 
la puerta. 


Fatty y Al se encuentran 
muy interesados en agradar a la 
bella hija del jefe, que ha llegado 
a la tienda acompañando a su 
padre. El tono entre ambos co- 
mienza a subir y cuando Buster 
regresa a la tienda para recuperar 
su sombrero, es golpeado en la 
cara por un saco de harina que 
Fatty ha lanzado sobre Al. Con 
el concurso de los tres hombres, 
la tienda acaba destrozada. La 
joven es internada por su padre 
en un colegio para señoritas, 
pero Fatty no se resigna a per- 
derla y utiliza varias tretas para 
verla. Al, envidioso de Fatty, 
intenta secuestrarla a la mucha- 
cha del colegio con la ayuda de 
Buster. Fatty, Al y Buster, dis- 
frazados de alumnas, provocan 
en el colegio una batalla campal, 
hasta que finalmente Fatty logra 
quedarse con la chica. 


Una infancia difícil lleva a 
Roscoe Arbukle, apodado Fatty 
desde su época colegial, a entrar 
pronto en el mundo del espectá- 
culo. A los 15 años ya canta en 
un teatro de segunda y poco des- 
pués recorre el país con varias 
compañías teatrales itinerantes. 
A partir de 1909, simultanea su 
trabajo en la escena con peque- 
ñas apariciones en la pantalla 
como extra para la Selig. En 
1913 es contratado por Mack 
Sennett y forma parte de los 
Keystone Cops. Un año más 
tarde comienza a protagonizar 
cortos y en poco tiempo, el 


«simpático gordito» es una cele- 
bridad en todo el país. Pero con- 
siderando desfavorable para él la 
asociación de Sennett con Grif- 
fith e Ince, Fatty se enfada con 
su productor y se refugia en la 
bebida. Adolph Zuckor aprove- 
cha que expira su contrato con la 
Keystone para llevárselo a la 
Famous Player-basky, bajo la 
promesa de otorgarle el control 
absoluto sobre sus films y de la 
creación de una empresa produc- 
tora específica para él, la 
Comique Film bajo la supervi- 
sión de Joseph M. Schenck. 
Arbuckle acepta la oferta de 
Zuckor y se compromete con él 
sin reparar en que la oferta es 
bastante inferior a su cotización 
real. 


Lejos de significar un ruptura 
con su obra anterior, Fatty reivin- 
dica en The Butcher Boy, primer 
film con sus nuevos mentores, su 
estilo de siempre. La película su- 
pone una revitalización del slap- 
stick con todas sus consecuencias 
y, tanto estética como estructural- 
mente, la obra obedece a la fór- 
mula trazada por Sennett estos 
últimos años. Esto es, personajes 
sencillos cuya rivalidad queda 
establecida ante la presencia de 
un atractiva señorita que es pre- 
tendida por todos. De ese modo, 
la trama progresa plena de esce- 
nas de humor grueso en el que 
abundan golpes, caídas, lanza- 
mientos de objetos, travestimiento 
de Fatty, a la vez que disfrutamos 
con los insuperables momentos 


cómicos protagonizados por el 
perro Luke. Es la lógica del 
slapstick, en la que se concatenan 
una serie de líos progresivos 
hasta terminar en una batalla 
campal, tras la cual y, como de 
costumbre, el protagonista, Fatty, 
se queda con la chica. 


Además de los actores habi- 
tuales de la factoría, con Al St. 
John tan divertido como siem- 
pre, hay que destacar el debut en 
pantalla de Buster Keaton, un 
joven cómico cuyas frías mane- 
ras contrastan eficazmente con el 
fogoso estilo de Arbuckle. 


Vida de Cristóbal Colón 
y su descubrimiento de América 


D: Gérard Bourgeois. G: Charles 
Jean Drossner, Juan Palau Vera, 
basado en acontecimientos históri- 
cos. F: Eduard Renault, Ramón de 
Baños, José María Maristany. D.A.: 
Salvador Alarma. Maquetas: R. 
Borell. Asesor artístico: Adrián 
Gual. M: José Padilla. P: Charles 
Jean Drossner para Films Cine- 
matographiques (París) / José 
Carreras para Argos Films (Bar- 
celona). E: 17 de mayo de 1917. 
Dur: 76 min. País: Francia, España. 
I: Georges Wague (Cristóbal 
Colón), Léontine Massart (Isabel la 
Católica), Nadette Darson (Felipa), 
señora Lauriane (Beatriz Enríquez), 
Garat (Bartolomé Colón), Donelly 
(el padre Juan Pérez), Marcel 
Verdier (Fernando el Católico), 
Francisco Tressols (ministro Fon- 
seca), Bader (don Diego Méndez), 
Enrique López (don Juan de Soria). 


Prólogo. La aurora de la 
obra sublime. Ya desde muy 
joven, el genovés Cristóbal 
Colón se siente atraído por el 
mar. En Lisboa trabaja junto a su 
hermano Bartolomé. Se casa y 


tiene un hijo pero enviuda poco 
después. Con su pequeño hijo y 
sus proyectos para descubrir 
nuevas tierras, Cristóbal llega al 
Monasterio de la Rábida. 

1. La inspiración de una 
reina. Aunque la reina Isabel la 
Católica se muestra partidaria de 
apoyar la aventura de Colón, los 
sabios salmantinos la desaconse- 
jan. Finalmente, un guardián de 
la reina conduce al marino a la 
Corte, donde se le anuncia el 
apoyo a su empresa. Con tres 
carabelas, Colón parte hacia las 
Indias el 3 de agosto de 1492, 

2. Hacia lo desconocido. 
Habiéndose detenido en Cana- 
rias para reparar la Pinta, los 
expedicionarios parten hacia su 
incierto destino. Durante el 
viaje, la inquietud se apodera de 
los marineros. Colón consigue 
templar sus ánimos y el 12 de 
octubre, visiblemente extenua- 
dos, avistan la ansiada costa. 


3. La obra brilla inmortal. 
Luego de descubrir nuevas tie- 


rras e islas, el genovés parte ha- 
cia España, dejando allí un des- 
tacamento. Colón es recibido por 
los monarcas a los que refiere 
sus aventuras y obsequia con 
presentes del nuevo mundo. 

4. El apogeo de la gloria. Al 
llegar con su segunda expedición, 
Colón encuentra muertos a la 
guarnición que había dejado en 
tierra. En represalia, los indios 
son brutalmente aniquilados. 
Haciendo responsable de ello a 
Pedro Margarit, el descubridor lo 
envía de vuelta a España. 


5. La triste recompensa. Los 
enemigos del descubridor, esgri- 
miendo calumnias contra su per- 
sona, hacen que los reyes orde- 
nen prender a Colón para verifi- 


car los cargos. El genovés escri- 
be una carta a la reina Isabel y 
ésta, reconociendo su inocencia, 
ordena su liberación. Su regreso 
a España, tras nuevos viajes, 
coincide con la muerte de la 
reina. La vida del marino tam- 
bién va llegando a su final. 


Luego de un acuerdo de 
coproducción con la empresa 
catalana Argos Films, el empre- 
sario francés Charles Jean 
Drossner logra finalmente su 
propósito de trasladar a la panta- 
lla la vida de Cristóbal Colón. 
Desde el primer momento el pro- 
yecto es diseñado como una 
superproducción y en él no van a 
escatimarse gastos. Su realiza- 
ción es encargada a Gérard 
Bourgeois, un hombre proceden- 
te del teatro y autor de films 
como Las víctimas del alcohol, 
en su versión de 1911 y seriales 
como Nick Carter contra Nick 
Winter (1911). 


El gobierno español ve el 
proyecto con muy buenos ojos y 
colabora poniendo a disposición 
de los promotores auténticos 
objetos de época -mobiliario, 
armas y trajes- que se encuen- 
tran esparcidos por distintos 
Museos Históricos de la penín- 
sula. Todo se realiza con gran 
minuciosidad tratando de lograr 
la mayor autenticidad posible, 
desde la construcción de las tres 
carabelas utilizando cascos de 
naves antiguas, hasta el empleo 
de una numerosa figuración. Con 


todo, el costo total del film se 
eleva hasta el millón de pesetas, 
una cantidad enormente alta para 
la época. 

Pero en su afán de rentabili- 
dad, la superproducción huye de 
cualquier elemento sorpresa y el 
film se concibe según los cáno- 
nes más tradicionales. En esa 
línea se encuentran tanto la insí- 
pida revisión histórica que lleva 
a cabo el pedagogo Joan Palau i 
Vera, como la puesta en escena 
que imprime Bourgeois, la cual, 
excesivamente influenciada por 
el Film d'Art, resulta algo vetus- 
ta. Pese a todo, el film es pródi- 
go en secuencias espectaculares 
como el desembarco en Améri- 
ca, los combates de los españo- 
les con los indígenas o el recibi- 
miento en la Corte del marino 


genovés tras su primer regreso a 
España. Además, los bellos exte- 
riores filmados en Barcelona, la 
sierra de Collserola, la playa de 
Somorrostro en Vizcaya, la 
playa del Rey y los palacios gra- 
nadinos de La Alhambra y el 
Generalife, contribuyen a auten- 
tificar el gran espectáculo. 
Durante el rodaje, las embarca- 
ciones -que han sido confeccio- 
nadas con una quilla demasiado 
corta- se balancean en exceso lo 
que provoca numerosos episo- 
dios de mareo entre los actores y 
miembros del equipo técnico. 

Estrenada en el Salón Ca- 
taluña de Barcelona el 17 de ma- 
yo de 1917, el film no va a lo- 
grar el éxito esperado, pese al 
apoyo que la prensa especializa- 
da le dedica. 


The Inmigrant 


Charlot de viaje / El emigrante / Charlot, 
emigrante / Charlot en los EEUU 


D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: William C. Foster, 
Roland H. Totheroh. Mon: Charles 
Chaplin. P: Charles Chaplin para 
Lone Star-Mutual. Dis: Mutual Film 
Corporation. E: 17de junio de 1917. 
Dur: 584 metros. (30 min.). País: 
EEUU. 

I: Charles Chaplin (el emigrante), 
Edna Purviance (la joven emigran- 
te), Eric Campbell (el camarero), 
Albert Austin (el emigrante ruso / 
comensal), Kitty Bradbury (la madre 
de Edna), Stanley Sanford (el jefe de 


los tahúres), Frank J. Coleman (ofi- 
cial del barco / el propietario del res- 
taurante), Henry Bergman (dama 
gorda del barco / el artista en el res- 
taurante), John Rand (un emigrante / 
un cliente insolvente), James T. 
Kelly (un emigrante / el cliente de la 
moneda falsa). 


En la cubierta de un barco 
rumbo a Nueva York, se apilan 
un gran número de inmigrantes. 
El vaivén del barco provoca el 


mareo de los pasajeros, gentes 
humildes, cuyo viaje a la bús- 
queda de mejor suerte está resul- 
tando accidentado. Encaramado 
a la barandilla de la embarca- 
ción, Charlot parece aliviar sus 
ganas de vomitar, pero en reali- 
dad sólo ejecuta el arte de la 
pesca. Durante la cena, los platos 
guiados por el balanceo del 
barco van de un lado a otro de la 
mesa. Charlot ve entrar a Edna 
en el comedor y, prendado de su 
belleza, le cede su asiento. El 
vagabundo participa luego en 
una partida en cubierta y la suer- 
te le sonríe. Sin resignarse a su 
ventura, el tahúr se pasea sin 
dinero por la cubierta. Al ver a la 
madre de Edna dormida, el desa- 
prensivo le roba su dinero y 
vuelve al juego. Pero Charlot 
gana otra vez y, ante la falta de 


conformidad del tahúr, se ayuda 
de una pistola para conservar lo 
que es suyo. En cubierta, el 
inmigrante encuentra a Edna con 
su madre enferma. La muchacha 


le cuenta lo sucedido y Charlot, 
para aliviar los llantos de Edna, 
le da el dinero que ha ganado. A 
su llegada a la tierra de la 
Libertad, los inmigrantes son tra- 
tados como animales. 

Tiempo después, Charlot 
vaga por las calles hambriento y 
sin blanca. Se encuentra una 
moneda en el suelo y entra a un 
restaurante. Pide un plato de alu- 
bias a un antipático camarero. 
Allí encuentra a Edna, ahora 
huérfana, y la invita a comer con 
él. Después de ver como apalean 
a un cliente al que faltaban diez 
centavos para abonar la cuenta, 
Charlot se apercibe de que ha 


perdido el dinero. Consigue otra 
moneda, que se le ha caído al 
camarero pero (¡oh, desgracia!, 
resulta ser falsa). La llegada de 
un pintor interesado en que la 
pareja pose para él, soluciona la 
situación. En un mal medido 
alarde de educación, Charlot 
hace desistir al artista de su 
intención de pagar la cuenta. 
Finalmente logra hacerlo con la 
propina que ha dejado el artista. 
Charlot pide al pintor dos dóla- 
res de adelanto por su nuevo tra- 
bajo y, bajo una intensa lluvia, 
lleva a Edna ante un juez de paz 
para contraer matrimonio. 


l ras Charlot en el balnea- 
rio (The Cure, 1917), Chaplin 
comienza a rodar su undécimo 
film para la Mutual. Como de 
costumbre, el cómico trabaja sin 
argumento y no para de improvi- 
sar. Así, mientras filma una 
escena de celos en un restauran- 
te, Chaplin imagina la odisea de 
unos emigrantes en un barco e 
inmediatamente incorpora la 
idea como primera parte del 
film. El resultado final va a ser 
The Inmigrant, una obra con tin- 
tes documentales y autobiográfi- 
cos donde Chaplin despliega su 
inmensa ironía para hacer trizas 
la imagen convencional de 
América como país de libertades 
y esperanzas. La vida de los emi- 
grantes es mostrada en toda su 
crudeza, sin omitir su precaria 
situación en el barco, o la rudeza 


con la que los desgraciados son 
tratados a su llegada al puerto de 
Nueva York, donde hombres y 
mujeres son arrinconados con 
una soga como si de ganado se 
tratase. La dura realidad aplasta 
las ilusiones forjadas en sus más 
bellos sueños, que quedan rotos 
cuando comprueban que allí 
tampoco va a haber sitio para 
ellos. La crítica social del film es 
tanto más eficaz al evitar Cha- 
plin el exceso de sentimentalis- 
mo y ensamblar la historia, con 
una precisión exquisita, dotándo- 
la de momentos cómicos exce- 
lentes. 


Llama la atención los esca- 
sos medios que Chaplin necesita 
para la confección del film. Sólo 
cuatro decorados, y de éstos dos 
principales -la cubierta del barco 
y el interior del restaurante- bas- 
tan al cómico para narrar su ela- 
borada historia, lo que ilustra su 
inmenso talento como realiza- 
dor. Su perfeccionismo le lleva, 
sin embargo, a realizar docenas 
de ensayos, repitiendo las esce- 
nas una y otra vez. Ya en el 
montaje, el propio Chaplin selec- 
ciona, de entre los más de 
10.000 metros de película roda- 
dos por Totheroth, aquellos que 
le parecen más convenientes. 


Su estreno tiene lugar en el 
17 de junio de 1917. Aunque el 
enfoque del film no deja de es- 
cocer a muchos norteamericanos 
de bien, la película supone un 
nuevo éxito que añadir a la ya 
larga lista del genial Chaplin. 


The Little American 


La pequeña heroína 


D: Cecil B. De Mille. G: Cecil B. 
De Mille, Jeanie Macpherson. F: 
Alvin Wyckoff. Mon: Cecil B. De 
Mille. D.A.: Wilfred Buckland. 
Consejero técnico: lan Hay Beith. 
Ay. D: Cullen Tate. P: Cecil B. De 
Mille para Mary Pickford Film 
Corporation. Dis: Artcraft Pictures 
Corporation. E: 12 de julio de 1917. 
Dur: 6 rollos (80 min.). País: 
EEUU. 

I: Mary Pickford (Angela Moore), 
Jack Holt (Karl Von Austreim), 
Raymont Hatton (conde Jules de 
Destin), Hobart Bosworth (coronel 
alemán), Walter Long (capitán ale- 
mán), James Neil (senador John 
Moore), Ben Alexander (Bobby 
Moore), Guy Oliver (Frederick Von 
Austreim), Edythe Chapman (su 
esposa americana), Lilliam Leighton 
(tía abuela de Angela). 


Ante el estallido de la Gran 
Guerra en Europa, Karl Von 
Austreim, un germano-americano 
que reside en los Estados Unidos, 
es reclamado desde Alemania 
para integrarse a su correspon- 
diente regimiento. La decisión de 
Von Austreim de acudir a la lla- 
mada de su patria provoca la rup- 
tura de relaciones con su novia, 
Angela Moore. Del mismo mo- 
do, el conde franco-americano 
Jules de Destin que trabaja en la 
embajada de su país en los 
EEUU, es reclamado desde Fran- 
cia. Al igual que Karl, Jules tam- 
bién se encuentra enamorado de 


Ángela pero el deber le obliga a 
partir hacia su país. Angela por 
su parte, al recibir la llamada de 
su tía moribunda, se ve forzada a 
marchar a Francia para atenderla. 
Durante el trayecto, el barco en 
el que viaja la muchacha, el 
Ventanía, es torpedeado y hundi- 
do por un submarino alemán. Se 
viven escenas de pánico entre los 
pasajeros y muchos perecen; 
pero afortunadamente Ángela 
logra ser rescatada. 

La muchacha consigue lle- 
gar a Francia. Allí descubre que, 
en ese tiempo, su tía ha muerto y 
el castillo de la familia ha sido 
transformado en un hospital. Por 
su nacionalidad neutral, Ángela 


no toma inicialmente partido por 
ningún bando pero paulatina- 
mente comienza a sentir simpa- 
tía por los franceses, hasta el 
punto de comprometerse con 
ellos e informarles de los movi- 
mientos de tropas alemanas. 
Mientras, los teutones siguen 
ganando posiciones en territorio 
francés. Un día, Angela es asal- 
tada y casi violada en la oscuri- 
dad por un hombre al que logra 
reconocer como Karl, sin duda 
transformado por la guerra. 
Angela acaba perdonándole, 
pero al ser descubierta mandan- 
do mensajes secretos al conde 
francés de Destin, es detenida. 
En el consejo de guerra, un coro- 
nel alemán le condena a muerte 
bajo la acusación de espionaje. 
Pero en el último momento, Karl 
sale en su defensa, reniega de su 
patria y del Kaiser, por lo que es 
condenado igualmente y situado 
junto a ella ante el pelotón de 
fusilamiento. En ese momento, 
un oportuno ataque francés sal- 
va a ambos de la ejecución. Los 
dos escapan a una iglesia pero 
como consecuencia del tiroteo, 
Karl queda muerto al pie de una 
imagen de Jesucristo. Acabada 
la contienda, el conde de Des- 
tin y Ángela vuelven juntos a 
América. 

(Existe un final alternativo 
en el cual Karl no muere en la 
Iglesia, quedando sólo malheri- 
do. En recompensa a la valentía 
de Angela, el conde de Destin 
otorga a Karl, ya recuperado, la 


libertad, y les garantiza a ambos 
un pasaje a América.) 


El cine norteamericano se 
ha mostrado, en general, contra- 
rio a la intervención armada, 
ofreciéndonos alegatos pacifistas 
que tienen su culminación en dos 
films del pasado año, War Brides 
de Herbert Brenon y Civilization 
de Thomas H. Ince. Pero sucesos 
como el del 7 de mayo de 1915 
en que el buque estadounidense 
Lusitania es hundido por un sub- 
marino alemán, van alejando 
paulatinamente a la opinión 
pública del neutralismo. De ese 
modo surgen films probelicistas 
como The Battle Cry of Peace 
(1915) de J. Stuart Blackton, fil- 
mado con el apoyo del expresi- 
dente Theodore Roosevelt. Los 
halcones encuentran otro aliado 
en Cecil B. DeMille, que se dis- 
pone a rodar The Little Ame- 
rican. Se trata de una película de 
exaltación patriótica ambientada 
en la Gran Guerra que recoge 
entre otros momentos históricos, 
el hundimiento del Lusitania y 
que cuenta con la estrella del 
momento, la novia de América, 
Mary Picktford. 


La relación de amistad entre 
DeMille y Pickford se remonta a 
bastantes años atrás cuando 
ambos compartían la escena 
como integrantes de la compañía 
teatral de David Belasco. Pero 
los roces surgidos en su reciente 
colaboración conjunta Alma de 
las cumbres (Romance of the 


Redwoods, 1917), ha provocado 
un notorio distanciamiento entre 
ellos. 

La película se rueda en el 
estudio Lasky de Hollywood y 
de nuevo, las tensiones entre 
estrella y realizador son más fre- 
cuentes de lo deseado. Pese a 
todo, DeMille sabe extraer todo 
lo bueno que la Pickford lleva 
dentro, confirmándose como el 
gran director de actrices que es. 

La protagonista, interpreta- 
da por la actriz que mejor puede 
representar el limpio espíritu 
americano de pureza y libertad, 
se llama simbólicamente Angela 
y es puesta a merced de un li- 


cencioso bárbaro, algo que nin- 
gún americano bien nacido 
debería tolerar. Más novia de 
América que nunca, la Pickford 
acierta finalmente a derrotar a 
los crueles teutones con su me- 
jor arma, los buenos sentimien- 
tos. Ella es así... 

Perdidos en el reparto figu- 
ran un buen número de actores 
aún desconocidos pero llamados 
a escribir grandes momentos del 
celuloide en el futuro. De ese 
modo encontramos a Ramon 
Novarro, Wallace Beery, Sam 
Wood, Gordon Griffith, Norman 
Kerry o la mismísima Colleen 
Moore. 


Thomas Graal Básta Film 
El mejor film de Thomas Graal 


D: Mauritz Stiller. G: Harald B. 
Harald (Gustaf Molander), Mauritz 
Stiller. F: Henrik Jaenzon. D.A.: 
Axel Esbensen. P: Svenska Bio- 
grafteatern. E: 13 de agosto de 
1917. Dur: 1.823 metros. País: 
Suecia. 

LI Víctor Sjóstróm (Thomas Graal), 
Karin Molander (Bessie Douglas), 
Albín Lavén (el terrateniente Ale- 
xander Douglas), Jenny Tscher- 
nichin-Larsson (Clotilde Douglas), 
Axel Nilsson (Johan, el criado), 
Adolf Blomstedt (Beyron, coodina- 
dor general), William Larsson 
(Masey, el director), Gucken Ce- 
derborg (cocinero), Thyra Leijman- 
Uppstróm (conserje), Emma Die- 
trichs (empleada de la tienda). 


Una productora cinemato- 
gráfica ha encargado el guión 
para su siguiente película al 
joven escritor Thomas Graal. 
Pero la inspiración que necesita 
Thomas para confeccionar su 
trabajo no acaba de llegar y el 
director de la productora, y a la 
vez prestigioso realizador, co- 
mienza a perder la paciencia. 

Casualmente, Thomas des- 
cubre un día a Bessie, una mu- 
chacha cuya belleza le llama la 
atención y a la que insiste en 
contratar como dactilógrafa. 
Thomas se siente cada vez más 
atraído por la muchacha hasta el 
punto de que un día, no pudien- 


do reprimir sus deseos, intenta 
besarla. Bessie no corresponde al 
impulso del guionista y despe- 
gándose de entre sus brazos, 
desaparece de allí, abandonando 
su trabajo. 

El incidente provoca un dis- 
currir de interrogantes por la 
mente de Thomas que él mismo 
intenta resolver con su encendida 
imaginación. El joven guionista 
aprovecha su fluidez mental para 
perfilar su encargo y bajo el títu- 
lo de La joven aventurera, refiere 
lo que él cree debe de ser la ver- 
dadera y difícil vida de Bessie. 
De ese modo surge la dramática 
existencia de una muchacha 
enfrentada a una vida de pobreza 
y que debe soportar la violencia 
de su padre alcohólico. 


Nada más lejos de la reali- 
dad, ya que la Bessie real es hija 
de un multimillonario, el todopo- 
deroso Alexander Douglas, la 
cual, deseosa de emanciparse, 
está decida a abandonar el hogar 
paterno. Por contra, el señor 
Douglas no está dispuesto a tole- 
rar las veleidades de su hija y se 
lanza en su persecución. En su 
huida, la muchacha descubre a un 
hombre que se dispone a agredir 
a una mujer. Ni corta ni perezosa, 
Bessie se arma de una fusta y gol- 
pea al desaprensivo con firmeza 
hasta darse cuenta que ha inte- 
rrumpido el rodaje de la escena 
de una película. Allí se encuentra 
Thomas, quien se muestra muy 
feliz por el reencuentro y pide 
disculpas a Bessie por su conduc- 
ta anterior. Una vez aclarados los 
malentendidos, Thomas no está 
dispuesto a dejar escapar de 
nuevo a la mujer que ama y ofre- 
ce a Bessie el papel protagonista 
de su próxima película. 


Tras Karlen och journalist- 
tik (Amor y periodismo, 1916), 
su primer film de envergadura, y 
de haber realizado una obra tan 
interesante como Vingarne (Las 
alas, 1916), Mauritz Stiller deci- 
de regresar a la comedia, género 
donde se encuentra como pez en 
el agua, fundamentalmente por- 
que con su chispa y finura espe- 
cial, resulta uno de los cineastas 
llamados a conformarla. 

Thomas Graal Bista Film es 
una película satírico-romántica, 


amena y desenfadada, donde la 
perfecta confluencia de una serie 
de elementos va a determinar su 
brillante acabado. Se trata de un 
perfecto ejercicio de cine dentro 
del cine en el que llama la aten- 
ción la magnífica exhibición 
visual llevada a cabo por Stiller, 
así como la muy lograda labor 
interpretativa de la pareja prota- 
gonista. Ellos son el popular 
actor-director Victor Sjóstróm, 
que recrea un Thomas Graal estú- 
pido y divertido al mismo tiempo; 
mientras, la deliciosa Karin 
Molander, bordando su papel, se 
confirma como una de las máxi- 
mas estrellas del cine sueco. 

El guión lo firma Gustaf 
Molander, un joven actor del 
Real Teatro Dramático sin ape- 
nas experiencia cinematográfica, 
hijo del famoso dramaturgo 
Harald Molander y esposo de 
Karin en la vida real. La rebus- 
cada comicidad de Molander 
entronca a la perfección con la 
sutileza estilística y la carga iró- 
nica de Stiller, lo que constituye 


la gran baza del film. Sirva como 
ejemplo la escena donde la pro- 
tagonista describe su situación 
familiar a través de los rótulos, 
que es contrastada con la reali- 
dad reflejada por las imágenes 
de la pantalla. De la fotografía se 
encarga Henrik Jaenzon, quien 
filma todas las escenas a plena 
luz del día, siendo el posterior 
tintado el que ayuda a diferen- 
ciar entre el día y la noche, exte- 
riores e interiores. 

Pese a las expectativas levan- 
tadas, el film constituye un fraca- 
so en taquilla, revés que también 
sufrirá su agradable secuela El 
mejor hijo de Tomas Gral (Tho- 
mas Graals básta barn 1918), 
rodada al año siguiente. Esto no 
logrará impedir el que ambos 
films resulten determinantes en el 
desarrollo de la comedia stilleria- 
na. En 1922, Molander dirigirá, 
en colaboración con Einar 
Axelsson, la continuación de las 
aventuras de Graal con Thomas 
Graalls Myndling (El pupilo de 
Thomas Graal). 


Straight Shooting / The Cattle War 


/ Joan of the Cattle Country 
A prueba de balas 


D: Jack (John) Ford. G: George 
Hively. F: George Scott, Ben F. 
Reynolds. P: Universal Film Mfg. 
Company; Butterfly Picture. Dis: 
Universal Film Mfg. Company. E: 


27 de agosto de 1917. Dur: 5 rollos. 
País: EEUU. 

I: Harry Carey (Cheyenne Harry), 
Duke R. Lee (Thunder Flint), 
George Berrell (Sweetwater Sims), 


Molly Malone (Joan Sims), Ted 
Brooks (Tom Sims), Hoot Gibson 
(Danny Morgan), Milt Brown 
(Black-Eyed Pete), Vester Pegg 
(Placer Fremont). 


El ranchero Thunder Flint 
está decidido a zanjar de una vez 
por todas las interminables dis- 
putas que les enfrentan a los 
campesinos en los nuevos terrl- 
torios del Oeste y planea expul- 
sarlos cortándoles el suministro 
de agua. Para intimidar al gran- 
jero Sims y forzar su desaloje, 
Flint envía a Danny Morgan, 
pero el muchacho se muestra 
incapaz de cumplir con su come- 
tido, enamorado como está de 
Joan, la hija del granjero. No 
deseando sufrir nuevos contra- 
tiempos, Flint toma la decisión 
de contratar a profesionales y 
manda el asesino a sueldo, 
Cheyenne Harry y a su amigo 
Placer Fremont, con idéntica 
misión. En una emboscada, 
Fremont da muerte a Tom Sims. 
Pero la posterior visión de Sims, 
Joan y Danny llorando ante la 
tumba de Tom provocan, sin 
embargo, tal convulsión en 
Harry, que éste decide desenten- 
derse de su trato con Flint y brin- 
da a los granjeros todo el apoyo 
que pueda prestarles. 


Fuertemente atraído por 
Joan, la percepción de Harry no 
es ahora la misma y los métodos 
utilizados de los rancheros le 
resultan despreciables. Flint se 
entera del cambio de actitud de 


Harry y ordena a Fremont a aca- 
bar con él. Pero Danny, que ha 
sorprendido una conversación a 
ese respecto, alcanza a prevenir 
a Harry quien luego acaba con 
Fremont en un duelo en la calle. 

Joan colabora activamente 
reclutando a los granjeros para 
defender la granja de su padre 
ante las hostilidades que se ave- 
cinan. Éstas comienzan cuando 
los ganaderos atacan la granja de 
Sims y logran ponerle cerco. 
Harry acude al auxilio de los 
sitiados acompañado por su 
amigo Black-Eyed Pete y el 
resto de su antiguo grupo de 
bandoleros mejicanos. La batalla 
es dura pero finalmente Harry y 
sus compañeros consiguen de- 
rrotar a los atacantes. Profun- 
damente agradecido, Sims le 
ofrece a Harry ocupar el lugar 
dejado por Tom en la granja. El 
pistolero duda, pero conocedor 
de los sentimientos de Danny 
hacia Joan, decide marcharse. La 
muchacha, que es a Harry a 
quien ama, rechaza cortésmente 
las proposiciones de Danny. 
Harry vuelve y encuentra a Joan 
contemplando una puesta de sol. 
En el bosque, los dos enamora- 
dos se funden en un beso. 


Considerando a los wes- 
terns un género ínfimo, los reali- 
zadores de plantilla de la Uni- 
versal se niegan a participar en 
su dirección. Ante esa disyunti- 
va, la productora acepta las su- 
gerencias de la estrella del géne- 


ro, Francis Ford, de con- 
tratar a su hermano 
menor Jack -más tarde 
conocido como John- 
para realizar las pelícu- 
las del Oeste de la com- 
pañía. El debut del joven 
Ford tiene lugar con The 
Tornado (1917) y poco 
después, junto a Harry 
Carey, crea Cheyenne 
Harry, un personaje un 
tanto atípico que inicia 
su andadura con El 
amigo Cayena (Cactus 
my Pal, 1917) y El bravo 
Cayena (The Soul Herder, 
1917), y cuya tercera entrega 
recibe finalmente el título de 
Straight Shooting. 


Con la simplicidad como 
bandera, el realizador configura 
las bases del clasicismo america- 
no. Los grandiosos exteriores 
magníficamente filmados, la cui- 
dada composición de cada plano 
y la habilidad en el manejo de la 
acción, hacen de los elementos 
plásticos auténticos protagonis- 
tas del film. Ford no descuida los 
aspectos humanos, dotando de 
integridad al héroe marginal y 
mostrándonos las costumbres 
familiares y los rituales sociales 
de los pobladores del viejo 
Oeste; sus bailes, desfiles o 
funerales. En la poética de Ford, 
el hombre y su entorno, resultan 
indisolubles. De ese modo, el 
joven realizador logra hacer de 
un drama un tanto convencional, 
un film espléndido donde en- 


cuentran cabida desde el sentido 
del humor hasta momentos de 
acción violenta. 


Planteada inicialmente como 
un film de dos rollos de dura- 
ción, los directivos reconsideran 
su primera intención de recortar- 
la ante la alta calidad del mate- 
rial grabado. Por ese motivo, el 
film es estrenado en su versión 
de cinco rollos con lo cual Ford 
ve completado su primer largo- 
metraje. 

La fructífera colaboración 
entre Ford y Carey se prolongará 
durante 25 films y tendrá punto 
final con Caminos de desespera- 
ción (Desperate Trails, 1921). 
Straight Shooting será reestrena- 
da por la Universal en 1925 con 
el mismo título. Tanto en su esti- 
lo como en ciertos elementos 
temáticos, la película anuncia ya 
a la que para muchos críticos 
será la obra maestra de Ford 
Centauros del desierto (The 
Searchers, 1956). 


Rebecca of Sumnybrook Farm 
Rebeca la de la granja del sol 


ES > 


MARY DICKFORD 


REBECCA OF 


D: Marshall Neilan. G: Frances 
Marion, basado en la novela Rebecca 
of Sunnybrook Farm de Kate 
Douglas Wigging (1903), y en la 
obra teatral homónima de Kate 
Douglas Wigging y Charlotte 
Thompson (1910). F: Walter 
Stradling. R: Frances Marion. Ay. 
D: Dudley Blanchard. P: Mary 
Pickford Film Corporation. Dis: 
Artcraft Pictures Corporation. E: 22 
de septiembre de 1917. Dur: 6 
rollos. (66 min. aprox.). País: 
EEUU. 

LI: Mary Pickford (Rebecca Randall), 
Eugene O'Brien (Adam Ladd), 
Helen Jerome Eddy (Hannah 
Randall), Charles Ogle (señor 
Cobb), Marjorie Daw (Emma Jane 
Perkins), Mayme Kelso (Jane 
Sawyer), Jane Wolff (señora Ran- 


dall), Josephine Crowell (Miranda 
Sawyer), Jack McDonald (reverendo 
Jonathan Smellie), Violet Wilkey 
(Minnie Smellie). 


Rebecca Randall vive en 
una granja con su madre y sus 
seis hermanos, pero la señora 
Randall apenas puede sacar 
tiempo para criarles a todos. 
Pretendiendo aliviar la situación 
de la familia, Emma Jane Per- 
kins y Miranda Sawyer, las seve- 
ras tías solteronas de Rebecca, 
deciden llevarse a la niña a vivir 
con ellas a Nueva Inglaterra. 
Mientras Rebecca intenta adap- 
tarse a su nuevo hogar, sus trave- 
suras se suceden. Así, la niña 
salta de estera en estera para 
conservar los suelos limpios, 
promociona una obra circense 
callejera junto a su pandilla, o se 
dedica a la venta de un jabón 
para conseguir dinero con el que 
comprar un regalo a una familia 
pobre. Las cosas tampoco mar- 
chan mejor en el colegio, donde 
Rebecca tiene un enfrentamiento 
con su compañera Minnie 
Smellie, la hija del predicador 
quien, aunque presentada como 
un ejemplo a seguir, es, en reali- 
dad, una niña redicha de dos 
caras. 


Tales acontecimientos col- 
man la paciencia de las tías, 
cuyo conservadurismo choca 
además con el espíritu libre de 


Rebecca. Las tías desaprueban la 
amistad de su sobrina con la 
señora Simpson, una mujer que 
vive con su esposo sin estar ca- 
sada. Sacando a relucir su fuerte 
carácter, Rebecca defiende lo 
que considera justo frente a la 
hipócrita comunidad, que ve con 
malos ojos a la señora Simpson. 
En ayuda de Rebecca sale el 
apuesto joven Adam Ladd, quien 
entrega a la muchacha el anillo 
de su madre muerta para que la 
señora Simpson pueda lucirlo y 
acallar los cotilleos. Pero las tías, 
considerando que Rebecca está 
madurando en una atmósfera 
plena de indisciplina, resuelven 
enviarla a estudiar a un colegio 
extranjero. 

Varios años después, 
Rebecca ha terminado sus estu- 
dios y regresa convertida en una 
joven dama que conquista el 
corazón del apuesto Adam Ladd. 
La felicidad de Rebecca se nubla 
cuando su tía Miranda fallece y 
todo su mundo parece venírsele 
abajo. Además, la venta de la 
granja al ferrocarril puede dar 
con los hermanos de Rebecca en 
la calle. Pero al paso de los 
meses, la claridad vuelve a su 
vida cuando es levantada la 
hipoteca de su casa y se entera 
que sus hermanos están bien cui- 
dados. Entonces, Rebecca se 
casa con Adam. 


En el plano profesional, 
éste ha sido sin duda el gran año 
de Mary Pickford desde que en 


1913 comenzara su colaboración 
con Adolph Zukor, responsable 
máximo de la la Famous Players 
Company. Pese a los recientes 
éxitos de Alma de las cumbres 
(Romance of the  Redwoods, 
1917) y The Little American, que 
Pickford ha rodado bajo la batuta 
del prestigioso Cecil B. DeMille, 
la tirantez que ha presidido la 
relación entre ambos hace que, 
al finalizar ésta, los dos se sien- 
tan aliviados. En este momento, 
a sus 25 años, el caché de la 
actriz asciende a 350.000 dólares 
por película. 

La imagen infantil con la 
que el público asocia a Pickford 
junto a la confesada debilidad de 
la actriz por ese tipo de papeles, 
hacen de Rebecca, un popular 
personaje literario y teatral crea- 
do por Kate Douglas Wigging, 
su vehículo ideal. La guionista 
preferida de Pickford, Frances 
Marion, acierta a combinar per- 
fectamente momentos de humor 
irresistible con otros muy tensos, 
con lo que el cambio de tono de 
comedia a drama hacia la mitad 
del film resulta tan inesperado 
como eficaz. Con este patrón a la 
medida, la Pickford no defrauda 
y vuelve a poner en pantalla todo 
su talento innato para hacernos 
reír y llorar. 


Encargado de la realización, 
Marshall Neilan trata cada esce- 
na con mano de artesano, logran- 
do confeccionar un film entrete- 
nido en todo momento, sin espa- 
cios muertos y demostrando 


conocer el gusto del gran público 
al que va dirigido. No podemos 
olvidar los efectos de la tormen- 
ta, tan impactantes y realistas. 
Cabe referir, a modo de curiosi- 
dad, el debut cinematográfico de 
la joven actriz, ZaSu Pitts en un 
pequeño papel. La joven, resi- 
dente en la ciudad de rodaje, ha 
sido descubierta y contratada por 
la propia Pickford. 


Tras su estreno en el Strand 
Theatre de Nueva York, la crítica 
y el público se muestran encanta- 
dos con la actuación de la estre- 
lla. El film será reestrenado en 
junio de 1920. Alfred Santell 
dirigirá un remake en 1932 y, 
seis años más tarde, la Twentieth 
Century-Fox encargará a Alian 
Dwan una nueva versión para 
lucimiento de Shirley Temple. 


Cleopatra 
Cleopatra 


D: J. Gordon Edwards. G: Adrian 
Johnson, basado en las obras An- 
thony and Cleopatra (1606) y Julius 
Caesar (1599) de William Sha- 
kespeare, Cléopátre de Victorien 
Sardou y Emile Moreau (1890) y 
otros trabajos históricos. F: Rial 


Schellinger, John W. Boyle, George 
Schneiderman. Mon: Edward M. 
McDermott. P: William Fox para 
Fox Film Corporation. Dis: Fox 
Film Corporation; Fox Standard 
Picture. E: 14 de octubre de 1917. 
Dur: 11 rollos. País: EEUU. 

I: Theda Bara (Cleopatra), Fritz 
Leiber (César), Thurston Hall 
(Antonio), Albert Roscoe (Faraón), 
Herschel Mayall (Ventidius), Do- 
rothy Drake (Charmian), Dell 
Duncan (Tras), Henri de Vries (Oc- 
tavio César), Art Acord (Kephren), 
Hector V. Samo (mensajero). 


En el año 47 A.C., Julio 
César llega a Egipto al mando de 
su ejército conquistador. En 
aquellas tierras, el general es 
seducido por la belleza y el mis- 
terio de Cleopatra, la hija del 
faraón, cayendo locamente ena- 
morado de ella. Cleopatra, que 
es también pretendida por un 
egipcio influyente, se siente más 
atraída por el poder de César 


pero las obligaciones políticas de 
éste le obligan a regresar a Ro- 
ma. Su victoria sobre Pompeyo 
le ha convertido en el cónsul 
único y va a ser proclamado em- 
perador del mundo civilizado. 
Sin embargo, algunos patricios, 
entre ellos Bruto, su propio ahi- 
jado, ven en el gobierno de 
César una forma de dictadura y 
se conjuran contra él dándole 
muerte a puñaladas. Los traido- 
res son castigados por Marco 
Antonio, uno de los más destaca- 
dos oficiales de César. Asociado 
con Octavio y Lépido, Antonio 
forma con ellos otro triunvirato y 
obtiene el gobierno de Oriente. 
Marco Antonio se traslada a 
Egipto para asegurarse que 
Cleopatra está dispuesta a acatar 
la voluntad de Roma. 


Una vez allí, Marco Antonio 
es seducido por Cleopatra. El 
encuentro entre ambos engendra 
una mutua atracción súbita e 
irresistible de la que surgirán jor- 
nadas inolvidables. Los sacerdo- 
tes egipcios, molestos con An- 
tonio, preparan un complot con- 
tra él, que es desbaratado por la 
esclava Charmián. En Roma 
también molesta la actitud de 
Antonio y su indiferencia hacia 
la capital. Para acallar las críti- 
cas, Antonio se ve obligado a 
volver a Roma donde le han pre- 
parado una boda de interés polí- 
tico con Octavia, hermana de 
Octavio, para reforzar el triunvi- 
rato. Tras la partida de Antonio, 
Cleopatra le espera aburrida. 


Atendiendo a los deseos de 
su hermana, Octavio declara la 
guerra a Egipto. Cuando Antonio 
descubre que Cleopatra todavía 
le ama, une sus fuerzas con las 
de ella, pero es derrotado por las 
tropas de Octavio en la batalla 
naval de Actium. Desolado, 
Antonio se quita la vida. Con- 
siderando que ahora tampoco 
ella tiene motivos para vivir, 
Cleopatra decide seguir a su 
amado hasta el Más Allá, y deja 
que una serpiente venenosa le 
muerda en el pecho. 


El mito de Cleopatra ya ha 
sido llevado al cine en 1912 bajo 
la dirección de Charles L. Gas- 
kill para lucimiento de la actriz 
Helen Gardner, cuando William 
Fox decide realizar una super- 
producción sobre el histórico 
personaje con el concurso de su 
estrella Theda Bara. 

Para esta nueva versión, el 
guionista Adrian Johnson conju- 
ga ciertos aspectos históricos uti- 
lizados por William Shakespeare 
en sus obras Antony and Cleo- 
patra y Julias Caesar, con otros 
de la obra Cléopátre de Vic- 
torien Sardou y Émile Moreau, y 
datos procedentes de los escritos 
de Plutarco. Pero por encima de 
una fidelidad ciega a los clási- 
cos, la Fox plantea un superes- 
pectáculo que permita el luci- 
miento de su diva Bara. Siempre 
con esa idea, la productora se 
apoya en obras de grandes pinto- 


res para la puesta en escena, lo 
que no evita notorias libertades 
plásticas con respecto a la verda- 
dera arquitectura del antiguo 
Egipto. Salvo esos pequeños 
detalles, los decorados en el 
desierto de California (Ventura 
County) resultan impresionantes, 
así como también las réplicas de 
la esfinge y las pirámides, la 
Roma de César, el foro, la barca- 
za de Cleopatra en el Nilo, o la 
batalla de Actium, recreada en la 
playa Balboa de California. 

Los desplazamientos de 
masas rebosan colosalismo y, 
para su filmación, la Fox llega a 
emplear 30.000 extras, un núme- 
ro nunca antes alcanzado. Aun- 
que el coste final de la produc- 
ción se eleva a 500.000 dólares, 
el objetivo está cumplido y toda 
la ampulosidad del film repercute 
en su capacidad de impacto. 


Entre tanto fasto sobresale 
Theda Bara, perfectamente 
maquillada y luciendo 50 ropas 
diferentes -a destacar el suge- 
rente sostén en forma de serpien- 
te-. Con Bara, Cleopatra resulta 
al mismo tiempo apasionada, 
ambiciosa, hermosa, trágica y 
feroz, un cóctel definitorio de su 
personalidad fílmica, la mujer 
vampírica. 

Precedida por una gran cam- 
paña publicitaria que asegura que 
Bara es una reencarnación de 
Cleopatra, el film se estrena el 14 
de octubre de 1917 en el Lyric 
Theatre de Nueva York, obte- 
niendo un éxito apoteósico. Cecil 
B. DeMille, con Claudette Col- 
bert en 1934, William Castle con 
Rhonda Fleming en 1953, y Jo- 
seph L. Mankiewicz con Eli- 
zabeth Taylor en 1963, retoma- 
rán el mito con desigual fortuna. 


The Adventurer 


El evadido / Charlot, presidiario / El aventurero 
/ Charlot, ladrón elegante 


D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: William C. Foster, 
Roland H. Totheroh. P: Charles 
Chaplin para Lone Star-Mutual. Dis: 
Mutual Film Corporation. E: 23 de 
octubre de 1917. Dur: 2 rollos. 590 
metros. País: EEUU. 

I: Charles Chaplin (presidiario eva- 
dido), Edna Purviance (Edna), Eric 
Campbell (admirador de Edna), 
Albert Austin (mayordomo), Martha 
Gorden (madre de Edna), Totaichi 


Kono (chófer), Henry Bergman 
(padre de Edna / transeúnte que 
fuma en pipa), Frank J. Coleman 
(invitado al baile / guardián del pre- 
sidio), James T. Kelly (el viejecito), 
May White (la señora robusta). 


En la costa, un gran des- 
pliegue policial busca a Charlot, 
un presidiario que ha escapado 
de la penitenciaría. Vestido con 
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la ropa de reo, Charlot surge de 
entre la arena y al ser visto por 
los agentes se inicia una persecu- 
ción a la carrera, ladera arriba y 
abajo. Finalmente, el fugado se 
hace con el rifle de un policía, 
pero tropieza con una roca de la 
playa y escapa adentrándose en 
el mar. El recluso llega a nado 
hasta la barca donde un bañista 
se dispone a realizar su chapu- 
zón matinal y se queda con su 
bañador. 

En una terraza de la costa, la 
bella Edna soporta la conversa- 
ción de su pesado admirador, 
cuando oye los gritos de auxilio 
de su madre que ha caído al 
agua. La muchacha se lanza a 
salvarla, ante las reticencias de 
su cobarde admirador, que cae 
también al mar. Viéndoles a 


punto de ahogarse, Charlot les 
rescata a todos. Pero el resentido 
pretendiente, golpea a Charlie en 
la cabeza dejándole sin sentido. 
Será el chófer, a requerimiento 
de Edna, quien saque a Charlot 
del agua. 

Al despertar, Charlie se 
encuentra vestido con un pijama 
a rayas y entre los barrotes de la 
cama y cree, por un momento, 
que ha vuelto a prisión. Con un 
esmoquin prestado, Charlot asis- 
te a la fiesta que celebran los 
padres de lajoven. La enemistad 
entre Charlot y el pretendiente 
aumenta a cada momento y se 
manifiesta con un reparto de 
patadas que ambos se lanzan 
discretamente. La fotografía de 
Charlot ha sido publicada en los 
periódicos y el pretendiente se lo 
notifica al padre de Edna, que es 
el juez Brown. Pero Charlot, que 
ha retocado la foto, evita así el 
ser reconocido. Dándose cuenta 
de la treta, el admirador llama 
por teléfono a la policía. Charlie 
baila con Edna y ambos suben a 
tomar un helado a la terraza. 
Pero una de las bolas, después 
de introducirse por los pantalo- 
nes de Charlie, cae al piso de 
abajo, al escote de la madre de 
Edna que se retuerce de la im- 
presión. Llega la policía y esca- 
pando por toda la casa, Charlot 
demuestra lo escurridizo que 
puede llegar a ser. Tras decirle a 
Edna que la ama, el presidiario 
sale corriendo perseguido por un 
policía. 


Rodada tras la perfecta tra- 
gicomedia Charlot, emigrante 
(The Inmigrant, 1917), Charles 
Chaplin retoma con The Ad- 
venturer la fórmula cómica 
característica de la escuela de 
Mack Sennett. Es sin duda el 
mundo de la Keystone, en el que 
no faltan persecuciones policia- 
les, patadas por doquier, ni un 
amplio repertorio de números 
acrobáticos, en lo que constituye 
una despiadada sátira de las cos- 
tumbres sociales de la gente adi- 
nerada. Lejos de representar una 
regresión en la carrera del cómi- 
co, el film supone una interesan- 
te puesta al día de aquel humor a 
través de la visión del genio en 
el que ahora Chaplin se ha con- 
vertido. 


El realizador elabora con- 
cienzudamente cada escena y 
estudia la distribución de los 
gags en aras a conseguir la 
mayor efectividad posible. Su 
minuciosidad se ve recompensa- 
da por la obtención de momentos 
irresistibles. Desde su antológica 
aparición en la playa debajo de 
la arena vestido de preso al ini- 
cio del film se suceden, una tras 
otra, excelentes situaciones 
cómicas. La escena de la puerta 
corredera durante la persecución 
a la que le somete la policía en 
casa de Edna, su despertar al día 
siguiente de haberse evadido que 
se encuentre durmiendo en una 
cama de barrotes y con un pija- 


ma a rayas creyendo haber regre- 
sado a prisión, o aquella en que, 
para no ser descubierto, retoca 
su foto del periódico haciendo 
que se parezca más a su rival que 
a él. 

Resulta asimismo irresistible 
la escena en la que Charlot deja 
caer accidentalmente un bola de 
helado desde un balcón hasta la 
espalda de una dama rica, que 
comienza a gritar y a dar saltos. 
La perplejidad del vagabundo 
ante el hecho y la desagradable 
sensación de la señora, cada una 
por sí misma, desencadenan la 
risa del espectador. La crítica 
social que conlleva es aprove- 
chada por Chaplin, buen conoce- 
dor del placer experimentado por 
el público al ver la riqueza y el 
lujo en dificultades. «Arrojar un 
helado por el cuello de un rico, 
es hacerle pasar lo que merece». 

La última de las doce come- 
dias que Chaplin va a realizar 
para la Mutual representa un 
nuevo gran éxito para el cómico 
quien, poco después firma un 
contrato con la First National por 
1.200.000 dólares, el más caro 
de la historia del cine hasta ese 
momento. La película será tam- 
bién la última oportunidad de 
disfrutar con la presencia de Eric 
Campbell al lado de Chaplin. Un 
accidente automovilístico poco 
después de acabar el rodaje, aca- 
bará con la vida de este gran 
secundario. 


The Silent Man 


El hombre silencioso / Rio Jim, el silencioso 


D: William S. Hart. Supervisión: 
Thomas H. Ince. G: Charles Ke- 
nyon, William S. Hart. F: Joseph 
(Joe) H. August. Ay. D: Lamben 
Hillyer.P: Thomas H. Ince para 
Thomas H. Ince Corporation. Dis: 
Artcraft Pictures Corporation. E: 26 
de noviembre de 1917. Dur: 5 
rollos. País: EEUU, 

I: William S. Hart (Silent Budd 
Marr), Viola Vale (Betty Bryce), 
Robert McKim (Handsome Jack 
Pressley), Harold Goodwin (David 
Bryce), J.P. Lockney (Grubstake 
Higgins), George P. Nichols (Prea- 
ching Bill Hardy), Gretrude Claire 
(señora Hardy), Milton L. Ross 
(Ames Mitchell), Dorcas Matthews 


(Topaz). 


Después de años de búsque- 
da estéril, Budd Mar ha conse- 
guido encontrar una mina de oro 
y se dirige con grandes expecta- 
tivas hacia el pueblo de Ba- 
keoken. En la cantina conoce a 
Grubstake Higgins, un simpático 
extranjero, a quien refiere su 
suerte y a Jack Pressley, un ru- 
fián que trabaja para Ames 
Mitchell, presidente de la com- 
pañía minera y virtual dueño del 
pueblo. Éstos últimos urden un 
plan para arrebatar la mina a 
Marr. Para ello se valen de To- 
paz, la mujer de Pressley, que se 
presenta ante Budd como una 
subyugada campesina. La mujer 
logra que Budd se juegue su 
mina al póquer contra su marido 


a cambio de su libertad. Pero al 


darse cuenta de la treta, Budd da 
el juego por finalizado. En la 
gresca, Jack saca una pistola y 
dispara sobre él, hiriéndole en la 
cabeza. 

Dos semanas después, Budd, 
ya curado, se apresura a ir a vigl- 
lar su propiedad. Allí encuentra 
a Ames con sus secuaces, que le 
muestra el registro de la tierra a 
su nombre. Budd enseña el suyo, 
pero se da cuenta de que le han 
engañado, y le han registrado 
una propiedad en otro lugar. In- 
dignado, promete no olvidar la 
afrenta. Enmascarado, Budd 
asalta la diligencia en la que via- 
jan Pressley, su nueva mujer 


Betty, y el hermano de ésta. 
Budd coge el dinero y rapta a la 
chica para evitar que el malvado 
Pressley le haga daño, intentan- 
do hacerla ver qué clase de tipo 
es. Luego, deja a la muchacha en 
casa de su amigo, el predicador 
Bill Hardy y su esposa. La cabe- 
za de Budd es puesta a precio; 
Hardy es acusado de encubridor 
y la iglesia que está construyen- 
do es quemada. Intentando resar- 
cir a sus amigos de los prejuicios 
que les ha ocasionado su rela- 
ción con él, Budd se deja arrestar 
para que el hermano de Betty, al 
que ha herido accidentalmente, 
cobre la recompensa. 

Durante el juicio, Higgins, 
que es en realidad un agente 
federal, desvela la verdad ante el 
tribuna] y Mitchell y Pressley 
son detenidos. Budd se casa con 
Betty. El sueño de ambos, hecho 
realidad. 


Fiel a sus principios y en 
profundo desacuerdo con la 
manera en que Hollywood tiende 
a idealizar sus retratos del viejo 
Oeste, William S. Hart abandona 
la Triangle para seguir a su pro- 
ductor Thomas H. Ince a la 
Paramount Artcraft de Zukor. La 
mayor autonomía de que dispone 
en la nueva productora, permite 
a Hart colaborar junto a Charles 
Kenyon en la confección de un 
guión a su medida y asumir la 
realización de su nuevo western 
al lado de Lambert Hillyer. 


La película, que comienza a 
rodarse bajo el título de Desert 
Dust, desarrolla una historia 
maniquea en la que Hart vuelve 
a desplegar su universo fílmico 
característico y donde de nuevo 
se evidencia un esfuerzo de 
verosimilitud plástica en la muy 
cuidadosa elección de decora- 
dos, vestuario y utillajes. Hart 
encarna con sobriedad un perso- 
naje sombrío y pesimista, que 
contrasta ampliamente con la 
superficialidad y el colorismo 
exhibido por su gran rival en la 
pantalla, Tom Mix, que este año 
ha disparado su popularidad tras 
su contrato con la Fox. 

El personaje de Hart rebosa 
caballerosidad, integridad e inge- 
nuidad a partes iguales y alienta 
sus actos un claro sentido de la 
justicia, independientemente de 
los dictados de la ley; aunque al 
final, y casi de manera milagrosa, 
ambos caminos acaben conflu- 
yendo. Las diversas líneas argu- 
mentales, abiertas a lo largo de la 
historia, son resueltas al tiempo 
con un juicio final, de manera un 
tanto improbable. Con ese forza- 
do happy end, Hart nos impone 
su discurso moralizante, en 
donde el mal siempre termina 
pagando y el bien sale triunfante, 
trasluciendo sus semejanzas con 
los melodramas Victorianos. Pero 
son precisamente esos valores 
tradicionales unidos a otros de 
nuevo cuño -imperturbabilidad 
ante el peligro, un carácter senci- 
llo y amor por la naturaleza-, las 


claves con las que el hombre de 
los ojos claros está diseñando el 
patrón que ha de seguir el género 
en el futuro. 


El film se estrena el 26 de 
noviembre de 1917 en el Rialto 
Theatre de Nueva York obte- 
niendo una muy buena acogida. 


Blue Jeans 


D: John Hancock Collins. G: June 
Mathis, Charles A. Taylor, basado 
en la obra Blue Jeans de Joseph 
Arthur (1890). F: John Arnold, 
William H. Tuers. P: Metro Pictures 
Corporation. Dis: Metro Pictures 
Corporation. E: 10 de diciembre de 
1917, Dur: 7 rollos. País: EEUU. 

I: Viola Dana (June), Robert Walker 
(Perry Bascom), Sally Crute (Sue 
Eudaly), Clifford Bruce (Ben 
Boone), Henry Hallam (coronel 
Henry Clay Risener), Russell 
Simpson (Jacob Tutwiler), Margaret 


McWade (Cindy Tutwiler), Au- 
gustos Phillips (Jack Bascom). 


Tras escaparse de una resi- 
dencia para pobres, la bella huér- 
fana June se encamina hacia 
Rising Sun, la pequeña ciudad 
donde viven sus abuelos. Éstos, 
Jacob y Cindy Tutwiler, acogen 
a June en su hogar pese a sus 
principios tradicionales. Pronto, 
la muchacha conoce a Perry 
Bascom, huérfano como ella, 


que trabaja en el aserradero, 
estableciéndose entre los dos una 
bonita relación. 

Hace algún tiempo, Perry 
contrajo matrimonio con Sue 
Endally, pero cuando más tarde 
descubrió que ella ya estaba 
casada, llegó al convencimiento 
de que su matrimonio carecía de 
validez. Ante ese pensamiento, 
Perry no duda en progresar su 
amistad con la joven June. Fi- 
nalmente, Perry le pide a la chica 
que se case con él y ella acepta 
ilusionada. Pero cuando June 
explica sus intenciones a los 
abuelos, éstos, conocedores del 
matrimonio anterior de Perry, le 
obligan a desistir de tal propósito 
aunque sin explicarle la causa. 
June atribuye su actitud a que 
consideran a Perry su hermano 
perdido y por ello se resigna a su 
suerte. 


Al ser rechazado, Perry cree 
a June conocedora de su relación 
con Sue y abandona la ciudad en 
busca de pruebas que demues- 
tren la invalidez de su matrimo- 
nio. En ese tiempo, June se da 
cuenta que está embarazada, 
motivo por el que es expulsada 
de casa por sus abuelos. Al dar a 
luz, el cura se niega a bautizar a 
su bebé y todos en el pueblo le 
dan la espalda. 

Tiempo después, Perry re- 
gresa a Rising Sun con las prue- 
bas que necesita contra Sue, pero 
ésta se ha hecho amiga de Ben 
Boone, un político con pocos es- 
crúpulos. Con ayuda de Boone, 


Sue planea asesinar a Perry para 
evitar ser desenmascarada. En el 
aserradero tiene lugar una vio- 
lenta pelea durante la cual Sue 
golpea a Perry con un tablón 
dejándole inconsciente. Luego, 
atándole a un tronco, ponen en 
marcha la sierra eléctrica y le 
abandonan. June, que está cerca, 
oye su grito de auxilio y consi- 
gue rescatarle en el último 
momento. Cuando todo ha sido 
aclarado y los culpables son 
entregados a justicia, la joven 
pareja y su bebé pueden iniciar 
una feliz vida en familia. 


Luego de sus comienzos 
con Edison, donde simultanea la 
interpretación con otros trabajos 
-recadista, director de reparto, 
dirección de escena, etc.-, John 
Collins centra finalmente su 
labor en la dirección. En 1915, 
realiza The Stone Heart y otorga 
el papel estelar a la principiante 
Viola Dana. Desde ese momen- 
to, realizador y actriz inician una 
relación profesional que más 
tarde se extiende al terreno per- 
sonal y culmina con el matrimo- 
nio de ambos. 


Para su nuevo film, Collins 
dirige su mirada hacia un retrato 
de la vida rural americana con 
Blue Jeans, una obra teatral de 
Joseph Arthur, muy popular a 
finales de siglo, pero que lleva ya 
algunos años sin representarse. A 
partir de hacerse públicas sus 
intenciones, los viejos actores 
que habían interpretado los pape- 


les en la escena contactan con el 
realizador, tratando de ser elegi- 
dos para la versión cinematográ- 
fica. Pero Collins, que tiene deci- 
dido contar con su plantel habi- 
tual, los rechaza cortésmente. 
Haciendo gala de una habili- 
dad extraordinaria, el realizador 
combina en el film momentos 
cómicos y dramáticos con gran 
tino, y sabe elevar el tono narrati- 
vo con la eficaz inserción de pri- 
meros planos. Gracias a la cons- 
trucción de unos imponentes 
decorados en exteriores que re- 
presentan la pequeña ciudad de 
Rising Sun, la ambientación del 
film resulta excelente. Además, 
tanto la muy lograda fotografía de 
John Arnold como la cómica 
actuación de la encantadora Viola 
Dana, culminan la perfecta manu- 
factura. Para que no falte de nada, 


el suspense final lo garantiza la 
famosa escena del héroe atado a 
un tronco mientras una sierra 
pasa a escasos centímetros de su 
cabeza, antes de ser salvado, in 
extremis, por su enamorada. 

Salvo la aislada opinión de 
algún crítico puntilloso («el film 
contiene intertítulos impresos 
durante las pausas de acción que 
son ofensivos para nuestros ojos 
entrenados artísticamente, ya 
que interrumpen la acción en vez 
de ayudar a su progreso»), la 
película entusiasma al público. 
La productora queda igualmente 
encantada y se apresura a firmar 
un contrato a Collins y Dana. La 
pareja, sin embargo, sólo llegará 
a completar seis películas más, 
ya que el realizador fallece vícti- 
ma de la famosa gripe española 
en octubre del año siguiente. 
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Réve a la lune / L'amant de la lune (Sueño en la luna)..................... 130 
La révolution en Russie / Le cuirassé Potemkine / Les 

evénements d'Odessa (La rebelión del acorazado Potemkin). ..... 132 
The Life of Charles Peace (La vida de Charles Peace)..................... 134 
La presa di Roma / XX setiembre 1870 (La conquista de Roma). .... 136 
La poule aux oeufs d'or (La gallina de los huevos de oro)............... 138 
Año 1906 


The Dream of a Rarebit Fiend (El sueño de un comedor de queso). 141 
Humorous Phases of Funny Faces (Fases humorísticas de caras 
COMICAS a anida 143 


La vie et la Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ / La vie et la 
passion de Jésus-Christ (Vida, pasión y muerte de Nuestro 
Señor Jesucristo / Vida de Jesucristo / Vida y pasión de 


JESUS ad as ot 145 
Año 1907 
El ciego de la aldea... 149 
Año 1908 
La civilisation a travers les ages (La civilización a través de los 

A O 151 
Rescued from an Eagle's Nest (El nido del águila / Rescatado del 

nido del Águila)... 153 
The Adventures of Dollie (Las aventuras de Dorotea)...................... 155 
Fantasmagorie (FantasMagOrÍa). ooo 157 
Nick Cárter, le roi des detectives (Nick Cárter, el rey de los 

EN A 159 
Stienka Razin (Stenka Razid)......oooooococo o 161 
Don Juan TenonO: cut rd eds 163 
Electric hotel (El hotel eléctriCO)...........ooooocooo 165 
Lovejagten (La caza del le)... 167 
L'assasinat du duc de Guise (El asesinato del duque de Guisa). ...... 169 
Gli ultimi giorni dí Pompei (Los últimos días de Pompeya / La 

destrucción de POMPEYA. cococo o cccnnco cnn ncrnrccicinns 171 
Año 1909 
The Lonely Villa (La villa solitaria / El teléfono)... 174 
Nerone (Nerón / La caída de ROMA). ...oooocccccccccccso 176 
The Life of Moses (La vida de MOISÉS). ....oooooooooococcccccccoo 178 
A Córner in Wheat (Un rincón en los trigales / El valor del trigo)... 180 
Año 1910 
Frankenstein (Frankensteid).....oooooooooo ccoo ccccocccccnióos 184 
Aferunden (El abismo / Hacia el abisMO). ooo 186 
Año 1911 
La caduta di Troia (La caída de Troya / El sitio de Troya). .............. 189 
Den hvide slavehandels sidste ofter (La trata de blancas / El último 

gran golpe de la trata de blancas / En manos de impostores). ..... 191 
A Tale of Two Cities (Historia de dos ciudades / La toma de la 

Bastida ce 193 


L'inferno (El A 7) 


Comrades (Camaradas / Dos buenos compañeros)............ 198 
The Lonedale Operator (Salvada por el teléfono / La operadora 


de A 199 
La vie telle qu'elle est (La vida tal cOmO €S) ooo 202 
Winsor McCay or Little Nemo (Little Nemo0)...ooooooocooo 204 
Enoch Arden (Enoch Arde)... ccoo cnc conca aciiono 206 
Max et sa belle-mére (Max y la SUegra). ooo 208 
De fire djaevle (Los cuatro diablos)... Lic ts 2 VO: 
Zigomar, roi des voleurs (Zigomar, rey de los Tadrones).. a 212 
Nozze d'oro (Las bodas de 010)... coco ccoo ccoo nc coin 214 
With Captain Scott R.N. to the South Pole / The Great White 

Silence (La expedición del capitán Scott a la Antártida)............. 217 
Oborona Sevastopolya (La defensa de Sebastopol / El sitio de 

O 219 
Año 1912 
Á la conquéte du Póle / Le voyage au Pole (La conquista del Polo).. 222 
War on the Plains / Across the Plains (A través de las praderas). .... 224 
La dame aux camelias (La dama de las camelias)... 226 
The Deserter (El desert iii is 228 
Blazing the Trail (Huellas marcadas)... 230 
La reine Elisabeth / Queen Elizabeth (La reina Elizabeth). .............. 232 
As Unseen Enemy (El enemigo invisible)... 235 
The Musketeers of Pig Alley (Los mosqueteros de Pig Alley). ........ 237 
The New York Hat (El sombrero de Nueva York)... 239 
Satana/Il dramma de H'umanitá (SatáM. ooo 241 
Año 1913 
Hamlet (Hamlet)... recon nn ni ninio 244 
Spartaco, il gladiatore della Tracia (EspartacO). ooo 246 
Les miserables (Los miserables)... ccoo oocooccccccccncnnos 248 
From the Manger to the Cross (Del pesebre a la cruz / Jesús el 

Ni e sed .250 
Strekoza i muravej (La cigarra y la hormiga)... 253 
The Massacre (La Matanza). ooo oocoocc coco ccc ocacion 254 
Quo Vadis? (Quo Vadis iia ia 256 
Fantómas (FantoMasS). occ nro 259 
The Battle of Gettysburg (La batalla de Gettysburg / El desastre)... 261 
Gli ultimi giorni di Pompei (Los últimos días de Pompeya)........... 263 
Der Student von Prag (El estudiante de Praga)... 265 
The Count of Monte Cristo / Monte Cristo (El conde de 
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Ingeborg Holm (Danos el pan de cada día)... 270 


Traffic in Souls (Tráfico de almas)... 272 


Atlantis (La atlante / La tragedia del OCÉAMO). ooo 274 
The adventures of Kathlyn (Las aventuras de Catalina). ................. 217 
Año 1914 
Drama v kabare futuristov n* 13 (Drama en el cabaret futurista 

A O A A 280 
Kid's Auto Race / Kid Auto Races at Venice / The Pest (Carreras 

sofocantes / Carreras de autos para niños / El plasta).................. 282 
Gertie the Dinosaur / Gertie the Trained Dinosaur (Gertie, el 

1 11110732116 Lo y NOOO PEO 284 
The Squaw Man (El mestizo / Casado con una india)..................... 286 
Judith of Bethulia (Judit de Betulia)... 289 
Tess of the Storm Country (Tess en el país de las tempestades)...291 
The Perils of Pauline (Los peligros de Paulina / Las peripecias de 

A 293 
The Battle at Elderbush Gulch (La batalla de Elderbush Gulch)..296 
The Spoilers (Los 


Cabina (Ca cr Utica area asha 
Nemye Svideteli (Testigos silenciosos) 
Maudite soit la guerre / Le moulin maudit (Maldita sea la guerra)... 305 
The Avening Conscience / Thou Shalt Not Kill (La conciencia 


o A 307 
Sperduti nelbuio (Perdidos en las tinieblas)... 310 
Misteri de dolor (Misterio de dOLOL)..........ooooooooooo 312 


Tillie's Punctured Romance (Las aventuras de Tillie / El romance 
de Charlot / Idilio desinflado / El romance chafado de Tillie).... 314 


Año 1915 
The Italian / The Dago (El italiano / El gondolero de Venecia). ....... 317 
Der Stolz der Firma (El orgullo de la firMa)......ooooooooooonoo 319 
A Fool There Was (Érase una vez un necio / El secreto de estado).. 322 
Der Golem (El goleM)...oooooooocoono ccoo oncoocnccocicnoconnno 324 
The Exploits of Elaine (Los misterios de Nueva York). ................... 326 
The Birth of a Nation / The Clansman (El nacimiento de una 

O 328 
Evangeliemandens Liv (El evangelista)... 331 
David Harum (David Hart)... ooo ooo cncccccccccccccccccccccn 333 
The Tramp (Charlot, vagabundo)... 335 
The Battle Cry of Peace (El clarín de la paz)... 338 
The Regeneration (Regeneración)... 340 
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The Lamb / The Test and the Man (El tímido / El cordero).............. 347 


Les vampires (LOS VaMpiTOS)...ooooooooooooooioccoconoooonocooono no ccnocoanncco 349 
Portret Doriana Greya (El retrato de Donan Gray)... 352 
The Cheat (La marca del fuego)... 354 
Año 1916 

Homunculus (El homúnculo).....ooooo 357 
Liliya v Belgium (El lirio de Bélgica)... 359 
Hell's Hinges (Los pilares del infierno / Las bisagras del infierno). 361 
The Dumb Girl of Portici (La muda de Portici)...........ooooooooo o. 363 
Pikovaja dama (La dama de piCaS)...ooooooooicciiciio 365 
Zhizn za zhizn (Una Vida por OtT8)...ooooooonocooiococococcnococnnono 367 
Where are my Children? (¿Dónde están mis niños... 369 
Civilization (CIVILIZACIÓN)... coco ooccccccccccccccicicnn 372 
Schuhpalast Pinkus (El palacio de calzado Pinkus).......................... 374 


The Vagabond (Charlot, músico ambulante / Charlot, violinista).... 376 
One A.M. (Charlot a la una de la madrugada / Charlot, 


A A 378 
Karlen ochjournalisttik (Amory periodismo)................... 380 
Intolerance - Love's Struggle Through the Ages (Intolerancia - 

La lucha del amor a través de los tiempos)... 382 
The Battle of the Somme (La batalla de la Somme)... 385 
TheReturn of Draw Egan (El retorno deDraw EgaM).....ooooooooooo 387 
A Daughter of the Gods (La hija de los dioses)... 389 
The Pawnshop (Charlot, prestamista / El USULErO). ooo 392 
Tigre Reale (ler ra corcel 394 
Christus (Crist ai dea ta 396 
War Brides (Esposa de guerTa). occ 398 
Oliver Twist (Oliver TWISb). ooo coccion 400 
Judex (Judex, el JUSLICIETO). ooo ccoo 403 
Snow White (Blancanieves)... conc 406 
Joan the Woman (Juana de ÁATCO)..oooooo cinc 408 
Año 1917 
Easy Street (Charlot en la calle de la Paz)... 411 
Terje Vigen (Érase una vez un hombre). 413 
A Poor Little Rich Girl (Pobre niña TC cc 415 
Mater Dolorosa (Mater Dolorosa / La tortura del silencio)..............: 417 
Revolutionist (El revolucionario)... A 
The Cure (Charlot en el balneario / La cura de aguas).....................421 
The Butcher Boy (El carnicero / Fatty asesidO).....oooooooo 424 


Vida de Cristóbal Colón y su descubrimiento de América. .............: 426 


The Inmigrant (Charlot de viaje / El emigrante / Charlot, 


emigrante / Charlot en los EEUD). ooo 428 
The Little American (La pequeña heroÍMa)....oocoococ 431 
Thomas Graal Basta Film (El mejor film de Thomas Graal)........... 433 
Straight Shooting / The Cattle War / Joan of the Cattle Country 

(A prueba de balas)... pes O o) 
Rebecca of Sunnybrook Farm (Rebeca la de la granja del sol). Receta 438 
Cleopatra (Cleopatra) oia aa tii ajie 440 
The Adventurer (El evadido / Charlot, presidiario / El aventurero).. 442 
The Silent Man (El hombre silencioso / Río Jim, el silencioso). ..... 445 
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Anónimo: Peeping Tom (Por el ojo de la cerradura)... 0000000 
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Arbuckle, Roscoe «Fatty»: The Butcher Boy (El carnicero / Fatty 

ASES occ 
Baños, Ricardo de: Don Juan Tenorio (Don Juan Tenorio). ........... 
Barker, Reginald: The Battle of Gettysburg (La batalla de 

Gettysburg / El desastre)... iii 
Barker, Reginald: The Italian / The Dago (El italiano / El 

gondolero de Venecia) ....ooooooooooooocoooocccccococo nooo rccnnn nicas 
Barker, Reginald: Civilization (Civilización)... 
Bauer, Evgeni: Nemye Svideteli (Testigos silenciosos) ................. 
Bauer, Evgeni: Zhizn za zhizn (Una vida por Otra)... 
Bauer, Evgeni: Revolutionist (El revolucionario)... 
Bertini, Francesca: Assunta Spida.....ooooooocco 
Bertolini, Francesco: L'inferno (El infierno)... 
Blackton, James Stuart: Tearing Down the Spanish Flag 

(Arriando la bandera española)... 
Blackton, James Stuart: Humorous Phases of Funny Faces (Fases 

humorísticas de Caras CÓMICAS)... coccion coco co cinco 
Blom, August: Den hvide slavehandels sidste ofter (La trata de 

blancas / El último gran golpe de la trata de blancas / En 

MANOS. dE TMPOSOES ii a Mio 
Blom, August: Atlantis (La atlante / La tragedia del océano) ......... 
Borgnetto, Romano Luigi: La caduta di Troia (La caída de Troya / 
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Bourgeois, Gérard: Vida de Cristóbal Colón y su descubrimiento 

de: AMÉTICA in 
Brenon, Herbert: War Brides (Esposa de guerra)... ooo 
Brenon, Herbert: A Daughter of the Gods (La hija de los dioses).............. 
Cabanne, William Christy: The Lamb / The Test and the Man 

(El tímido / El COLderO). ooo 
Calmettes, André: L'assasinat du duc de Guise (El asesinato del 

duque de GUS ct oct 
Calmettes, André: La dame aux camelias (La dama de las 

camelias) asno o tica lc 
Campbell, Colín: The Spoilers (Los salteadores).........0ooooooooo 
Capellani, Albert: La poule aux oeufs d'or (La gallina de los 

UE VOS AS ta idas 
Capellani, Albert: Les miserables (Los miserables). ...................... 
Caserini, Mario: Gli ultimi giorni di Pompei (Los últimos días 

dEPOMPEY Di cn ct dd ad, atan 
Clark, Alfred: Execution of Mary, Queen of Scots (La ejecución 

de María Estuardo, reina de ESCOCIA)... ooo 
Cohl, Emile: Fantasmagorie (FantasMagorÍa). ooo 
Collins, John Hancock: Blue Jeans... 
Chaplin, Charles: The Tramp (Charlot, vagabundo) 0000000000000 
Chaplin, Charles: The Vagabond (Charlot, músico ambulante / 

Charlot, VIOLMIStA) ......ooocooooc coccion 
Chaplin, Charles: One A.M. (Charlot a la una de la madrugada / 

Charlot, MOCtÁMDULO) occiso 
Chaplin, Charles: The Pawnshop (Charlot, prestamista / 

ELUSIIEOt E er iRNA 
Chaplin, Charles: Easy Street (Charlot en la calle de la Paz) ........ 
Chaplin, Charles: The Cure (Charlot en el balneario / La cura 

dE AQUA a lil BD 
Chaplin, Charles: The Inmigrant (Charlot de viaje /El 

emigrante / Charlot, emigrante / Charlot en los EEUD). ............. 
Chaplin, Charles: The adventurer (El evadido / Charlot, 

presidiario / El aventurero / Charlot, ladrón elegante) ............... 
Chomón, Segundo de: Electric hotel (El hotel eléctrico). ............... 
Dawley, J. Searle: Rescued from an Eagle's Nest (El nido del 

águila / Rescatado del nido del águila)... 
Dawley, J. Searle: Frankenstein (Frankensteid) ooo. 
Dawley, J. Searle: Snow White (Blancanieves)... 
De Liguoro, Giuseppe: L'inferno (El infierno)... 
DeMille, Cecil Blount: The Squaw Man (El mestizo / Casado 

COMUNA Ml e dei 
DeMille, Cecil Blount: Carmen (Carmen). 
DeMille, Cecil Blount: The Cheat (La marca del fuego) ................ 


DeMille, Cecil Blount: Joan the Woman (Juana de Arco) ............. 
DeMille, Cecil Blount: The Little American (La pequeña heroína) 
Demeny, Georges: Je vous aime (Os amO) ooo 
Desfontaines, Henri: La reine Elisabeth / Queen Elizabeth (La 

rtéma Elizabell ves oran a o a a 
Dickson, William K. L.: Record of Sneeze / Fred Ott's Sneeze (El 

NA 
Dickson, William K. L.: Annabelle's Dances (Danzas de Anabel) 
Dinesen, Robert: De fire djaevle (Los cuatro diablos) ................... 
Doronin, Mikhail: Portret Doriana Greya (El retrato de Dorian 

A 
Dwan, Alian: David Harum (David Haru). 
Edwards, J. Gordon: Cleopatra (Cleopatra)... 
Feuillade, Louis: La vie telle qu'elle est (La vida tal como es) ...... 
Feuillade, Louis: Fantómas (FantoMasS) ooo 
Feuillade, Louis: Les vampires (Los Vampiros). ooo 
Feuillade, Louis: Judex (Judex, el justiciero)... 
Fitzhamon, Lewis: Rescued by Rover (Rescatado por Rover / 

Salvado POS PO arica ra tad 
Ford, Jack (John): Straight Shooting / The Cattle War / Joan 

of the Cattle Country (A prueba de balas)... 
Fregoli, Leopoldo: Fregoligraph (FregolígrafO) ......ooooooooocoo.. 
Frusta, Arrigo: Nerone (Nerón / La caída de Roma)... 
Gad, Peter-Urban: Aferunden (El abismo / Hacia el abismo). ....... 
Galeen, Henrik: Der Golem (El goleM). ooo 
Gance, Abel: Mater Dolorosa (Mater Dolorosa / La tortura del 

silencio)........... O A 
García Cardona, Ángel: El ciego de la aldea... 
Gasnier, Louis J.: The Perils of Pauline (Los peligros de Paulina / 

Las peripecias de Paulida). ooo 
Gasnier, Louis J.: The Exploits of Elaine (Los misterios de Nueva 


Giblyn, Charles: The Battle of Gettysburg (La batalla de 

Gettysburg / El desastre)... 
Golden, Joseph A.: The Count of Monte Cristo / Monte Cristo (El 

conde de MoOntecriStO). ooo ooo ccoccco ccoo ono no con co cnn ncnncinciiis 
Goncharov, Vasili: Oborona Sevastopolya (La defensa de 

Sebastopol / El sitio de Sebastopol)... 
Grandon, Francis J.: The Adventures of Kathlyn (Las 

aventuras de Catalida). ooo 
Griffith, David Wark: The Adventures of Dollie (Las aventuras 

de Doro tel ad. peace 
Griffith, David Wark: The Lonely Villa (La villa solitaria / El 

CA A 


Griffíth, David Wark: A Córner in Wheat (Un rincón en los 

trigales / El valor del 11180)... 
Griffíth, David Wark: The Lonedale Operator (Salvada por el 

teléfono / La operadora de Lonedale). ooo 
Griffíth, David Wark: Enoch Arden (Enoch Arden)... 0... 
Griffíth, David Wark: As Unseen Enemy (El enemigo invisible).. ........... 
Griffíth, David Wark: The Musketeers of Pig Alley (Los 

mosqueteros de Pig Alley)... 
Griffíth, David Wark: The New York Hat (El sombrero de 
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Griffíth, David Wark: The Massacre (La matanza)... 
Griffíth, David Wark: Judith of Bethulia (Judit de Betulia). .......... 
Griffíth, David Wark: The Battle at Elderbush Gulch (La batalla 

de Elderbush GUÍE)... 
Griffíth, David Wark: The Avening Conscience / Thou Shalt Not 

Kill (La conciencia Vengadora)....ooooooooooocccccccrccci circa 
Griffíth, David Wark: The Birth of a Nation / The Clansman 
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Griffíth, David Wark: Intolerance - Love's Struggle Through the 

Ages (Intolerancia - La lucha del amor a través de los tiempos) ...... 
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Guazzoni, Enrico: Quo Vadis? (¿Quo VadisP....oooooooooo 
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Prat Ls e e an dos Flo La io 
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Hart, William S.: The Return of Draw Egan (El retorno de Draw 

A A 
Hart, William S.: The Silent Man (El hombre silencioso / Río 
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Heise, William: Annabelle's Dances (Danzas de Anabel). .............. 
Hepworth, Cecil M.: Rescued by Rover (Rescatado por Rover / 

Salvado pOr SU PRO) ooo cion cnc 
Holger-Madsen, Forest: Evangeliemandens Liv (El evangelista).. .......... 
Humphrey, William J.: A Tale of Two Cities (Historia de dos 

ciudades / La toma de la Bastilla).............ooooooocc 
Ince, Thomas H.: War on the Plains / Across the Plains (A través 

de: las Praderas)! coo a rt 
Ince, Thomas H.: The deserter (El deserton)..........oooooooooocc 
Ince, Thomas H.: Blazing the Trail (Huellas marcadas). ................ 


Ince, Thomas H.: The Battle of Gettysburg (La batalla de 

Gettysburg / El desastre)... iii 
Ince, Thomas H: Civilization (Civilización)... 
Jasset, Victorin-Hippolyte: Nick Cárter, le roi des detectives 

(Nick Cárter, el rey de los detectives)... 
Jasset, Victorin-Hippolyte: Zigomar, roi des voleurs (Zigomar, 

rey delos AdTONES) criticas da O CL e dd 
Kanjonkov, Alexander: Oborona Sevastopolya (La defensa 

de Sebastopol / El sitio de Sebastopol... 
Kassianov, Vladimir: Drama v kabare futuristov n” 13 (Drama 

en el cabaret futurista DO 13). ooo 
Kent, Charles: The Life of Moses (La vida de Moisés) ................. 
Kuhn, Edmond: The Kiss (El bes0)..........ooooooooooocco 
Larsen, Viggo: Lovejagten (La caza del leóM) ooo. 
Le Bargy, Charles: L'assasinat du duc de Guise (El asesinato del 

ME A ed: 
Lehrman, Henry «Pathé»: Kid's Auto Race / Kid Auto Races at 

Venice / The Pest (Carreras sofocantes / Carreras de autos para 

niños /El plasta)......oooooooccc ccoo coco ooo nono nono nono no nono nonnnnnnnnnoo 
Lind, AlfredP.: De fire djaevle (Los cuatro diablos). ..................... 
Lubitsch, Ernst: Schuhpalast Pinkus (El palacio de calzado 


Lumiére, Louis: La sortie des usines Lumiére a Lyon (La salida 

de los obreros de la fábrica Lumdiére). ooo 
Lumiére, Louis: Le repas de bebé / Le goiiter de bebé / Le 

déjeuner de bebé (El desayuno del bebé)... 
Lumiére, Louis: Le jardinier et le petit espliégle / L'arrosseur 

arrosé (El regador TegadO). ooo cicccc coco norrcniorcn orcos 
Lumiére, Louis: Démolition d'un mur (Demolición de un MUTO).... ........... 
Lumiére, Louis: Arrivée d'un train á La Ciotat (Llegada del tren 

a la estación / Llegada del tren a LyYÓM) ooo 
Mackenzie, Donald: The Perils of Pauline (Los peligros de 
Paulina / Las peripecias de Paulina)... 
Machín, Alfred: Maudite soit la guerre / Le moulin maudit 
(Maldita sea la guerra)... ooccnc o coorc cnn corran 
Maggi, Luigi: Gli ultimi giorni di Pompei (Los últimos días de 
Pompeya / La destrucción de POMpeya). ooo 
Maggi, Luigi: Nozze d'oro (Las bodas de 010)... 
Maggi, Luigi: Satana / II dramma delllumanitá (Saá). oo... 
Malins, Geoffrey: The Battle of the Somme (La batalla de la 


Martoglio, Niño: Sperduti nel buio (Perdidos en las tinieblas). . ........ 
McCay, Winsor: Winsor McCay or Little Nemo (Little Nemo). 


McCay, Winsor: Gertie the Dinosaur / Gertie the Trained 

Dinosaur (Gertie, el dINOSauUrIO) ooo 
McCutcheon, Wallace: Personal (Matri monio por anuncio) ......... 
McDowell, J.B.: The Battle of the Somme (La batalla de la 


Melbourne-Cooper, Arthur: As Seen through a Telescope (Lo 
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Melbourne-Cooper, Arthur: Grandma's Reading Glass (La lupa 
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Méliés, Georges: Escamotage d'une dame chez Robert Houdin / 
L'lescamotage d'une dame (Escamoteo de una dama) ................ 
Méliés, Georges: Épisodes de guerre (La guerra en Grecia) ........... 
Méliés, Georges: La lune á un métre / Le réve de l'astronome / 

L'homme dans la lune (La luna a Un MetrO) ooo 
Méliés, Georges: Visite sous-marine du Maine / Plongeurs 

et scaphandriers (Visita submarina del acorazado Maine). ......... 
Méliés, Georges: Cendrillon (Cenicienta)... 
Méliés, Georges: L'affaire Dreyfus (El proceso Dreyfus). .............. 
Méliés, Georges: Revé de Noel (El sueño de Navidad / Leyenda 
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Méliés, Georges: Le déshabillage imposible (Los vestidos 
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Méliés, Georges: Barbe-Bleue (Barba AZUD. ooo 
Méliés, Georges: Le brahmane et le papillon / La chrysalide et le 

papillon (El brahmán y la mariposa / La crisálida y la mariposa). ........... 
Méliés, Georges: L'homme a la tete de caoutchouc (El hombre 

de la cabeza de gOMa). ooo coco ooccc nooo o cnn norris 
Méliés, Georges: Voyage dans la lune (Viaje a la luna). ................. 
Méliés, Georges: Le sacre d'Edouard VIT / Le Couronnement du 

Roi d'Angleterre Edouard VII (Coronación de Eduardo VI 

de Inglaterra)... corro 
Méliés, Georges: Le royaume des fées / 30.000 lieues sous les 

mers (El reino de las hadas)... occ 
Méliés, Georges: Voyage a travers impossible (Viaje a través 

de lo imposible)... cocccnccn nooo rorncn cnn corro 
Méliés, Georges: La civilisation á travers les ages (La civilización 

a través de loS tIeMPpOS) ooo ooocco cono coco ocn orcrcnn corn 
Méliés, Georges: A la conquéte du Póle / Le voyage au Póle (La 
conquista del Polo lada 
Mercanton, Louis: La reine Elisabeth / Queen Elizabeth (La 

tema: ElizabelD)> 0 at ia de 
Meyerhold, Vsevolod: Portret Doriana Greya (El retrato de 

DO A A a e idos 


Mottershaw, Frank: A Daring Daylight Burglary (Audaz robo en 
Pd dla Tu 
Muybridge, Eadweard J.: Horse Galloping (El galope de un 


Neilan, Marshall: Rebecca of Sunnybrook Farm (Rebeca la de la 
A A 
Neuss, Albert: Homunculus (El homúnculo)......oooco 
Nonguet, Luden: La vie et la passion du Christ (Vida, pasión y 
muerte de nuestro Señor JesucristO).......oooooooooo 
Nonguet, Lucien: La révolution en Russie / Le cuirassé Potemkine / 
Les evénements d'Odessa (La rebelión del acorazado 
Pot iu eee et 
Nonguet, Lucien: La vie et la passion de Notre Seigneur 

Jésus-Christ / La vie et la passion de Jésus-Christ (Vida, 

pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo / Vida de 

Jesucristo / Vida y pasión de JesucristO). ooo 
Nonguet, Lucien: Max et sa belle-mére (Max y la suegra) ............ 
North, Wilfred: The Battle Cry of Peace (El clarín de la paz) ....... 
Olcott, Sidney: From the Manger to the Cross (Del pesebre a la 

cruz / Jesús el Nazareno) ooo 
Padovan, Adolfo: L'inferno (El infierno)... 
Pastrone, Giovanni (Piero Fosco): La caduta di Troia (La caída 

de Troya El SiO ds TOY cartas rt 
Pastrone, Giovami (Piero Fosco): Cabida (Cabina) .................... 
Pastrone, Giovanni (Piero Fosco): Tigre Reale (Tigre real, ......... 
Paul, Robert William: Rough Sea at Dover / Sea Waves at Dover 

(Mar gruesa en DOVeD -ooooooooooooooococcccc co coocc conc ncc cnn rra 
Paul, Robert William: The Soldier's Courtship (El militar 

gala) a sir da daa 
Paul, Robert William: The Derby (El derby)... 
Plumb, E. Hay: Hamlet (HamleD.....oooooooooo 
Ponting, Herbert G.: With Captain Scott R.N. to the South Pole / 
The Great White Silence (La expedición del capitán Scott 


Porter, Edwin Stratton: Life of an American Fireman 

(Salvamento de un incendio / Vida de un bombero americano).. .......... 
Porter, Edwin Stratton: The Gay Shoe-Clerk (El alegre zapatero) ......... 
Porter, Edwin Stratton: The Great Train Robbery (Asalto y robo 

o RR 
Porter, Edwin Stratton: The Kleptomaniac (La cleptómana). ...... 
Porter, Edwin Stratton: The Dream of a Rarebit Fiend (El sueño 

de un comedor de QUESO) .ooooooooococccoooccocoocco coro nc nor ronca 
Porter, Edwin Stratton: Rescued from an Eagle's Nest (El nido 

del águila / Rescatado del nido del águila)... 


Porter, Edwin Stratton: The Count of Monte Cristo / Monte 

Cristo (El conde de MontecriStO)......ooooooooooc ocios 
Porter, Edwin Stratton: Tess of the Storm Country (Tess en el 

país de las tempestades)... cooccccnorccnc corrio 
Pouctal, Henri: La dame aux camelias (La dama de las camelias). ........... 
Powell, Frank: A Fool There Was (Érase una vez un necio / 

El secreto de estado)... ccoo ccoo co coco ccc nn cnn cccniconon 
Promio, Alexandre: Panorama du Grand Canal pris d'un bateau / 

Panorama sur le Grand Canal (El gran canal de Venecia) .......... 
Protazanov, Yakov: Pikovaja dama (La dama de picas)................. 
Rector, Enoch J.: The Corbett-Fitzsimmons Fight (El encuentro 

Corbett-FltZSIMAMONS) cnn 
Reynaud, Émile: Pauvre Pierrot! (¡Pobre Pierrot... 0... 
Reynaud, Emile: Autour d'une cabine / Mésaventures d'un 

copurchic aux bains de mer (Alrededor de una cabina). ............. 
Rippert, Otto: Homunculus (El homúnculo). ooo 
Rodolfi, Eleuterio: Gli ultimi giorni di Pompei (Los últimos días 

IS A 
Romashkov, Vladimir: StienkaRazin (Stenka Razin) ................... 
Rye, Stellan: Der Student Von Prag (El estudiante de Praga). ........ 
Seitz, George Brackett: The Exploits of Elaine (Los misterios de 

Nueva: Yorke msn dalt oo rt do dci ls dsd 
Sennett, Mack: Comrades (Camaradas / Dos buenos compañeros) ........... 
Sennett, Mack: Tillie's Punctured Romance (Las aventuras de 

Tillie / El romance de Charlot / Idilio desinflado / El romance 

chafado de Tilli8)........oooooocoooc coco coc coco occ nn cccc coccion 
Serena, Gustavo: Assunta SpiDa. ooo occccccccnccooooo 
Sjóstróm, Víctor: Ingeborg Holm (Danos el pan de cada día). ....... 
Sjóstróm, Víctor: Terje Vigen (Érase una vez un hombre)... 
Skladanowski, Emile: Das Bioscop (El bi0scopi0) ............oooooooo.0o. 
Skladanowski, Maxímilian: Das Bioscop (El bioscopio) .............. 
Smalley, Phillips: The Dumb Girl of Portici (La muda de Portici). .......... 
Smalley, Phillips: Where are my Children? (¿Dónde están mis 

A A A 
Smith, George Albert: Santa Claus... 
Smith, George Albert: The Kiss in the Tunnel (El beso en el 


Smith, George Albert: As Seen through a Telescope (Lo que se 

ve en UN telesCOpiO). ooo cocccccc corrio 
Smith, George Albert: Grandma's Reading Glass (La lupa de la 

O ER 


Smith, George Albert: Mary Jane's Mishap / Don't Fool with 

the Paraffin (Los contratiempos de Mary Jean / Las aventuras 

de Mary JE AD) ceca o tt te Dti 
Starevich, Ladislas: Strekozai muravej (La cigarra y la hormiga). 
Starevich, Ladislas: Liliya v Belgium (El lirio de Bélgica). ........... 
Stiller, Mauritz: Karlen och journalisttik (Amor y periodismo) 
Stiller, Mauritz: Thomas Graal Basta Film (El mejor film de 

Thomas GD a din 
Swickard, Charles: Hell's Hinges (Los pilares del infierno / Las 

bisagras del IMÉISIMO). ooo rico rr 
Tilden, Samuel J.: The Corbett-Fitzsimmons Fight (El encuentro 

Corbett-FltzSIMAIMONS) ninia 
Tourneur, Maurice: A Poor Little Rich Girl (Pobre niña rica) ........ 
Tucker, George Loane: Traffic in Souls (Tráfico de almas) ......... 
Velle, Gastón: Réve á la lune / L'amant de la lune (Sueño en 


Walsh, Raoul A.: The Regeneration (Regeneración)... 
Weber, Lois: The Dumb Girl of Portici (La muda de Portici). ........ 
Weber, Lois: Where are my Children? (¿Dónde están mis niños?). 
Wegener, Paul: Der Student von Prag (El estudiante de Praga)... .. 
Wegener, Paul: Der Golem (El goleM) ooo 
West, Raymond B.: Civilization (Civilización)... 
Wilhelm, Cari: Der Stolz der Firma (El orgullo de la firma). ......... 
Williamson, James A.: Attack on a Chinese Mission Station / 

Bluejackets to the Rescue (Ataque a una misión de China) ....... 
Williamson, James A.: Stop Thief! (¡Para, ladrón)... 
Williamson, James A.: The Big Swallow (Un gran bocado). ......... 
Williamson, James A.: Fire! (¡Fuegol)......ooooooocococoo 
Young, James: Oliver Twist (Oliver TWiSb). ooo 
Zecca, Ferdinand: Histoire d'un crimen (Historia de un crimen)... 
Zecca, Ferdinand: La vie et la passion du Christ (Vida, pasión y 

muerte de nuestro Señor JesucristO).......oooooooococc 
Zecca, Ferdinand: Les victimes de l'alcoolisme (Las víctimas del 

alcoho1MO) ds ad bae 
Zecca, Ferdinand: Revé a la lune / L'amant de la lune (Sueño en 

A AN 


Por título español 


Las películas sin título español figuran en cursiva con el suyo original. 


A prueba de balas (Straight Shooting / The Cattle War / Joan of the 

Cattle EU leccion io inc is 
A través de las praderas (War on the Plains / Across the Plains)... ... 
Abismo, El / Hacia el abismo (Afgrunde). ooo 
Alegre zapatero, El (The Gay Shoe-Clerk) ooo 
Alrededor de una cabina (Autour d'une cabine / Mésaventures 

d'un copurchic aux bains de MOD ooo 
Amor y periodismo (Karlen ochjournalisttiK).......ooooooooooc 
Arriando la bandera española (Tearing Down the Spanish Flag). 
Asalto y robo a un tren (The Great Train Robbery).......... oc 
Asesinato del duque de Guisa, El (L'assasinat du duc de Guise). 
ASSUNLA PU tetas 
Ataque a una misión de China (Attack on a Chínese Mission 

Station / Bluejackets to the Rescue)... 
Atlante, La / La tragedia del océano (AtladtiS). ooo 
Audaz robo en pleno día (ADaring Daylight Burglary)................... 
Aventuras de Catalina, Las (The Adventures of Kathlyn). .............. 
Aventuras de Dorotea, Las (The Adventures of Dollie). .................. 
Aventuras de Mary Jean, Las / Los contratiempos de Mary Jean 

(Mary Jane's Mishap/Don't fool with the paraffin).................. 
Aventuras de Tillie, Las / El romance de Charlot / Idilio desinflado / 

El romance chafado de Tillie (Tillie's Punctured Romance) ...... 
Aventurero, El /El evadido / Charlot, presidiario (The Adventurer). 
Barba Azul (Barbe-bleue). ooo coccion noi 
Batalla de Elderbush Gulch, La (The Battle at Elderbush Gulch.).... 
Batalla de Gettysburg, La / El desastre (The Battle of Gettysburg).. 
Batalla de la Somme, La (The Battle of the Somme)... 
Beso; El (TOS KISS) e ba leal hato 
Beso en el túnel, El (The Kiss in the Tunnel)... 
Bioscopio, El (Das BiO0SCOP) ....ooooooooooocoocooiocccccc coccion cocos 


Bisagras del infierno, Las / Los pilares del infierno (Hell's Hinges) 


Blancanieves (Snow W;hit8).......oooooocooo ccoo ccoo cnc 
Blue Jeans ci 
Bodas de oro, Las (NOzze OLO). ooo ccoo conocio co ccoccoccncoccniis 
Brahmán y la mariposa, El / La crisálida y la mariposa (Le 

brahmane et le papillon / La chrysalide et le papillon). ............... 
Cabiria (Cabirla).....ooooc anni 
Caída de Roma, La / Nerón (NerOne). ooo 
Caída de Troya, La / El sitio de Troya (La caduta di Troia) ............ 
Camaradas / Dos buenos compañeros (Comrades). ooo 
Carmen (Cam nens 
Carnicero, El / Fatty asesino (The Butcher BOY)... 
Carreras de autos para niños / Carreras sofocantes / El plasta (Kid's 

Auto Race / Kid Auto Races at Venice / The Pest). .................... 
Carreras sofocantes / Carreras de autos para niños / El plasta (Kid's 

Auto Race / Kid Auto Races at Venice / The Pest). .................... 
Casado con una india / El mestizo (The Squaw Mad). ooo 
Caza del león, La (Lovejagted)......oooooocccc 
Cenicienta (CendrillOM) ooo 
Ciégo:de la aldea Elo: io ea da 
Cigarra y la hormiga, La (Strekoza 1 MUrave)...ooooococcc 
Civilización (CIVIÍIZAtION) ooo 
Civilización a través de los tiempos, La (La civilisation a travers 

HA A 
Clarín de la paz, El (The Battle Cry of Peace)... 
Cleopatra (Cleopatra dad 
Cleptómana, La (The kleptomaniac). ooo 
Conciencia vengadora, La (The Avening Conscience / Thou Shalt 

NotKilD ccoo icono coco roo cn nooo cn noia cnc conca 


Conde de Montecristo, El (The Count of Monte Cristo / Monte 


Conquista de Roma, La (La presa di Roma / XX setiembre 1870)... 
Conquista del Polo, La (A la conquéte du Póle / Le voyage 


Contratiempos de Mary Jean, Los / Las aventuras de Mary Jean 

(Mary Jane's Mishap/Don't Fool with the Paraffim) ................ 
Cordero, El / El tímido (The Lamb / The Test and the Man) ........... 
Coronación de Eduardo VII de Inglaterra (Le sacre d'Edouard VI / 

Le Couronnement du Roi Edouard VID... 
Crisálida y la mariposa, La / El brahmán y la mariposa (Le 

brahmane et le papillon / La chrysalide et le papillon). ............... 
COSOACMAUS a al bio adds cd 
Cuatro diablos, Los (De fire djaevle).......ooooooococo nooo 
Cura de aguas, La / Charlot en el balneario (The cure). .................... 


Charlot a la una de la madrugada / Charlot, noctámbulo 

(OCA-MI a II tai a 
Charlot de viaje / El emigrante / Charlot, emigrante /. ... Charlot en 

los EEUU (The InmigraMb)..ooo ccoo 
Charlot, emigrante / Charlot de viaje / El emigrante / Charlot 

en los EEUU (The Inmigra) 
Charlot en el balneario / La cura de aguas (The cure)... 
Charlot en la calle de la Paz (Easy Streeb).....ooooooocooooooccccooo 
Charlot en los EEUU / Charlot de viaje / El emigrante / Charlot, 

emigrante / Charlot en los EEUU (The Inmigramb). 0.000.000... 
Charlot, músico ambulante / Charlot, violinista (The Vagabond)... 
Charlot, noctámbulo / Charlot a la una de la madrugada 

(AI 
Charlot, presidiario / El evadido / El aventurero (The Adventurer).. 
Charlot, prestamista / El usurero (The Pawnsh0p).....oooooococccc 
Charlot, vagabundo (The Trad). 
Charlot, violinista / Charlot, músico ambulante (The Vagabond)... 
Dama de picas, La (Pikovaja dada). ooo 
Dama de las camelias, La (La dame aux camelias)... 
Danos el pan de cada día (Ingeborg Hol). ooo 
Danzas de Anabel (Amnabelle's Dances) ooo 
David Harum (David Haru) occ conoci cnn 
Defensa de Sebastopol, La / El sitio de Sebastopol (Oborona 

SEVASTOPOLYA) .... 0000 cc ete tea ete 
Déjame soñar de nuevo (Let Me Dream Aga). ooo 
Del pesebre a la cruz / Jesús el Nazareno (From the Manger to the 


Derby, El (The Derby).... Aa 
Desastre, El / La batalla de Gettysburg (The Battle of Gettysburg).. 
Desayuno del bebé, El (Le repas de bebé / Le goiiter de bebé / Le 

déjeunerde bebé)... ccoo coco coco nono corona iiioos 
Desertor, El (The deserten)........ooooooocooocooco coco coo coc ccoo con cccnccnccnoo 
Destrucción de Pompeya, La / Los últimos días de Pompeya, 

Los (Gli ultimi giorni di POMPeD). ooo 
Don Juan: Tenorio: do ele os mA ole A. 
¿Dónde están mis niños? (Where are my Children?) 0000000 
Dos buenos compañeros / Camaradas (Comrades) ooo. 
Drama en el cabaret futurista n* 13 (Drama v kabare futuristov 

o A 
Ejecución de María Estuardo, reina de Escocia, La (Execution of 

¡VEMOS 
Emigrante, El / Charlot de viaje / Charlot, emigrante / Charlot 

en los EEUU (The Inmigrad).ooooocoooooocccocicccocccoccnncniioo 


En manos de impostores / La trata de blancas / El último gran golpe 
de la trata de blancas (Den hvide slavehandels sidste ofter) . . .... 
Encuentro Corbett-Fitzsimmons, El (The Corbett-Fitzsimmons 


Enoch Arden (Enoch Arden)... oc occo coco cn nooo conocio ocn ccicinis 
Érase una vez un hombre (Terje Vigo 
Érase una vez un necio / El secreto de estado (A Fool There Was).. 
Escamoteo de una dama (Escamotage d'une dame chez Robert 

Houdin / L'escamotage Une dae) ooo 
Espartaco (Spartaco, il gladiatore della Tracia)... 
Esposa de guerra (War Brides). ooo 
Estornudo, El (Record of Sneeze / Fred Ott's Sneeze) .................... 
Estudiante de Praga, El (Der Student von Prag)......oooooococccccoo 
Evadido, El / Charlot, presidiario / El aventurero (The Adventurer) 
Evangelista, El (Evangeliemandens LAY) ooo 
Expedición del capitán Scott a la Antártida, La (With Captain 

Scott R.N. to the South Pole / The Great White Silence). .......... 
Fantasmagoría (FantasMagorle) ooo circos 
Fantomas (EamtÓmMAaS). ona n nono co encino 
Fases humorísticas de caras cómicas (Humorous Phases of Funny 

A RT 
Fatty asesino / Carnicero, El (The Butcher B0yY)......000oocoocococc 
Fono-escenas (PhONO-SCÉNES) ooo ccoo coco co cc occ conc ccciciioo 
Frankenstein (Frankensteid) ooo cios 
Fregolígrafo (FregoligrapD) ooo 
¡Fuego! (Fire. ooo 
Galope de un caballo, El (Horse Gallopid8) ooo 
Gallina de los huevos de oro, La (La poule aux oeufs d'0)............. 
Gertie, el dinosaurio (Gertie the Dinosaur / Gertie the Trained 


Gondolero de Venecia, El / El italiano (The Italian / The Dago)... ... 
Gran bocado, Un (The Big Swallow)... 
Gran canal de Venecia, El (Panorama du Grand Canal pris d'un 

bateau / Panorama sur le Grand Canal... 
Guerra en Grecia, La (Épisodes de guerte). ooo 
Hacia el abismo / El abismo (Afgrunden).. ooo 
Hamlet (Hamlet). can nn n conc ccnnccnn 
Hija de los dioses, La (A Daughter Of the GO0dS) ooo 
Historia de dos ciudades / La toma de la Bastilla (A Tale of Two 

CM ida 
Historia de un crimen (Histoire 'UN CLIMED) 


Hombre de la cabeza de goma, El (L'homme Áá la tete de 
Cagua o LO eli do 
Hombre silencioso, El / Río Jim, el silencioso (The Silent Man) 
Homúnculo, El (Homunculus). oo 
Hotel eléctrico, El (Electric hotel)... 
Huellas marcadas (Blazing the Trail) .. cd 
Idilio desinflado / Las aventuras de Tillie, les / El romance > de 
Charlot / El romance chafado de Tillie (Tillie's Punctured 
ROMAN): td ti 


Infierno, El (LINTSMO tm ara es tt bsos 


Intolerancia - La lucha del amor a través de los tiempos 
(Intolerance - Love's Struggle Through the Ages) ............ 

Italiano, El / El gondolero de Venecia (The Italian / The Dago). 

Jesús el Nazareno / Del pesebre a la cruz (From the Manger to the 


Juana de Arco (Joan the Womad)... 


Judex, el justiciero (JudeX)....ooooooc cc 


Judit de Betulia (Judith of Bethulia)........oooooooocooc 
Leyenda de Reyes / El sueño de Navidad (Revé de Noel) ........ 


Little Nemo (Winsor McCay or Little Nemo)... 


Luna a un metro, La (La lune á un métre / Le réve de 


lV'astronome /L'homme dans la lune)......oooooccc 
Lupa de la abuela, La (Grandma's Reading Glass)... 


Llegada del tren a la estación / Llegada del tren a Lyón (Arrivée 
d'un train áLaCiotat).....oooooooooooccoococcncoco cono con coco nco ca inoos 

Llegada del tren a Lyón / Llegada del tren a la estación (Arrivée 
dun tran áLaCiOtaD. ad ltd a 


Marca del fuego, La (The Cheat)... ccoo 
Matanza, La (The Massacre) ooo ccoo 
Mater Dolorosa / La tortura del silencio (Mater Dolorosa) ...... 


Max y la suegra (Max et sa belle-Mére) ooo 
Mejor film de Thomas Graal, El (Thomas Graal Basta Film) .... 
Mestizo, El / Casado con una india (The Squaw Man) ............ 


Misterio de dolor (Misteri de dol0r)........oooooocococccc 


Mosqueteros de Pig Alley, Los (The Musketeers of Pig Alley). . 
Muda de Portici, La (The Dumb Girl of Portici)..................... 


Maldita sea la guerra (Maudite soit la guerre / Le moulin maudit)... 
Mar gruesa en Dover (Rough Sea at Dover / Sea Waves at Dover). 


Militar galante, El (The Soldier's Courtship) ooo 
Miserables, Los (Les miserables)... 


Matrimonio por anuncio (Personal)... occ 


Misterios de Nueva York, Los (The Exploits of Elaine) .................. 


Nacimiento de una nación, El (The Birth of a Nation / The 

SA A 
Nerón / La caída de Roma (NerOMe) occ 
Nick Cárter, el rey de los detectives (Nick Cárter, le roi des 

A O 
Nido del águila, El / Rescatado del nido del águila (Rescued 

from:an:Eagle:s:NESD):: cetonas 
Oliver Twist (Oliver TWISt......oooooco cnc 
Operadora de Lonedale, La / Salvada por el teléfono (The 

Eonedale Operator): iia a ld o e dodo 
Orgullo de la firma, El (Der Stolz der FirMa). ooo. 
Os amo (Je VOS AMO) ona 
Palacio de calzado Pinkus, El (Schuhpalast Pinkus)......................... 
¡  ¡Para, ladrón! (StopThietD ooo 
Peligros de Paulina, Los / Las peripecias de Paulina (The Perils 

AP aMS a de aaa 
Pequeña heroína, La (The Little America)... 
Perdidos en las tinieblas (Sperduti nel DUO)... 
Peripecias de Paulina, Las / Los peligros de Paulina (The perils 

OP ale o A o to do 
Pilares del infierno / Las bisagras del infierno, Los (Hell's Hinges) 
Plasta, El / Carreras sofocantes / Carreras de autos para niños / 

El plasta (Kid's Auto Race / Kid Auto Races at Venice / 

MO 
¡Pobre Pierrot! (Pauvre Pierrot... 
Pobre niña rica (A Poor Little Rich GI)... 
Por el ojo de la cerradura (Peeping TOM). ooo 
Proceso Dreyfus, El (L'affaire Dreyfus)... 
Que se ve en un telescopio, Lo (As seen through a Telescope). ....... 
Quo Vadis? (Quo VadisP).....ooooococooooococcocccccco ccoo nooo o cono nnncnnciins 
Rebeca la de la granja del sol (Rebecca of Sunnybrook Farm). ........ 
Rebelión del acorazado Potemkin, La (La révolution en Russie / 

Le cuirassé Potemkine / Les evénements d'Odessa)................... 
Regador regado, El (Le jardinier et le petit espliégle / L'arrosseur 


Regeneración (The RegeneratiOM). ooo 
Reina Elizabeth, La (La reine Elisabeth / Queen Elizabeth) ............ 
Reino de las hadas, El (Le royaume des lees / 30,000 lieues sous 


Rescatado del nido del águila / El nido del águila (Rescued from 
A A A 
Rescatado por Rover / Salvado por su perro (Rescued by Rover).... 
Retorno de Draw Egan, El (The Return of Draw Egan)................... 
Retrato de Dorian Gray, El (Portret Doriana Grey)... 


Revolucionario, El (RevolutiOMisSt)........oooooooooocccocococccccocococcccicins 
Rincón en los trigales, Un / El valor del trigo (A Córner in Wheat). 
Río Jim, el silencioso / El hombre silencioso (The Silent Many). ...... 
Romance chafado de Tillie, El / Las aventuras de Tillie / El 

romance de Charlot / Idilio desinflado (Tillie's Punctured 

ROMA dd a ias: 
Romance de Charlot, El / Las aventuras de Tillie / El romance de 

Charlot / Idilio desinflado / El romance chafado de Tillie 

(Tillie's Punctured Romance)... coco coccion 
Salida de los obreros de la fábrica Lumiére, La (La sortie des 

usines Lumiére ÁLYOM. ooo occc corro 
Salteadores, Los (The Spoilers)... 
Salvada por el teléfono / La operadora de Lonedale (The 

Lonedale OperatOD..oooooo cnc 
Salvado por su perro / Rescatado por su perro (Rescued by Rover). 
Salvamento de un incendio / Vida de un bombero americano (Life 

of an American Flema) ooo ccoo cnn ni nin 
SAMA CIU Ad esa a qe dd dd tas 
Satán (Satana / II dramma dell UMAadtÍ) ooo 
Secreto de estado, El / Érase una vez un necio (A Fool There Was) 
Sitio de Sebastopol, El / La defensa de Sebastopol (Oborona 

Sevastopol Valor ii ina do iEcA a ld aia 
Sitio de Troya, El / La caída de Troya (La caduta di Troia). ............ 
Sombrero de Nueva York, El (The New York Hat)..................0.0.0..... 
Stenka Razin (Stienka RaziM).....oooooooo 
Sueño de Navidad, El / Leyenda de Reyes (Revé de Noel). ............. 
Sueño de un comedor de queso, El (The dream of a Rarebit Fiend). 
Sueño en la luna (Réve á la lune /L'amant de lalune) .................... 
Toma de la Bastilla, La / Historia de dos ciudades (A Tale of Two 
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Teléfono, El /La villa solitaria (The Lonely Villa)...........0.000000......... 
Tess en el país de las tempestades (Tess of the Storm Country) ...... 
Testigos silenciosos (Nemye Svideteli).......oooocococcc 
Tere real(Tiere Reale) 0 a 
Tímido, El / El cordero (The Lamb / The Test and the Many). .......... 
Tortura del silencio, La / Mater Dolorosa (Mater Dolorosa) ........... 
Tráfico de almas (Traffic in SoulS).......ooooooc 
Tragedia del océano, La / La atlante (AtladtiS). ooo... 
Trata de blancas, La / El último gran golpe de la trata de blancas / 

En manos de impostores (Den hvide slavehandels sidste ofter).. 
Ultimo gran golpe de la trata de blancas, El / La trata de blancas / 

En manos de impostores (Den hvide slavehandels sidste ofter).. 
Últimos días de Pompeya, Los / La destrucción de Pompeya 

(Gli ultimi giorni di Pope). ooo 


Últimos días de Pompeya, Los (Gli ultimi giorni di Pompei). .......... 
Usurero, El / Charlot, prestamista (The Pawnsh0p) ooo 
Valor del trigo, El / Un rincón en los trigales (A Córner in Wheat). 
Vampiros, Los (Les VamMpiteS) ..ooooooocoonocoooccco occ ccrcncrr cnc 
Vestidos encantados, Los (Le déshabillage imposible) .................... 
Viaje a la luna (Voyage dans la lUne).....oooooooooo 
Viaje a través de lo imposible (Voyage á travers l'impossible). ....... 
Víctimas del alcoholismo, Las (Les victimes de l'alcoolisme). ........ 
Vida de Cristóbal Colón y su descubrimiento de América. .............. 
Vida de Charles Peace, La (The Life of Charles Peace) .................. 
Vida de Jesucristo / Vida, pasión y muerte de Nuestro Señor 

Jesucristo / Vida y pasión de Jesucristo (La vie et la passion 

de Notre Seigneur Jésus-Christ / La vie et la passion de 

JESUSECOTISO esoo ita da is Ne Do dee Dn deal dC lo 
Vida de Moisés, La (The Life Of Moses)... 
Vida de un bombero americano / Salvamento de un incendio (Life 

of an American Fira). cc conc ccnn cnn 
Vida, pasión y muerte de nuestro Señor Jesucristo (La vie et la 

passion du CATAS). cnn 
Vida, pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo / Vida de 

Jesucristo / Vida y pasión de Jesucristo (La vie et la passion 

de Notre Seigneur Jésus-Christ / La vie et la passion de 
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Vida por otra, Una (ZhIZN Za ZOIZD). ooo 
Vida tal como es, La (La vie telle qu'elle eS)... 
Vida y pasión de Jesucristo / Vida, pasión y muerte de Nuestro 

Señor Jesucristo / Vida de Jesucristo (La vie et la passion de 

Notre Seigneur Jésus-Christ / La vie et la passion de 

JESUS ata a A ap tarí 
Villa solitaria, La / El teléfono (The Lonely Villa)... 
Violenta reyerta con cazadores furtivos (Desperate Poaching 


Visita submarina del acorazado Maine (Visite sous-marine du 
Maine / Plongeurs et scaphandrierS)....ocooocococi 
Zigomar, rey de los ladrones (Zigomar, roi des voleurs) ................. 


Colección CINE-RESEÑA 


Los títulos que no figuran en la relación 
están agotados. 
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Cine para leer 1972. Equipo Reseña. 
(2* Edición). 

Cine para leer 1978. Equipo Reseña. 
Frangqois Truffaut, cineasta. Equipo 
Reseña. 

El cine de Elias Querejeta. Juan 
Hernández Les. 

Cine para leer 1987. Equipo Reseña. 
Cine para leer 1988. Equipo Reseña. 
La producción cinematográfica 
española. Ramiro Gómez B. de Castro. 
Cine para leer 1989. Equipo Reseña. 
Cita en Hollywood. Las películas 
norteamericanas habladas en español. 
J. B. Heinink y R. G. Dickson. 

Cine para leer 1990. Equipo Reseña. 
Cine para leer 1991. Equipo Reseña. 
Cine para leer 1992. Equipo Reseña. 
El cine en la España Republicana 
durante la Guerra Civil (1936-1939). 
Ramón Sala Noguer. 

Cine para leer 1993. Equipo Reseña. 


Cine para leer 1995. Equipo Reseña. 
Actor al instante. Un método 
revolucionario de interpretación. Jeremy 
Whelan. 


. Cine para leer 1996. Equipo Reseña. 
. Obras maestras del cine mudo. Epoca 


dorada (1918-1930). Luis Enrique Ruiz. 


. Krzysztof Kieslowski. Serafino Murri. 
. Cine para leer 1997. Equipo Reseña. 
. Obras maestras del cine negro. José 


Luis Sánchez Noriega. 


. Ken Loach. Luciano De Giusti. 
. Cine para leer 1998. Equipo Reseña. 
. Obras pioneras del cine mudo. 


Orígenes y primeros pasos (1895-1917). 
Luis Enrique Ruiz. 


Este volumen nace con el ánimo de completar el 
repaso a la época muda del cine a través de sus películas, 
iniciado con el libro Obras maestras del cine mudo. Epoca 
dorada, que viera la luz hace ahora tres años. La obra 
comprendía el período de 1918 a 1930, el cual, dada la 
madurez expresiva y artística que alcanzan muchas de las 
películas estrenadas en esos años, se ha dado en considerar 
la edad de oro del cine mudo. De idéntica manera, Obras 
pioneras del cine mudo es un viaje a los comienzos del 
cinematógrafo a través de 200 películas que han hecho 
historia durante sus años augúrales: desde los primeros 
tanteos precursores hasta la finalización de 1917. 

La selección de las obras se ha hecho fundamental- 
mente con la intención de proporcionar una guía práctica, 
que sirva a los aficionados como fuente de datos y apoyo 
a la hora de visionar esos primitivos films, sin buscar 
necesariamente un punto de vista propio y original. 


